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W. M. Thackeray,

NOVELISTA INGLES,

Uno de los primeros humourists

ue haya contado la Inglaterra

esde Fielding, William Makepea-
ce Thackeray, acaba de morir, ha-
hiendo sido arrebatado en algunas
horas por los espasmos de eslo-
mago L‘{uu padecia, y cuya [recuen-
cia habia acabado por engafiar a
sus amigos acerca de su escaso
peligro.

Thackeray naci6 en 1811 en Cal-
cuta, donde su padre era civilian
al servicio de la compania de la
India.

Pertenecia a4 una antigua fa-
milia del Yorkshire. A los siete
anos paso a Inglaterra, y el buque
que le trasporlaba toco en Santa
Elena. El negro que le servia le
sefalo 4 lo lejos un personaje que
miraba al Oceano, y le dijo :

— Es Bonaparte; se come Lres
carneros cada dia, y cuando pue-
de coger a un nino, le muerde.

Thackeray hizo sus estudios en
Charter-House, y luego en Cam-
bridge, y sin brillar jamas como
scholar, adquiri6 una instruceion
solida y variada. Mas tarde trazo
el cuadro de su vida en Charler-
House; el Grey-Friars de sus no-
velas es esa escuela célebre. En
Cambridge trabo amistad con Ten-
Nysof.
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Sus guslos le encaminaban a las
artes. Comenzo su paseo por Eu-
ropa visitando la Franeia, frecuen-
to los estudios artisticos de Roma,
estuvo en Weimar, donde vivio

| S : en la intimidad de la familia de
L = ; : Geethe, y llamado por su padre,
;/;:ﬁa——\:ﬁ\ tomo parte en la redaccion de un
— 1%1_.‘&‘\\ permdmulque ei'ste habia [%Ma&:lci
Ao para soslener los principios de
e \&\5\3% liberalismo acentua{)dﬂ,, IE& Cons-
il fibutional. La empresa no salio
\ ||'~-!?;il,li;|] bien, produjo grandes pérdidas a
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PPN\ = (il | Attt tonces a establecerse en Boulogne
!,I || !-.;1;||:|!|: del EIEII': e 5
I n-1"'.']'~,'] T!]HC]&EPEIY comenzo a eseribir
| 1\ , cultivando la poesia. Sus versos
i no carecen de elegancia, pero des-
i envuelve poco la idea. M. Barnes,
i director del Times; le tomo algu-
J nos articulos de eritica litera-
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|l I.I!‘-- illlill.if. Pi{]r-i s :
l | .J1.!! i '~| I The History of Samuel Titmarsh
| (L y The Great Hoggarty Diamond, pu-
‘ blicados en album, fueron recibi-
| dos con favor, sobre todo por
i los inleligentes, como John Sler-
i"l-' ling. Desde entonces la repulacion
| ri|"-’5i de Thackeray crecio de dia en
i dig. " | _

it Nos limitaremos a recordar los
i titulos de sus principales obras :
([l Irish Sketch book, Mistress Per-
l' [I,['l ks Ball, el Viaje de Cornhill al
i Cairo, publicadas en parte en el
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N il Punch, asi como el famoso libro
N i de los Snobs. El snobbismo en In-
i g == N\ glaterra es la adoracion de lo po-
e — a - sitivo, de lo oficial, de lo conve-
S | nido, la veneracion por el hombre
N N \ ; en candelero, por los lilulos v las
PHAS - - casacas bordadas. Si no en todos
AN l J ,ﬁ los paises la palabra, la cosa exis-
S te : Thackeray hizo desfilar ante
S \ un publico donde abundaban los
- snobs, toda una galeria dibujada
con un vigor y un relieve increi-
\ bles, el muy reverendo obispo deo
Tapioca, el muy honorable lord
_ Gales... |
\ J Vanity Fair, la mas considera-
s ! ble de las novelas de Thackeray,
’] traducida hace algunos anos para
F ~[i' los lectores del Correo de Ullia-
3 S N, | mar (vol. XII).

~ R REN 2y s
' | \% \ SR f A Pendennis, donde la crifica ha
£|I| NS SR \ N s i \ querido ver una especie de aulo-

M . NN Sty W (A Memoirs of Barry Lindon ;
r',-“ il __\';T‘* EEN ) SR 1‘;‘\ v\ History of Henry Esmond, en-
f'.".;-.;,, \ \ RIS ) \\ \ sayo de novela I]istfjlriva y arquec-
2\ S AN N 1 logica muy apreciado por los eru-
g \K\x o NR & 1\ AW \\}\ ditos, escrilo con cuidado, y que
, 2t ; _ S11 Eli]bﬂl*g{] no obluvo 11 g]-;;[:
William Makepeace Thackeray, novelista inglds, exito ;
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The Newcomes. Bl caracter del personaje prineipal,
el coronel Newcome, ha sido comparado con el Uncle
Toby, de Sterne, v con el sir Roger de Coverley, de
Steele y de Addison : :

Lovel the widower ;

The adventures of Philip.

Thackeray, siguiendo el uso de los escritores de fa-
ma, dio leciuras en Edimburgo, y dos veces en Ameri-
ca, sobre los Humoristas ingleses y sobre los Cuatro Jor-
ges, que despues se reunieron en voliimenes. En la se-
rie de los Cuatro Jorges se halla este parrafo citado a
menudo como caracleristico de la aspereza de Thacke-
ray : « El sagrado sucesor de Jorge I1I tenia debajo de
su casaca un chaleco, luego ofro chaleco, luego otro
chaleco, y luego nada mas. » |

Thackeray tuvo un instante la idea de entrar en la
politica. Se paso de abogado, y desde 1848 tenia dere-
cho al titulo de learned counsel. En julio de 1857 soli-
¢ito los sulragios de los electores de Oxford, y su com-
petidor, M. Cardwell, no gano la victoria sino por po-
cos volos (1,085 cona 1,018). Thackeray volvio a las
l*ﬂtl'ﬂs y fundo en 4860 el Cornhill’s Maguzine, con un
éxtto tal que del primer nimero se vendieron treinta
mil ejemplares; pero la direccion de una publicacion
periodica con lodos sus cuidados administrativos, no
era para Thackeray, y asi [u¢ que abandono la empresa
en 1862.

Thackeray ocupara un puesto considerable en el gru-
po de hombres célebres nacidos para cobrar fama en la
época de la reina Victoria, y que por esta razon llaman
wictorianos : Garly )
Stuart Mill, Buckle, Jerrold, Dickens, Tennyson, Brow-
ning, Ruskin, Currer Bell... Se ha conmparado a Thacke-
ray con madama de Sevigné¢ y con Walpole, pero estos
son paralelos falsos: para encontrar sus anlepasados
intelectuales, es preciso remontar a4 Swit, Steele, Foe y
Fielding ; inicamegnte Dickens le ha sido superior, no
por la sagacidad 6'la profundidad, sino por la extension.

El caracter de Thackeray se hallaba a la altura de
su talento, con.el cual tenia analogias muy nolables.
Thackeray ocultaba bajo un aire sareastico, un gran
fondo de verdad. En-una de las numerosas eslancias que
hizo en Paris, donde era muy conoeido y estimado, uno
de sus amigos le fué a visitar al heotel Bristol. Thacke-
ray tenia sobre un mueble una cajita como las que dan
los farmaccuticos, llena de monedilas de oro y con esle
letrero : Se usa en pequenas tomas.

— ;Qué quereis hacer con esto? pregunto el amigo.

— Me han recomendado un pobre anciano enfermo a
quien voy a ver, respondi6 Thackeray, y he pensado
que estas pildoras le curarian mejor que otras.

Thackeray deja dos hijas, de las cuales una se ha da-
do a conocer en las letras con una bonita novela.

Tal era el hombre que lo mas escogido de la Ingla-
terra ha seguido al cementerio de Kensal-Green.

D. 0.

Revista espaiola.

a4

El tltimo dia del aio. — Filosofia. — Deseos del cronista. —
Fotografia de Madrid. — Conciertos, festines, banquetes. —

, Teatros., — La Cosecha, drama de Luis Mariano de Larra. -
Un eclipse parcial, comedia de Gareia Gutierrez. — Cero en
materia de nuevas publicaciones. — Un muerto resucitado y
un pobre hombre.

Hoy es el ultimo dia del afio 1863. -

Los arboles de la Fuente Castellana se desprenden de
sus hojas amarillas y las arrojan al suelo balanceandose
al impulso del aire del invierno.

Las nubes, esas hijas vaporosas de los mares y del es-
pacio, se enredan con mislerioso desorden en el velo de
la atmosfera, y amenazan derramar sobre la yerta na-
turaleza, lagrimas que la vivifiquen y la fecunden.

El Guadarrama levanta su [rente majestuosa, como un
giganle que se vislumbra @ fraves del horizonte, y em-
papa en sus heladas verlientes los hiimedos y desatados
cierzos de la noche. : <

PasO la época festiva de las Pascuas, del regocijo,
del portal de Belen y de los pastores de la monlana, y

el afio 63 agoniza hoy lentamente a los ltimos resplan-

dores del moribundo sol. 1
i Qué grande debe ser la tumba de 365 dias! /Y que
mavor sepulero que el sepulero del tiempo ? £
(Bl sepulla los tronos, las ciudades, los imperios, las
glorias y los siglos!

El tiempo es indudablemente el gran monstruo de la
ereacion. _

Un afio (ue muere es un circulo de nubes mas en el
horizonte de nuestra mente, un cabello blanco en las
ensortijadas trenzas de una mujer hermosa, unas cuan-
tas hojas desprendidas del arbol de nuestras ilusiones,
un pequeiio vacio €n el fondo de nuestro corazon, una
lagrima en fin que vuela a perderse en el hondo valle
de las lagrimas. _ |

El afio muere sin ruido, como los ecos y como las
auras. ‘ \ %

El aiio que se aleja es ‘el gran libro que dejamos es-
erito en las espaldas de la vida. ooy

El niiio ha trazado en ¢l los entretenimientos agra-
dables de sus anos infantiles ; los enamorados el extra-
vio v abandono de sus noches de luna: las mujeres el
niimero de las flores que sorprendieron en el mes de la
primavera ; los filosofos las Impresiones y los desvelos
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Carlyle, Macaulay, Grote, Froude, John'
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de su profunda meditacion: y los padres de familia es-
criben las caricias de sus hijos y los cuidados malerna-
les de sus esposas.

' Todo se renueva, las esperanzas, los deseos, los des-
enganos!

Los regalos aguardan el momento de satisfacer su ca-
pricho, de halagar la vanidad, de servir de pretexto a la
adulacion.

(Estos instantes de agonia, cuanto incitan a la me-
ditacion! Pero ;cumpliria mi deber confiando a mis
leclores las ideas que se reunen, se agrupan y conden-
san en mi mente ? ; Acaso no saben lo que quieren de-
cir estas tres palabras: Un ano mas, que son el Mane
Thecel Fhares continuo de la humanidad?

Ni yo mismo quiero pensar en lo que pienso, y para
distraer mi imaginacion, para separarla de los insonda-
bles abismos adonde quiere llevarla el afio que concluye,
buscaré en vuestras bondadosas miradas un horizonte
risuefio, v despues de desearos un afio felicisimo, pro-
segniré mi agradable larea.

Quiera Dios ;:[1.1;*0 muchos anos continuemos, vosotros
repasando estas lineas que os entretienen con los suce-
508 de una nacion de hermanos vuestros, yo eseribiendo,
v acertando a llevaros con las noticias mas interesantes
la expresion de mi afecto y de mi gratitud.

Pero empecemos la acostumbrada tarea.

El mes de diciembre puede sintelizarse con esta pa-
labra : Regocijo.

Hasta el dia 2%, proyectos y esperanzas ; desde el 24
en adelante, alegria. festines, felicitaciones, quése yo...

;Pero para que he de pintaros todas las escenas a
que han dado lugar las ultimas festividades, si vosotros
las presenciais ahi, donde las costumbres como el idio-
ma v la religion son las mismas que aqui?

Permitidme que os haga gracia de resenas que oS pa-
recerian copias mal acabadas, para obsequiaros con una
fotografia de Madrid, hecha de mano maestra por un

~poeta ilustre, Garcia Gufierrez, y puesta en boca de uno

de los personajes de su Ultima comedia el Eclipse par-
cial, de la que os hablaré despues.
Si quereis conoeer la fisonomia de esla corte, nunea

mejor ocasion que la que se os presenta.

— ¢ Qué novedades ha hallado Vd. en Madrid? pre-
aunta uno de los interlocutores de la comedia al folo-
grafo en cuestion.

Y el fotografo, con el hermoso sol de la inspiracion,
produce de este modo su retrato. En cuanto a noveda-
des, dicé:

« He hallado la de que esta
Como Jo dejé al marcharme.
Cuatro casas adornadas
Con liras de aziicar cande,

Y angelitos de alfefiique

Y mascarones de ojaldre. .
Estamos muy atrasados

En mejoras materiales;

;. Verdad ? y ya no tenemos

Ni aun gusto para las artes.

La policia no ha dado

Un paso, v el que & pié sale

No escapa de barro 6 polvo: |
Donde no hay piedras, hay baches. '
L.os mendigos me persiguen,

Y encuentro por esas calles

Los ladronessin grillete,

Y los perros sin bozales.

En el siglo de las luces,

De media noche adelante
Recuerdo los generosos
Reverberos de mis padres.

Pues ; y en costumbres? jno digo!
Aun hay seres racionales

Que juegan 4 los estrechos

Entre damasy galanes.

Hay tertulias domingueras

Y teatros parficulares

Donde se ve degollar

A los autores, de balde.

Hay quien vistiendo levita

Come 4 las dos de la tarde,

Y ann mas temprano, el garbanzo
De los siglos patriarcales.
Encuentro que no han cambiado,
Y ya no espero que cambien,

Mis dos fieros enemigos: »
Los cocheros y los sastres.

Los mismos pollos que pian

Mas no es decir que lo extraie,
Que son pollos, y los pollos

Son lo mismo en todas partes.
Una novedad les hallo,

Y es que se subian antes

A las barbas, y hoy se suben

Al presup{mstu... iy en grande!l»

El retrato es acabado y parecido.

i.0s bailes aristocraticos escasean. en cambio los ban-

queles se repiten, lo que prueha que lo solido predomina
sphre lo aereo. -
Hemos tenido conciertos en Palacio, en casa de la

condesa de Montijo, en casa de la duquesa de la Puenta,

en ¢l Conservatorio, v en lodos ellos han sido los heé-
roes, los ninos mimados, el inimitable violonista cu-
bano seiior While, y la hechicera, encantadora y ado-
rable Adelina Patti..

La Nochebuena se ha eelebrado con muchas y aris-
(ocralicas cenas: la mas animada ha sido la que han
ofrecido a sus amigos los duques de la Torre. La belli-
sima y simpatica duquesa sabe convertir sus salones en
Paraiso, y sus palabras en Gracias. A su lado, la ani-
macion, la alegria, el buen téno, parecenadquirir nue-
vos encantos. ¢ ;

En la embajada rusa hay reuniones todos los vicrnes,

se prepara una extraordinaria, porque al embajador
Ye ha caido el premio grande de la loteria de Navidad,
y quiere solemnizar este fausto suceso. ]

La duquesa de Medinaceli ha promelido abrir muy
pronto su leatrito, los actores estan convocados, y los
ensayos empezaran en breve.

Una vez que hemos llegado a las puertas del lemplo
del arte, entremos. Los Lealros han guardado en diciem-
bre la mayor parte de sus novedades para las bullicio-
sas v alegres noches de Navidad ; y las empresas que
se han aventurado a ofrecer obras nuevas han tenido
tan adversa fortuna, que a no ser el teatro que dirige
nuestro ¢clebre actor Julian Romea, los demas sonaron
triunfos y realizaron derrotas.

El nltimo que lo sabe, comedia representada en el
Principe v acompaiiada durante toda la representacion
con los silbidos v chicheos del publico, vino' a probar
que el ultimo que sabia el valor de su-obra era el des-
venturado autor. :

Pocas noches despues se repetia la misma funcion en
el teatro del Circo. Se representaba el drama titulado
Una madre, v 4 pesar de lo sentimental y respetable
del asunto de esta produccion, su autor tuyvo el acierto
de enmarafiar una accion seneillisima ; de aqui resulto
confusioun para el pablico, y de la confusion las honras
fanebres del drama, en*la nada poética forma de silbi-
dos y loses. ;

En cambio en Variedades se representaba en medio
de los mas espontaneos aplausos una obra del inspirado
poeta Luis Mariano de Larra, titulada la Cosecha.

La cuestion que se resuelve en esla produccion es de
un interés tan palpitante, que bien merece ser conocida
y juzgada por mis apreciables lectores.

Escuchen pues y juzguen.

Don Juan, hombre de mundo, independiente de los
lazos que forman la familia, con la fortuna necesaria
para librarse de los disguslos que proporcionarn las pri-
vaciones, ha pasado su vida entre placeres, y a luerza
de gozar, hastiado y descreido, llega a4 un estado de in-
diferentismo tan grande, que ni aun la voz de su con-
ciencia conmueve a su alma.

Enrique, sobrino suyo, educado por ¢l en la misma
escuela, vive en su compafia en una inlimidad fan
grande, que mas parecen camaradas (ue parienles.

El joven tiene fe, y su fe lucha con el esceplicismo
de su'tio, pero el fuego de la juventud lo domina todo,
y llega 2 enamorarse de una mujer, que por su situa-
cion excepeional le desespera y le lascina.

Esta mujer es una joven que viveen la opulencia, sin
mas familia que una tia advenediza. Su existencia se
halla rodeada de un misferio impenetrable, a los ojos
del publico aparece gomo una entrelemda, y aun para
ella misma su orige®y su situacion participan del mis-
terio que la rodea. Ama tambien a Enrique, pero no se

oculta lo libre de su inconcebible posicion.

Un hombre, el mismo don Juan, ;a que defener la ac-
cion al relatarla? don Juan, decimos, presentandose a
ella como un amigo de su padre, la saco de un colegio
de Francia en donde habia pasado los primeros aiios de
su vida, la roded.de Injo, de las comodidades en (ue
vivia, la visitaba de cuando en cuando, pero nunca des-
corria a sus ojos el velo de su desconocido pasado.

Ante las dudas, ante las terribles sospechas de En-
rique, Magdalena se decide a llamar a don Juan para
rogarle que descifre el enigma : si como las apariencias
le hacen ereer, su protector, al ofrecerle la lortuna que
disfruta, abriga un pensamiento ruin, ; para que quiere
las riquezas ? Magdalena comprende que su lelicidad es
el amor de Enrique.

La enfrevista que tanto anhela se verifica. La joven,
cuya orfandad ha condenado su corazon al infortunio,
le recuerda cuanto sabe de su historia, le confia los pe-
sares que han amargado su corazon, y concluye rogan-
dole por lo mas santo, que le explique el misterio de su
exislencia.

Este deseo conmueve y agita a don Juan, la concien-
cia dormida se despierla, pero todavia no habla, y se
separa de Magdalena sin ealmar su ansiedad.

Semejante obstinacion decide 4 la joven: Enrique
vuelve, v ella, despojandose de las galas que adornan
como un sarcasmo su tristeza, despreciando las rique-
zas que la abruman, despues de convencer a su amante
con un sagrado juramento de su pureza, huye con él,
dejando a su enfadosa y advenediza tia una carla para
don Juan.

Don Juan llega resuelto a eumplir los deseos de la jo-

ven, pero llega tarde. En vez de hallar a Magdalena, en-

cuentra esta terrible carta, que Romea lee de una ma-
nera admirable :
A usted en balde acudi
De mi orfandad en defensa
Yo le perdono la ofensa
Que ha hecho & mis padres y & mf.
Yo renuncio & la fortuna
Que ¢l reposo me quitaba,
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Que si ella me deshonraba,
No me hace falta ninguna.
La memoria de mi madre
Mi labio 4 la queja sella,
Haga usted rezar con ella
Por el alma de mi padre,

La impresion que estas lineas producen en su alma
es terrible. La conciencia se apodera del criminal, le
grita y exclama :

(Ay de mi! E,Q%é es lo que he hecho
De toda mi larga vida?
i Qué emocion desconocida
Me estd desgarrando el pecho !
i Y0 como todos cref,
Que no era un crimen dejar
Fuera del paterno hogar
Al ser que nacié por mi !
i Y yo tranquilo vivia!
i Y hereido! ;Y hegozado!
i Yo eraun vil! ;{ Yo era un malvado !
i Y nadie me lo decia!
$Queé es lo que & aquel que reune
Oro y juventud le aterra?
i Tantas leyes.en la tierra
Y tanto erimen impune !
i Y matan al que asesina,
Al que roba en despoblado,
Al que al crimen empujado
En ¢l encuentra su ruina,
Y 4 nadie laley perdona
Como criminal le llame,
Y no matan al infame
(Jue & sus hijos abandona'!
Maldito de Dios vivi
Y hoy despierta mi razon.
i Perdon, Dios mio, perdon !
i Perdon, perdon para mi!

b

L

Pero esto no es bastante : elautor no se contenla con
dar este martirio al corazon del padre natural. En el
tercer acto, cuando don Juan, luchando consigo mismo,
quiere engafiarse, derramando con sus labios la hiel de
su escepticismo para estorbar que Enrique lleve a eabo
su proyecto de unirse con la mujer que le ha seguido
hasta sn casa, su martirio no puede ser mayor al descu-
brir que la amante de Enrique es su hija. -

Este dolor se agrava cuando despues de conlesarle
que es su padre, ve que la joven se relira de su lado y
dice con profunda amargura :

+ Como! jyo hija de ese hombre
Que ha dejado que se cebe
En mi la calumnia aleve
Manchando mi honra y mi nombre!

Bajo el peso de esta terrible acusacion, exelama el
padre arrepentido elevando sus ojos al cielo:

Tu justicia satisfecha .
Debe estar... ya me did el fruto :

Yo e sembrado infamia y luto,

Y es de llanto la cosecha.

Demostrar esto ha sido el pensamiento del poeta, v
lo ha logrado por completo. Pero en medio de la emo-
cion que causa el drama, en mediode las brillantes ima-
genes, de los inspirados pensamientos que avaloran su
versificacion, en medio de los caracteres trazados de
mano maestra, nos parece que ¢l de Magdalena hubiera
sido mas simpéatico, mas natural, si en vez de presen-
larse irritada, altanera, se hubiera presentado con esa
«dulzura, con esa abnegacion que inspira el sufrimiento.
La desgracia no es rencorosa, ¢uien ha sufrido mucho
no sabe odiar, y sin embargo, el odio y el rencor son
los que ponen en los labios de Magdalena la lerrible
acusacion que lulniina contra su padre.

| -
Con una frase.se mata

Y ti me has muerto...

le dice este. De nada sirve que despues le perdone la
joven: lo nalural es que la hija al hallar a su padre le
tienda sus brazos, porque esle impulso es inevitable, es
la sangre la que habla. Si el padre es criminal no es el
hijo quien debe castigarle.

Todo el interes que despierta el desgraciado que res-

pela v ama a su padre, se trueca en repugnancia al
verle levanlar la-mano contra el autor de sus dias.

Dumas, hijo, ha proclamado la venganza filial como
un correctivo de los padres naturales. Larra nosigue este
camino, pero niega én cierto modo la voz de la natu-
raleza. Yo no pienso del mismo modo, v erco inmoral
cualquier acto de represalias en este coneepto. El hijo
que mortifica 4 su padre, que se erige, siquiera sea ino-
mentineamente en su verdugo, se hace odioso. Parala
naturaleza no hay mas que una clase de hijos v una
clase de padres. Las leyves en eslte caso no pueden al-
canzar al corazon.

Esta obra se ha represenlado con gran ¢éxito, v ha
desaparecido_de la escena para ceder su puesto a las
funciones de Pascua.

Estas han sido como todos los anios, muy medianas,
y no merecen la pena de que os hable de ellas. |
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Con todo, enltre las -malas ha habido una notable, y
no es justo condenarla con el silencio y el olvido.

Esla comedia es la de que mas arriba he hablado a
mis lectores, el Eclipse parcial, obra bellisima debida a
la inspirada pluma del distinguido autor del Trovador.

Es la comedia que verdaderamente nos ha dado una
noche buena.

_En un prineipio se tituld el Divorcio, y tiene por prin-
cipal objeto ofrecer lo tristisimo de esas separaciones
i voluntarias de dos esposos que se han amado y que creen

no amarse ya, cegados por el hastio, por el orgullo 0
por el amor propio, cuando debajo de las aparentes ce-
nizas de su pasado amor, se conserva la chispa que ha
de animar de nuevo la llama, que ha de estrechar el
aflojado lazo de dos corazones que han sido y no pue-
den ser mas que uno solo.
| + Esta chispa es enla eomedia de que hablamos el re-
cuerdo dé un hijo que palpito en el seno de la esposa,
(que brindo la mas pura de las felicidades al marido, y
que la muerte les robo para que tuvieran en el cielo un
angel que velase por su hien.

Pero este matrimonio tan feliz al principio, en una de
esas posiciones desahogadas en las que los recursos

arecen ahuventar del hogar las incomodidades que a
a sombra de la escasez vienen a trastornar la paz do-
mestica, llega @ un momento de crisis, en el que la ocio-
sidad tal vez, aunque no nos lo dice el autor de la co-

] medta, hace pensar al marido que la libertad es una

srandeza. - Suspirando por este idolo empieza & descui-
ara su mujer, llega a [altarle, y despertando en su
alma mas que los celos, el orgullo, consigue realizar los
(que desea, esto es, (}ue la ley rompa los lazos que el
amor primero y la religion despues, han estrechado y
bendecido. |

Convencidos de que para ser felices necesitan sepa-
rarse, si no de casa, por lo menos de habitacion, enta-
blan de mutuo acuerdo la demanda de divorcio y solem-
nizan su desunion, ellaasistiendo a un baile aristoeralico,
¢l yendo a visitar a su querida, para acudir mas tarde
al baile embellecido econ la presencia de su ex-cara
mitad.

Adela, que este es el nombre de su esposa, tiene una
hermana, que la quiere mucho, y gue esta proxima a
casarse con un joven abogado que adora en ella. y que
a su buen ltalento reune una bondad de alma y una hon-
radez que le hacen allamente simpatico.

El ejemplo que los esposos separados les olrecen, en
vez de presentarles el matrimonio con sombrios co-
lores, los une mas y mas, porque al deseo de hacerse
mutluamente felices, anaden olro no menos vivo, el de
anular el fallo de la ley, devolviendo a dos corazones
estrechamente unidos, aunque alejados en la aparien-
cia, la venturh que necesitan, que tienen, y que su
ceguedad no les deja aprovechar.

Los dos amanles, con una generosidad, con un des-
prendimiento digno de admiracion, suspenden su ambi-
cionado enlace, ven a su lado el mal, y hasta -conso-
| larlo, hasta extinguirlo, no pensarian en su felicidad.
Abnegacion bellisima que ilumina toda la obra del se-

nor Garcia Gutlierrez como una claridad celeste, que
bana lo tristisimo del cuadroe con un tinte de poesia en-
cantador. , |

No es ciertamente en un baile donde mejor pueden
verse las consecuencias de una ruplura como la de los
dos esposos! eslas fiestas con su brillo, con su aparato
adormecen en cierto modo los dolores del alma, las jo-
yas, los adornos, el lujo, la elegancia parecen sonreir y
deleitarse en hacer olvidar a los humanos las miserias
de la vida, los pesares ocultos en los pliegues del alma.
‘Pero en un baile y rodeada la mujer de todos sus atrac-
tivos naturales y artificiales, cuando no tiene a su lado
un esposo, un padre o un hermano, cuando se sabe que
por su gusto ha roto los lazos que le ligaban al amor
conyugal, esla mas expuesta que nunca a las asechan-
zas de esos hombres cuya vida es una conlinua aven-
e -

Adela se ve asediada por un intimo amigo de su es-
poso, pero aunque le desprecia, como esta sola, como
ella misma ha contribuido con su orgullo a fabricar el
punial que ha de herirla en su orgullo, el atrevido aman-
te de la suplica pasa a la amenaza, y de la amenaza al
insulto.

El esposo de Adela, que acaba de recibir un des-
engaino encontrando al futuro de su cunada en casa de
su querida con bala y con chinelas, como dice, sabe por
la joven el insulto que acaban de inferir a su esposa.
Luchando entre el ridiculo que puede caer sobre ¢l si
defiende 4 su mujer, con quien esla divorciado, las si-
plicas y las acusaciones de su hermana, y el amor que
contra su veluntad profesa a Adela, provoca al ofensor
y se bate con ¢l. Despues de casligarle vuelve a su ho-
gar 4 despedirse de su esposa, y el angel de la casa, su
bondadosa cuiiada, se- vale de todos los medios para
convertir la despedida en una reconeiliacion eferna.

El reenerdo del hijo que esta en el eielo, domina los
mezquinos sentimientos que levanlan obstaculos 4 la
felicidad de los esposos: y conlundicndose en un cari-
noso abrazo, olvidan lo pasado y se entregan al venlu-
roso porvenir que. les sonrie.

El Eclipse parcial termina, v la luna... una luna de
miel, tan costosamente recuperada, brilla en el cielo de
aquel hogar, trasformado momentos anles en mansion
de dolor. _

Decir que la comedia del sefior Garcia Gulierrez esta
eserita con delicadeza, con verdadera inspiracion, que
liene rasgos brillantes v conceplos bellisimos, es inttil,
porque el autor del Trovador es un verdadero poela, y
lodo lo que brota de su pluma lleva ese sello que le ca-

- e
racleriza, v que tantos v lan preeciosos laureles le ha
ofrecido en su bien aprovechada carrera.

Sin embargo, son dignos de conocerse los siguientes
versos de una de las mejores escenas, en los que se ve
retratado de una manera admirable el caracler de Fa-
cundo, esceptico si los hay, y amigo del conde, aunque

no de su honra, puesto que es el que aspira a los favo-
res de la esposa divorciada.

La escena es entre el conde y Facundo, y el parrafo
que deseo regalar a mis lectores dice asi

CONDE.
i Qué reputacion tan negra
Tienes en toda la corte!
FACUNDO.
1 Quién! ; Yo ?
CONDE,
i Por tu mala vida!
CARLOS.
La fama asi lo proclama,
FACUNDO. -
No diré que no: la fama
Fis una mujer perdida.
i Pues no digo su comparsa!
Tras de impudente y parlera,
" . Es tambien la compaiera
De la calumnia y la farsa.
Ni al mas honrado varon
Su rara virtud perdona;
Por ella no hay ya matrona
Ni virgen con opinion.
Le duelen las alegrias;
Solo con el vicio es blanda ;
i Pero qué ha de hacer quien anda
En tan malas compaiias !

CARLOS.
i Pobre amigo, me daspena!
1 Y qué méximas difundes! ’
— Hay dos famas, y confundes
A la mala con la buena ;
Y el que quisiere vivir
Estimado en este mundo,
Ese no puede, Facundo,
De la buena prescindir.

FACUNDO.
1 la hay buena, todavia
No lo sé.

CARLOS.

i Desgracia ha sidol...
FACUNDO.
Te juro que no la he oido
Decir « esta trompa es mia. »

Tambien merece recordarse un parrafo de un dialogo
entre el conde y el futuro esposo de su cunada, en el
que aquel manifiesta su contento por haberse separado
de su esposa.

CONDE.
i Cirlos ! ; Qué hermosa es la luz!
i Ahora es cuando vivo!
CARLOS.
i Pues ?
No entiendo.
CONDE.
i No dicen que es
El matrimonio una cruz?

CARLOS.
Es verdad. .
CONDE.

. . Por mi lo he visto,

CARLOS.
No siempre florida y bella,
- Pero santa, como aquoella
Queé fué suplicio de Cristo.
Y el divorcio, sin razon,
Tambien es cruz.
CONDE.

Ciertamente,
Pero. ..
CARLOS..
Si 3 muy diferente :
Es la eruz del mal ladron.

i Bellisimo pensamiento que no deben olvidar nunca
los casados con predisposicion & descasarse |

Pero pongamos aqui punto al capitulo de los tealros,
para entrar en el de los libros nuevos.

En todo el mes de diciembre no se ha publicado nada
notable: dos almanaques, y pare Vd. de contar.

En cambio los periodicos nos asustaron anunciando-
nos la muerte del célebre poeta don Ventura de la
Vega, cuando mas aliviado se hallaba de la dolencia
que le allige.

Esto hubiera sido cruel, pero aforlunadamente no [ué

“mas (ne una nolicia de periodico.

La supuesta muerte del eminente literato ha dado lu-
gara varios lanees curiosos. que voy a referir & mis lec~
tores, para dar fin a i revista.

El senor E., persona que frecuentaba la casa del men-
cionado poeta, pero en la que no habia estado hacia
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unos dias por causas ajenas a su voluntad, se dirigio 2
- ella la semana pasada, y figirense Vds. cual no seria
su sorpresa al ver que la puerta de la calle estaba en-
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Palacio de Augustenburgo en la isla de Alsen.

tornada : una cruel sospecha le hizo vacilar al traspa-
sarla, recordando que la ultima vez que vio a su que-
rido amigo le habia dejado algun tanto agravado de su
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sin asombro ¢ indignacion que tenia wha verdadera
cara de pascua (era vispera de Navidad).

— Esle animal, se dijo interiormente, desearia que
se muriesen todos los amos habidos y por haber, si cada
uno le deja lo que le ha dejado mi amigo, un par de
pantalones & unas botas. Asi‘son todos.

Y paso adelante con amarga sonrisa.

Aun no habia dado dos pasos por el corredor, cuando
se presenta ante su vista uno de los hijos del senor
Vega.

— Dichosos los 0jos que le ven a Vd., sefior E., ex-
clama, ya era hora.

— Dispénsame, chico. He estado...

— ¢ Enlermo tal vez ? Eso seria lo peor.

— No, sino que,..

— Pues cualquiera lo diria, segun la cara gue tiene
usted.

— ¢ Qué quieres que haga? ;que me ria? |

— No exijo que se ria Vd., pero entre la risa y el
llanto hay un termino medio, y jqué diablo! si como
se ve, este valle es de lagrimas, mas vale que eslas
provengan de la primera qué de la sltima.

— i Calla, hombre! (no digas semejante cosa ! porque
si hasta hoy te he tenido por ligero de cascos, me vas
a hacer creer lastimosamenle, que si tu cabeza es de
chorlito, (u corazon es de tigre.

— jCanario! poco duro que esta Vd. hoy en gracia
de Dios. Se conoce que ha pisado Vd. alguna mala yer-
ba. Vaya, pase Vd. a ver a papa, lal vez viendole... Ahi
esta en el gabinete de siempre. |

— (Oh! no quiero verle. RS

— ;Que no igluiere Vd. verle? pues enlonces, ; a que
ha venido usted ?

— Tienes razon: no debia haber venido para tocar
tanto desengano. _

— Pero sefior, esta Vd. loco? No quiere Vd. ver a
papa, se enfada diciendo que recibe desenganos... va-
mos, a Vd. le pasa algo.

— Nifo, nino, basta ya de bromas.

— No, es preeiso que vea Vd. a papa, y si Vd. ha te-
nido algo con ¢l, en su presencia...

— Déjame, que me haces sufrir horriblemente.

— ¢ Que le deje a Vd.? No, por cierlo. Papa, papa,
aqui esta el senor E., que quiere irse sin verte.

Y abriendo la puerta del gabinete, aparecio don Ven-
tura de la Vega arrellanado en una butaca, [umando
un habano y siguiendo con la vista las {IH{JPIG]]USEIS on-
dulaciones en que se elevaba el azulado humo del ci-
garro. El sefior E. lanzo un grito de alegria y permane-
¢io algunos momentos palido, absorlo, creyendo que era
vana ficeion de su mente cuanto veia anle sus 0jos.

Inatil me parece relerir la escena que siguio.

Me limjtare a contar olro lance no menos original.

El sefior M. pasaba por [rente & la casa del senor
Ye%ﬂ, y sabiendo, como todos los que se inleresan por
las letras espainolas, que el eélebre escritor se hallaba su-
friendo una enfermedad aguda, la que tambien se habia
agravado desde la ultima vez que tuvo la satisfaceion de
darle un fuerte apreton de manos, no dudo un momento
de que habia pasado a mejor vida.

Leido el consabido papel que confirmo sus ideas, y
hecha la exclamacion de « jque lastima de hombre! »
pregunto al portero la hora fijada para la conduccion
del cadaver. Sabida esta, masfijo que el sol se presento
a la sefialada por el portero, frente de la easa mortuoria.

Metiose sin vacilar en uno de los coches que alli ha-
bia destinados al acompanamiento del [¢retro, y le con-
dujeron @ uno de los'muchos y malos camposantos de
la Coronada Villa.

Al bajar ech6 una mirada 4 la coneurrencia, que como
¢l venia a4 rendir el ultimo tributo de amistad, venera-
cion y respeto, ‘al que habia sido modelo de padres,
hombre eminente, escritor insigne, y eélebre, en fin,
por el lado en que se le mirase.

i Oh sorpresa! no vio entre la multitud un solo eSeri-
tor publico, y aunque pudiera muy bien conceder (ue
hubiese habido hombres eminentes y buenos padres de
familia, pues unos y otros pasan bastante desapercibi-
dos en este baile de mascaras llamado mundo, para que
el sefior M. lenga la pretension de conocerlos a todos ;
le llamo extraordinariamente la atencion el que no hu-
biera ido a dar el ullimo adiosalgun deudo y alguno de
tantos y tantos amigos que en vida habia lenido el se-
ior Vega. .

Asaltole una duda, y dirigiendose, quiza maquinal-
mente, al astur que le habia conducido en el vehiculo,
le dijo:

— $C0n que el pobre senor don Ventura ha coneluido
al fin*

— No lu sé, senuritu, yo no entiendu de esu.

Con lo cual se quedd en mayor incertidumbre que
antes.

Fuése hacia uno de aquellos senores, a quien creyo
conocerle de vista, y saludandole lleno de amabilidad,
entablaron el siguiente dialogo : 3

— ;Ya ve Vd. que desgracia! Un hombre joven to-
davia y de quien tanto se podia espetar.

— Asi es la verdad, pero asi es el mundo.

— (rea Vd.que yo no lo he sabido hasta estamaniana.”

— Ha sido una cosa repenlina.

— Sin embargo, hacia ya mucho tiempo que andaba

malo. | _

— Un simple resfriado que nada valia.

— Vamos, no nos hagamos ilusiones, (ue algo mas
que res(riado era, y en prueba de ello hacia tiempo
que no salia de casa. .08 :

— ¢, Como que no, si hace cuatro o ¢mneco dias me le
encontre en el Prado ?
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— Seria en coche, vy cerrado,

— No, senor, a pie.

— No puede ser. Desde que en Bayona estuvo tan
grave, no volvio a®*recobrar las fuerzas para poder an-
dar como Vd. supone. . |

— Dispengeme que le diga que no es suposicion, y
aseguro a Vd. que hable con ¢l. Adeémas, Vd. debe es-
tar en un error respecto a la fecha, pues no creo que
el difunto haya estado en Bayona este ano.

— ¢ Como que no?

— | Usled suena, amigo mio! Ni don N. ha ido a ba-
nos, ni tuvo necesidad de tomarlos.

— (Qué don N. ni qué nino muerto!

— ¢ Pues no hablaba Vd. del difunto?

— Usted perdone. Tengo la cabeza tan trastornada
con esta desgracia, que ni s¢ lo que hablo.

Y M. se volvio al coche sin querer confesar que se
habia equivocado, y mucho menos que si tenia que ser
irremisiblemente uno el muerto, luese cualquiera, siem-
pre que no fuese su amigo,

Mientras duro ¢l viaje se dijo para su capote :

— Doy por bien empleado el solo de violon que acabo
de toecar, pues me ha evitado otro mas largo y pesado
a que he estado expuesto, cuando al decirme alguno de
mis amigos que habia salido falsa la nolicia del falleci-
miento de Vega, hubiera exelamado yo con la grave-
dad v el aplomo del hombre que esta conveneido de lo
que dice: _

« — Le han enganado a Vd., desgraciadamente tan
muerto esla como mi abuela. Lo 8¢ posilivamente.
i Como que he estado en su entierro! »

i Lo esencial es (que no haya perdido Espafia una de
sus glorias! :

Y sin mas por hoy, se despide de vosotros hasla el
ano que viene vuestro cronista

JuLio NOMBELA.
Madrid 31 de diciembre de 1863.

La isla de Alsem,

RESIDENCIA DE LOS DUQUES DE AUGUSTENBURGO.

EL DANEVIRKE.

Desde que ha vuelto a salir & luz la cuestion del '

Schleswig-Holslein, cuestion tan interminable como la
de Oriente, los periodicos no hablan mas que del duque
de Augustenburgo, de sus pretensiones, de sus procla-
mas y de sus paseos triunfales por el ducado de Hols-
tein.

El linaje de Augustenburgo fu¢ fundado por el duque
Ernesto Gunther, nacido en 1609 v muerto en 1689. Es
una rama de la casa Holstein-Sonderburgo, cuyo pri-
mer representante fué en 1564 el duque Juan, hermano
del rey de Dinamarca, Federico II. Los hijos de este
ducque Juan fimdaron otras cuatro easas que fueron las
de Sonderburgo, Norburgo,-Glueksburgo y Ploen. Las
tres ultimas se extinguieron, y solo quedo la de Sonder-

burgo subdividida en seis grupos. La rama de - Augus- -

tenburgo es la unica que existe en el dia. Los patrimo-
nios hereditarios de esta lamilia se encuentran en la
pintoresca isla de Alsen, sobre las costas de Schleswig,
la cual & causa de su posicion favorable ha sido en di-

ferentes épocas una manzana de discordia para los Es-

tados del mar Baltico que se hacian la guerra. Frecuen-
lemente ha sido ocupada, lomada y vuelta a tomar por
los suecos, los daneses y los alemanes.

Todas las islas situadas entre la isla de Fionia y la
costa del Schleswig, Langeland, Thorseng, Lyoe, Aner-
nakoe, Aroey Alsen, han sido comparadas por el poeta
dinamarqués OEhlenschlager, @ un ramillete de rosas
arrojado en medio de las olas. Laisla de Alsen justifica
perfectamente la comparacion, por su situacion, su fer-
filidad y su clima.

Alsen se encuentra en el pequeno Belt, a algunos cen-
tenares de metros del Schleswig, del que le separa un
canal estrecho entre los gollos de Apenrade al Norte,
y de Flensburgo al Sur. Tiene cinco millas de largo so-
bre dos de ancho. El mar, que en ese sitio puede reci-
bir navios de guerra, no siempre la separo del conti-
nente, y hubo un tiempo sin duda en que la isla formaba
parte de la tierra firme. La diStancia entre Alsen y el
distrito de Sundewil (en la cosla oriental del Schleswig),
del que depende en maleria administrativa, es insigni-
ficante, y si no se puede salvar a pi¢ seco, lo que es en
liempo de guerra es facil enviarse balas de fusil y de
canon al través de esa dislancia.

La isla de Alsen se divide en (res dislritos, a saber:
Norburgo, al Norte (su nombre quiere decir eastillo del
Norte) ; Sonderburgo al Mediodia (caslillo del Sur), y al
centro Augustenburgo.

Los fres puntos tienen castillos; pero los de Norburgo
y de Sonderburgo no son mas que ruinas.

La pequena poblacion de Sonderburgo_fué deglruida
en el siglo XVII por un incendio, de modo qlmﬁpﬂnns
queda ya nada de sus pintorescas casas de mgdera;ne+
tables por sus esculturas. Exceptuaremos sin embargo,
la antigua iglesia en cuya pared esla grabado el arbol
genealogico de la casa de Oldenburgo, y no lejos de
acui se ve la capilla sepuleral de los duques de Augus-
tenburgo. En el viejo eastillo de Sonderburgo, que hoy
sirve de almaeen, estuvo encerrado durante diez v siete
anos, de 1532 a 1549, el rey Cristian II, que  como
Luis XT habia querido quebrantar el poderio de la aris-
locraela, y habia sucumbido en la lucha, Encerrado en

T ——

una de las cuatro torrecillas del Burg, destruida des-
pues, pasaba su tiempo sin otra compara (ue la de un
enano lavorito delante de una mesp de piedra, en la cual
a [uerza de apoyar su mano en el mismo sitio, habia
acabado por dejar la marca de su dedo pulgar. La pala
de esta mesa existe todavia en Copenhague 0 en el ar-
senal de Rendshurgo. Preciso es que Cristian I estu-
viese dotado de una constitucion de hierro y de un alma
de mucho temple, para resistir al enojo de semejante
cauntiverio. Durante la ultima guerra del Schleswig-
Holstein, se fortificaron Sonderburgo y Norburgo, y si
se renuevan las hostilidades, no seran de desdenar es-
los puntos. o | _
Augustenburgo es el sitio mas agradable de la isla. La
aldea se ha construido en torno de la residencia seno-
rial de los duques, como para abrigarse bajo su égida.
La habitan personas que dependen de -esla pequena
corle, empleados del palacio y artesanos de diferentes
profesiones. Sitnada en un fjord bastante profundo del
mar Baltico, consiste en una sola calle de un kilometro
de larga. Sinosellega directamente por mar del Scl,hles-
wiga Augustenburgo. si se principia por visitar la parte
meridional de la isla, esto es, el distrito de Sonderburgo,
se entra en el pueblecillo de que hablamos por una cal-
zada que tiene a sus lados bonilas praderas y bosques
de hayas. ' , I
El palacio de Augustenburgo [ué edificado a fines del
siglo XVII por el d%Tme Ernesto Gunther, que habia ad-
quirido del rey de Dinamarca Federico III las aldeas de
Stebbelov y de Staversboel; mando arrasar esta ultima,
y en su puesto levanto las construceiones que se ven en
el dia. El parque, los jardines y los bosques que forman
las dep{mcﬂmmas del palacio, se extienden a lo largo de
la bahia, en cuyas aguas se reflejan magnificos arboles,
y entre otros, hayas que son una curiosidad de aquel
punto. Hay arboles de estos que tienen de 40 a 45 me-
tros, y su grueso esta en proporeion de su altura, Uni-
camente, como la vegetacion es tardia yendo hacia el
Norte, las hayas no echan sus primeras hojas hasla
abril 6 mayo; en 1750 una de ellas principié a reverde-
cer el 5 de abril, y considerando muy extraordinaria
esla precocidad, grabaron lafecha en la corteza, y desde
entonces tienen la eostumbre de grabar cada ano en el
arbol mismo la época en que relona. De este modo han
venido a lormar un calendario de la primavera, que
ofrece ntiles noticias para la comparacion de las dife-
rencias de temperatura en ecierlo numero de anos.
Elclima de la isla es muy benigno ; rara vez llega el
fermometro mas abajo de seis 1 ocho grados, y asi es
que se ven alli plantas que en la Alemania del Norte
solo se pueden tener en invernaculos. Durante largo
tiempo ha habido en el parque de Augustenburgo una
magnolia tripetala, que crecia hacia cincuenta anos a
descubierto, sin estar protegida siquiera por un abrigo.
En las orillas del mar hay castanos y nogales mezf:lagns
con las encinas y las hayas. Ademas de los higos (ue
son exquisitos, y como se encuentran poces en el Norte
de la Alemania, se culliva en Augustenburgo una espe-
cie de manzana celebre en la Seandinavia, v que forma
un importante articulo de comercio, Es la manzana de
Gravenstein, nombre procedente de un dominio que po-
seen los duques de Augustenburgo en la carta del Schles-
wig (vease el mapa publicado en nuestro numero 574).
Uno de los anlepasados del duque saco esta especie de
Italia, que aclimataron primeramente en Gravenstein,
de donde mas tarde fué trasportada a Alsen, y de aqui

se esparcio por las islas del archipi¢lago danés. En Ru-

sia aprecian mucho esta manzana; hace algunos afos
un jardinero de Alsen eslaba encargado de abastecer la
mesa del czar, quien le habia acﬂrﬁadu por ello varias
distinciones.

Los dominios de los duques de Augustenburgo ocu-
pan mas de la mitad de la isla. Cuando se da alguna
fiesta en ellos, la mar ofrece por todas partesun aspecto
animado ; los convidados llegan de las costas del Schles-
wig, de las islas del archipiclago, de la Suecia, de la
Noruega y de las comarcas alemanas. En las grandes
ocasiones hay carreras de sortija que constituyen uno
de los ejercicios favoritos de aquellas poblaciones ; mas
de cuatrocientos jovenes, bien equipados y armados de
lanzas, toman parte en ellas. Bn ninguna parte en Eur®-
pa este juego (que nacio en la edad media se ha conser-
vado con tanto favor como en las islas danesas, vy par-
ficularmente en Alsen.

La poblacion de la isla es de unas 23,000 almas, de
las cuales 5,400 estan diseminadas en los tres pueble-
cillos del pais y el resto en el campo, lo que da 3,000
habitantes por milla cuadrada. Este pueblo paciente y
laborioso, suministra buenos marinos a4 la escuadra.
El idioma usual es el dancs; pero hablan el aleman la
corte de Augustenburgo, los habitantes de la aldea de
este nombre, los empleados de la casa ducal, y las per-
sonas principales de la isla. El pueblo no comprende
esta lengua, 'y ast sueede que los de Augustenburgo
tienen que emplear el dandés, ecuando han de tratar ne-
gocios con la eclase baja. Sin embargo, la lengua ale-
mana se ha puesto a la moda entre todos aquellos que
aspiran a ser algo en la corte; alli donde hay una eorte,

|- muy luego nacen cortesanos.

Por lo demas, existen singulares pretensiones, gran-

des vanidades en esas pequenas islas del archipiclago

danes, de las cuales algunas no tienen mas de dos mi-
llas cuadradas de superficie, otras media milla, y otras
una cuarta 6 una octava parte de milla ; pero alli existe
el orgullo nacional, dice M. Kohl (Reisen in Danemark),
en razon directa de la superficie del territorio. De este
modo, la islita de Thorseng, de una mill. ®e larga, se
cree tan grande como un continente, ¢ al menos ¢omo



la Australia 6 Madagascar. De lo alto de su grandeza
mira a la isla de Aeroe, que hace otro tanto con Dreioe,
Steynoe, ele. Se tratan desdenosamente de isleiios. Pero
entre todas esas islas, las mas desdichadas son se-
guramente Birkholm y Horjloe, pues no son bastante
grandes para hallar en su proximidad islas mas peque-
fi:ijsl que cllas, y su vanidad pasa por una prueba ter-+
rible.

Tenemos que pasar ahora el mar si queremos ir al
Daneverke. Dicese que la primera muralla de este nom-
bre fue¢ constrnida para oponer un dique a los progre-
sos de Carlomagno:; esta se extendia de la orilla Norte
del Eider inlerior hasta el Slee, v se ¢ree que aun exis-
ten algunos restos en las ruinas llamadas Kograben.
Esta construceion sirvio de modelo a la que fué erigida
mas tarde de 936 4 950, despues de la expedicion del
emperador aleman Enrique I. Su proyecto se debio a
la reina Thyre, esposa de Gorm el Viejo : los habitantes

de Seeland y de Fionia trabajaron en elevar la muralla, -

y los del Jutland alimentaron a los trabajadores. Esla
obra construida de piedra. de lierra y de madera, con
torres, con loso, y una sola puerta, se apoyaba por un
lado en la fortaleza de Oldenburgo, se exiendia hasta
el lago, hoy seco, de Bustorf, y eoncluia en Hollingsted.
Restaurada muchas veees, entre olras por Waldemar el
Grande y la reina Malilde, sufrio despues muchas de-
gradaciones a influjo del liempo y de los hombres. El
arado del aldeano danés pasaba sobre sus ruinas en
muchos puntos; pero despues se ha restaurado solida-
mente. La altima guerra del Schleswig-Holstein habia
demostrado el partido (ue se podia sacar de esta linea
de defensa. Aunque la muralla tuviese en ciertos sitios
de diez a veinte y tres metros de altura, el gobierno da-
nés juzgo que aun no era suficiente, y llamo a los in-
eriieros v a la artilleria, para fortificar esta muralla
esde el mar Baltico hasta el mar del Norte, sin wter-
rupeion. Ademas, un sistema de inundaciones artificia-
les puede en caso de guerra cubrir de agua los lerrenos
en torno.del Danevirke sobre los 9/10° de su extension,
de modo que el enemigo para penetrar por tierra en el
Schleswig, debera forzar el paso de la porcion de mu-
ralla que no esta bajo el agua, pero que en cambio ha
sido fortificada del modo mas temible. G. D.

Exegquias del rey Federico VII.

Los despojos mortales del rey Federico VII llegaron
4 Copenhague el miércoles 2 de diciembre E'i.bﬂl‘ﬁﬂ del
vapor el Schleswig, trasformado en capilla ardiente. Du-
rante el trayecto en los Bells, las campanas de todas las
aldeas tocaban a muerto, y las poblaciones que acudian
a la orilla saludaban la bandera real cubierta de insig-
nias de luto. Dos batallones que marchaban a los du-
cados encontraron el convoy, y aclamaron con una in-
decible emocion a su antiguo soberano.

El féretro fué recibido en el puerto al ruido de las
salvas de artilleria, por el rey, rodeado de los principes
de la casa real, por los miembros del gabinele, los dig-
natarios y los servidores de la corte, los altos [uneiona-
rios del Estado y los representanles de la villa. Tres
batallones de la guardia de inlanteria hacian el servi-
cio de honor. Despues de un eorlto discurso del cape-
llan de S. M., el féretro fuc colocado en una chalupa
dispuesta para esle [in, y el corlejo se dirigio por el
puerto militar y el gran canal interior hacia el palacio
de Cristianborg, donde le esperaba un destacamento de
la guardia. En toda la carrera los muelles estaban ilu-
minados, los buques empavesados hasta la mitad de su
arboladura, v una muchedumbre inmensa, casi loda
ella vestida de Into, se inclinaba en un piadoso recogi-
miento : era un espectaculo de una grandeza conmo-
vedora.

Los despojos del rey fueron depositados sobre un ca-
tafalco en la sala llamada de Thorwaldsen, hasta el dia
de los funerales, que tuvieron lugar el ﬂﬂpde ﬁiiﬂiemhre.

Revista de Paris.

La temporada actual promete ser brillante,  juzgar por el lujo
que se ostenta en las primeras reuniones de la corte y del mun-
do aristoerdtico. En Tullerias, despues del gran baile oficial que
tuvo lugar hace dos semanas, han comenzado las fiestas inti-
mas de la emperatriz los lines por la noche, fiestas & las que
asiste una aristocracia cosmopolita, aristocracia de nombre, de
fortuna, de talento y de hermosura. Ya se habla de bailes de
méscaras, y sobre todo se organizan con mas furor que nunca
en los salones las representaciones teatrales. No cabe duda, la
idea se populariza, y estando como parvece en su apogeo, no
tardard en llegar la hora de sudecadencia. No hay reunion por
infima que sea que no nos ofrezca 4 guisa de introduccion al-
guna comedia. No en todas partes sin embargo desempefian es-
tas funciones los aficionados ; sino que reclutan alumnos del
Conservatorio y de las escuelas de declamacion, y de esta ma-
nera logran dar un verdadero atractivo al espectdculo, Hé ahi
la diversion favorita de este invierno.

La semana que acaba de trascurrir ha sido altamente favo-
rable para los patinadores. El frio ha disminuido, pero no lo
bastante para que se deshielen los lagos del bosque de Boulogoe,
invadidos en estos dias por muchos miles de personas. Desde el
medio dia puede decirse que cuantos carruajes hay en Paris
toman ¢l camino del bosque. La corte da el ejemplo patinando
4 mas y mejor durante tres horas, y los parisienses sin distin-

Minsteno de: Educacion, Cultura y. Deporte

DEL CORREO DE ULTRAMAR.

, (X
ot

cion se pasean por la tersa superficie de los Jagos con la misma
desenvyoltura que en los Campos Eliseos ; muchos salen escar-
mentados de la excursion, pero es moda dar una vuelta por el
hielo, y ninguna persona de gran tono se atreveria & decir que
no ha patinado.

Las cronicas del dia no hablan mas que del rigor de la tem-
peratura. M. A. Villemot, uno de los cronistas de mas agudo
ingenio que hay en Paris, hace una pintura verdaderamente
original de la época que estamos atravesando. La cristalizacion
de los arroyos y de todos los utensiliog caseros que contienen
agua, le parece un estado contrario 4 la naturaleza. No hay
duda, dice, que los esquimales viven ¢n el hielo, pero jque
compositores, qué artistas, qué poetas han producido los es-
quimales ? M. Villemot cree firmemente, que un pueblo helado
es un pueblo inferior.

Pasando despues 4 tratar de las vestiduras de pieles, que
cuentan hoy con tantos entusiastas, refiere una anecdotilla que
no tiene nada de inverosimil.

« Habiendo tenido que hacer una visita de primeros de afo
bajo pena de pasar por un esquimal, dice M. Villemot, me en-
contré en los boulevares con un animal dificil dé clasificar : 1le-
vaba una gorra de pelo de camello, un capoton de piel de tigre
y unos guantes de maestro de armas,

Este ser maléfico me detuvo para preguntarme :

— (Gomo estd usted ?

A lo cual le respondi bruscamente que estaba resfriado, yque
tuviera la bondad de dejarme paso.

Pero no lo entendia ¢l asi ; se agarrd 4 un boton de mi paleto
y me pregunto sila Abuela continuaba dando buenas entradas en
el Ambigu, y si pensaba yo que la Inglaterra sostendriad la Di-
namarca.

Entonces le manifesié¢, que si estaba empeiiado en proseguir
la conversacion, seria prudente entrar en un café.

Con efecto, entramos, y me convidd & tomar una taza de te.

Cuando estuvimos en una sala abrigada y nos despojamos de
nuestras bufandas y de nuestras pieles respectivas, echamos de
Ver... que no nos conociamaos, » | ’

Con efecto, el traje de calle actual es un disfraz muy ocasio-
nado & lances de esta clase,

Tenemos que relatar ahora toda una historia, una historia
veridica en todos sus puntos, aunque parezea un cuento de
hadas.

Hace anos ya, existian en una ciudad de Francia un joven y
una seiorita que se ammaban entranablemente. Ambos eran ri-
c0s, se casaron, y nacieron dos hijos de esta union ; pero des-
graciadamente el amor no es eterno, y el esposo cediendo & una
pasion culpable, tuvo otro hijo algun tiempo despues.

Los hijos legitimos idolatrados por su familia recibieron una
educacion brillante y en armonia con la posicion de sus padres;
pero en cambio, aquel que tuvo la desgracia de nacer fuera de
la union legal, no conocid padre ni madre, y se cridé en un hos-
picio. T

Sin embargo, la fortuna debia trastornar muy luego estos
destinos. Una vez terminados los estudios de los primeros, en-
traron en la Escuela naval, y vinieron & ser oficiales de marina.
El uno de ellos tomd parte en la expedicion de Crimeay murid
delante de Sebastopol ; y el otro enviado & la Ching, hallé tam-
bien la muerte algunos anos despues en las costas del celeste
imperio. |

Casi en la misma época su madre exhalaba el postrer suspiro,
dejando 4 su esposo privado de todo consuelo y degpojado de la
familia feliz gque hacia tan poco le rodeaba.

Entonces el viudo se acordd de su otro hijo. Bused primera-
mente & la madre, tuvo la suerte de encontrarla, y en su deseo
de reparar la falta cometida se caso con ella; pero su felicidad
no podia ser completa en la ausencia de su hijo.

Las noticias recogidas en la Inclusa dieron i conocer que
cuando el joven cumplio la edad requerida, salié de la casa, sin
que se hubiese subido posteriormente cudl fuese su paradero.
Sin embargo, al cabo de largas investigaciones consignieron
descubrir que se habia dirigido hicia €l departamento del Gi-
ronda. ;

Escribieron & la policia de Burdeos para suplicarla tratase de
encontrar ‘al deseado hijo. Las pesquisas no han sido largas s
pronto se supo que el joven vivia en aquella ciudad, donde ejer-
cia el oficio de albaiiil ; y mas aun, que careciendo de trabajo
en estos 1ltimos dias, se veia reducido & romper el hielo en las
calles para ganar su pan.

El comisario central fué 4 ver & esté hombre cuando se ha-
llaba entregado & tan penosa tarea, y le anuncidé que podia con-
tar con una familia, y que esta le reclamaba,

— Estoy dispuesto & reunirme con ella, respondid el pobre
trabajador; pero hay una dificultad.

— (Cunal es?

— Que no tengo dinero para hacer el viaje.

Intitil serd abadir que no lo esperd mucho tiempo, y que en
el dia ha pasado como por encanto de la miseria 4 la opu-
lencia.

Una contienda judicial entre un escritor célebre, M. Alejan-
dro Dumas, hijo, y un editor, M. Cadot, ha llamado estos dias
la atencion de los que se interesan en las cosas literarias.

M. Dumas ha escrito una novela con el titulo de los Amores
verdaderos, que ha vendido & M. Cadot, segun este declara,
anadiendo que ha recibido del autor en 1850 los dos primeros
volimenes de esta obra, por loscuales ha satisfecho 4,500 fran-
cos ; que los dos tomos restantes le fueron entregados poste-
riormente, y que M. Dumas, antes de la impresion de la obra,
quiso releer su manuscrito completo, el cual le fué entregado
con toda confianza.

Ahora bien, trascurrieron anos, y M. Cadot, viendo que no |
devolvian sus cuatro volimenes revisades y corregidos, es-
cribié una carta picante, & la cual contesto el afamado escritor
con las siguientes lineas:

« Mi querido Cadot: Sois la estatua del comendador, y os
apareceis en medio de todos mis festines como un remordimiento
vivo. Sed paciente, vos que sois eterno en vuestra calidad de
editor, y creed que no olvido nada, como os lo probaré dentro
de dos meses. — A. DUNMAS. »

Siguieron pasando afios y no vino la prueba.
M. Dumas, atacado de una enfermedad grave, dejé Paris, re-

.corrio Ja ltalia, fué & restablecerse # casa de un ilustre eseri-

tor, y por fin volvié & su domigcilio. Eutonces M. Gadot le pidio
con instancia la novela, M. Dumas le respondid con evasivas,y
de aqui la apelacion 4 los jueces.

M. Dumas contesta :

El editor invoca un contrato de venta y le corresponde pro-
bar que le tiene. ; Se ha hecho, en efecto, una gscritura, segun
la regla establecida? No. M. Cadof presenta cartas sin fecha
que no prueban sino una cosa, lus proposiciones que le hizo
M. Dumas para la compra del libro en cuestion:; pero es de ad-
vertir que él no quiso admitirlas, y que el libro le fué ofrecido
en pago de adelantos hechos por M. Cadot, los cuales han sido
reembolsados con posterioridad por M. Dumas. |

En esta situacion M. Cadot ofrece el juramento decisivo &
M. Dumas. Esto es, que jure M. Dumas que no ha vendido los

Amores verdaderos & M, Cadot, v ganu el pleito.

El abogado de M. Dumas replica que este juramento atane
4 hechos complexos, y no puede ser aceptado en los términos
en que se ofrece; que en la . correspondencia invocada por
M. Cadot, M. Dumas trata repetidas veces del ofrecimiento de
vender la novela no 4 500 francos el tomo, sino & T50, precio
que el editor rechaza como excesivo; todo esto, abade, jno
protesta contra la existencia de un ftrato cerrado ? LIl tribunal
ordend el juramento para el b6 de enero; pero en la audiencia
de este dia se concedio un plazo de tres meses & M. Dumas,
fundado en haber apelado este del fallo que ordena el juramen-
to. Veremos pues si al cabo de estos tres meses podremos con-
tar con los Amores verdaderos.

El lines de la tltima semana ha tenido lugar en el teatro de
la Opera Comica la primera representacion de la nueva pro-
duccion de M. Auber, titulada la Fiancee du roi de Garbe, y el
éxito ha correspondido & las esperanzas que fundaba la empresa
en esta obra. M. Auber, 4 la edad de ochenta y dos aios, ha
venido & probar que posee una imaginacion tan fecunda, un
estilo tan ficil, como en los tiempos remotos ya en que compo-
nia esas obras imperecederas que se titulan el Domino negro,
I'ra Diavolo y tautas otras. Su colaborador ha sido otro hombre
célebre, no menos conocido que M. Auber en todo el universo :
M. E. Scribe, que ha muerto sin ver el triunfo del que le cor-
respondia una buena parte.

El argumento, llamese cuento, leyenda, episodio de las Mil y
una noches, 6 como (uiera llamarse, constituye una de las in-
trigas mas divertidas que es posible inventar. La escena pasa
en el reino de Garbe, cuyo monarea desea contraer matrimonio ;
pero & la edad 4 que ha llegado, comprende que es necesario ir
con pulso, y antes de marchar al himeneo, consulta 4 un hechi-
cero, amigo suyo, para saber si obra con cordura.

El hechicero le responde : |

— Hijo mio, trece veces me he casado yo, y otras tantas he
reconocido la eficacia del collar compuesto de trece perlas que
te envio, y cuyas virtudes consisten en revelar las disposiciones
secretas del corazon de la mujer. Cada vez que estas disposi-
ciones son fatales al marido, el collar pierde una perla. Este
diagnostico es infalible. Por medio de esta alhaja, al menos
sabe uno 4 qué atenerse.

— En ese caso, se dice el rey, y ya que podré estar siempre
al corriente de la conducta de mi esposa, voy & casarme. Mi
sobrino, un joven prineipe, seri mi embajador, y él acompanaré
los regalos que ofreceré al sultan cuando solicite la mano de su
hija,

Efectivamente, el rey envia al principe Alvar en busca de
la princesa Alaciel; pero hé aqui que el sobrino del monarca
ama & una deseconocida, y esta desconocida es justamenle la
prometida esposa de su tio, _

Para que la novia llegue & su destino, hay que hacer un viaje
largo y penoso, un viaje lleno de azares, en que s¢. ha de tro-
pezar con las olas del mar, con los punales de los bandidos, las
seducciones de los pages y otros escollos no menos terribles:
. quién no reconoce desde luego una intriga de Scribe?

Una joven, la barbera del rey de Garbe, Figarina, se ofrece
en sacrificio, y con cfecto ocupa el lugar de la princesa dorante
el viaje, y llama sobre si los peligros. Bajo este concepto, se
adorna con el famoso collar, y por una série de sustituciones
muy bien preparadas y de situaciones imprevistas, ella es la
causa de la desaparicion sucesiva de todas las perlas.

Por fin llega la novia al reino de Garbe.

El rey,que interroga al punto el talisman, se encuentra en
una situacion perpleja; no tiene ¢l menor.deseo de casarse con
semejante novia, y por otra parte, no se atreve 4 devolverla &
la familia, porque esto le expondria i una guerra.

En tan apurada situacion, viene & saber que su sobrino y la
princesa se aman locamente, jOh, fortuna! Nuestro soberano
puede ser generoso & poca costa, y permite el casamiento de los
dos amantes; pero este chasco le hace reflexionar profunda-
mente sobre el peligro que envuelve ¢l casarse con mujeres des-
conocidas, y para evitarle, declara gue quiere contraer matri-
monio 4 su gusto, como lo efectua con la encantadora Figarina.

La musica de la Fiancée du roi de Garbe tendri seguramente
el mismo éxito que la de lag partituras mas célebres de Auber,
que traducidas al italiano, se han representado con frecuencia
en las primeras escenas liricas del universo. Leon Achard canta
dos melodias embelesadoras. La Cico, que desempena con una
graciasin igual el lindisimo papel de Fig&ri?ﬂ., alcanza un triun-
fo completo. Ni aun de paso podemos senalar las piezas que se
aplanden en esta opera; sin embargoe, resumiendo la impresion
de la primera noche, diremos que sobresalen desde luego un
ariu de ]};Ij{} Qﬂ_[‘]{;ldﬂ. por Biataille E-ﬂl]-ﬂ'll'lﬂhl} ]Jl‘lﬂ-’, el Fﬂ'l'ﬂ li'E',
los pages; una cancion comica de Sainte-koy, que excita una
risa loca: un duo entre dos mujeres que ;erft_;mpu]ar, y varias
piezas concertantes que acusan tods la clencia del maestro,

Los trajes son magnificos y las decoraciones de un lujo extra-
ordinario, tanto que poeden rivalizar con ‘laa del Moises, que
verin nuestros lectores en este Himero, si bien figuran aquellas
en un cuadro mas reducido.

MariANO URRABIETA.
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Acto primero. — Moisés enseitando las tablas al pueblo,

Los principes de los sacerdotes tuvieron sed de su
sangre inocenle, y sublevando al pueblo le obligaron a
que [nduwt" el %nphﬂn de la ecruz. Pilatos dud"lb‘l y
entonces el pueblo con salvajes alaridos pedia @ V{}? en
grito su muerte, que fué decretada por el presidente v
condenado a morir. Con su muerte triunfo la cruz y el
mundo entero; bajo susombra tutelar vio desarrollarse
s prmpendad proclamarse su libertad y conseguir su
reposo.

A pesar de los adornos gque la piedad ha pmdl ado al
monte Calvario, nada hay mas triste que aquel lugar,
lestigo del deicidio, considerado sobre todo al ponerse
el sol : el luto que habitualmente le rodea se anmenta
con la vista del color amarillento y eadavérico de aque-
llas estériles montanas. Ningui pajaro hace alli su nido :
no hay alma vivienle que quiera pasar alli la noche :
ningun arbol ofrece asilo al viento para murmurar entre
sus ramas : ningun vegeltal se percibe para poder dejar
caer una hoja desecada que mueva ruido en medio del
ligubre silencio que rodea a la tumba : alli el filosolo
eristiano sentado sobre una roca que todavia no ha sido
destruida por los arabes o los turcos, remontando su

yensamiento hacia los siglos prmulnuq, se pone a leer
a Biblia con fe viva y con un interés que jamas pu-
dieron excitar las revoluciones experimentadas por los
demas pueblos.

Entonces las lamentaciones de Jeremias recuerdan
los males sufridos por Jerusalen cuando el poderoso rey
de Babilonia, Nabucodonosor, en medio de una impo-
11:'*11[{* comitiva de principes, se sento sobre sus muros
y ahuyento al rey Sedecias. jQue poesia la de las predic-
ciones siniestras del proleta! jQue grandes imagenes
las de su estilo enigmatico y figurado! | Y cuan gr uulu*-,
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son los pensamienlos que penetran en
el alma con los recuerdos de diez y
ocho siglos! Uno puede visitar con
fH"ﬂ'Il[‘HLI.l estos sitios: pero en ellos
nunca habla Dios mejor al corazon que
en medio de la soledad, cuando los
peregrinos se arrodillan a cierta dis-
lancia entre si, en la inmovil actitud
de las [rias flf“LII'llb (que se ven en los
mausoleos.

Llega la noche, y cada cual deja el
sitio_en que su alma ha vivido de re-
cuerdos, y sus ojos derramando la-
grimas para bajar 4 Jerusalen lleno de
lan prolundas meditaciones, que mu-
chas veces ni echa de ver (ue los de-
mas peregrinos le han dejado solo. Le-
vantase uno, y a la luz de la luna que
asoma Ltras de esas montanas desola-
das, deseubre solo de trecho en trecho
marmoles humedecidos con el llanto
que oftros han derramado; entonces
experimenta el corazon otra scrie de
sensaciones enteramente nuevas.

Despues de la muerte de Jesus y de
s trinunlante resurreccion del sepulero
vino el dia admirable de su ascension
& los cielos, legando al mundo la paz
moral y la unidad de las creencias, en
una palabra, dandola 4 conocer la re-
ligion ¢ atolica.

Doce d|-upulnq ilustrados por el Es-
piritu Santo salen & cumplir la mision
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Acto tercero. — El baile.

Minsteno ge:-Educacion, Cultura ¥ Deporte
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Nuestra Senora de Loreto.

LA SANTA CASA,

( Conclusion, )
XI.

Desde entonces empiezan @ resonar con la predicacion de Jesus
las promesas de la Sagrada Esc nluru y haciendo milagros se le
agregaron unos |ml|ua pescadores : las almas se :1[‘IE|IHI]|{'I"I al
escuchar las carantias de la {e saludable que sale de sus divinos
labios, v en ella ven el origen de la sanlidad y observan la sinceri-
dad de sus lagrimas, (ue no exige sac rificios cruentos de vietimas
ornadas de f*uu*ndld% sino flores imperecederas, presentadas por
;mnmunmnlm revestidos de inocencia en el altar del corazon ; esas
llores que conservan toda su frescura cuando ya no existimos y
(que nos acompanan mas alla del sepulero, simbolizan nuestra feli-
cidad, nacen a nuestro paso en ¢l cielo 'y nos encantan con su
clerno aroma, porque nacen del alma y participan de su naturaleza
cual bellas v magnanimas ofrendas, como que son otras tantas ten-
laciones y olras Tantas ¢ ulpas borr adas con el arrepentimiento.

Todos los peregrinos buscan en Nazareth los menores vesligios
de la santa y pobre familia que mord en ella y del Divino Nijio,

DEL CORREO DE:ULTRAMAR.

o7

cuya juventud se paso en la oscuridad de aquel santo lugar; pero
una de sus mejores p:lm'l.h es la visita que hizo en ella san Luis.

Corrian los afios de 1251, dicen los historiadores, cuando este
santo varon llegd a Canaa de Galilea, llevando sobre sus carnes un
aspero cilicio : tlmﬁ*um‘ desde alli al monte Thabor, y el mismo dia,
que era la na|w|.a de la :\II[I]II'hH'IEI[] llego a }.qmn th* no bien
diviso esla pvquvlm poblacion, cuando se aped v doblo Ta rodilla
para adorar a lo l{\im el santo lngar donde se comenzo el misterio
de nuestra redencion.

Adelantose hasla aquel punto pic, & pesar de sentirse suma-
menle cansado y de haber ayunado aquel dia con pan y agua. Al dia
siguiente hizo celebrar el oficio divino, es decir, los m.ntmr*s la
misa y las visperas. Tomo el Viatico de manos del legado, y puede

* decirse que jamas habia sido Dios honrado con mas devocion en

sus lugares predilectos. ]Jlblﬂ nsenme esta digresion y volvamos a
Nazareth : aun existe alll, y 4 corla distancia del Poniente de la
santa grula, un antiguo edificio de piedra silleria : es la Sinagoga
donde lI"IllHJU%IH'I‘IHiU cierto sabado para ilustrar u Sus compaltrio-
las e instruirles, explicandoles particularmente las profecias de
[salas que hacian relerencia 4 su persona.

En vez de convencerse le echaron de la ciudad, vy le llevaron 4
una alla roca para desde alli precipitarle; pero Jesus, euya hora
no era llegada todavia, pasoé en medio de ellos, lm|u milagrosa-
menle la umnl’mﬂ y hmu de aquella ciudad ingrala para no vol-
ver mas @ ella,
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Y ahora que hemos pronunciado la palabra Siria presentandose a
nuestra imaginacion el preeioso panorama de aquel ﬂnthmalmu pais,
tan [mlturmw como la Grecia, tan montuoso como el Riff y tan
arenoso como el desierto mismo de Saara, hemos evocado instin-
tivamente sus biblicos recuerdos, los p*lbﬂjm de su historia profana,
los hechos célebres de las Luuﬂdu% y loda la poesia de nuesira
imaginacion, toda la brillantez de nuestras ideas, trasladandonos
A los ilmnpus mas florecientes de aquel pais, cuando se veia domi-
nado por los turcos otomanos, toda se ha borrado stubitamente de
nuestro espiritu ante los acontecimientos modernos, ante las san-
grienlas escenas (ue en nuestros dias han desolado las tierras y
mnansiones maronitas.

in medio de tantos horrores, en medio de lanlas persecuciones,

en medio de las revueltas razas del Libano y empapados aun nues-
tros vestidos en la sangre inocente de nuestros hermanos, recibe
nuestro corazon dulce consuelo, solazase nueslira mm'-ln.u*mn y
torna a nuestro espiritu el perdido vigor, al ver, no I;m solo la fe
y conlormidad con que las vietimas sufren el saerificio de su vida,
Sino los arranques generosos que alli tienen lugar, y mas que todo
la sublime abnegacion de un sacerdote es afiol lanzado a los de-
siertos de la Siria al impulso de una desdicha inmensa.

Ningun pais mas lleno de recuerdos, de tradiciones v de poe-
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sias; todos aquellos silios parecen respirar en las grandezas de Je-
hova y los espantos de la muerle, y pres¢ntasenos como olros tantos
fantasmas, que cual Ninive y Babilonia brillaron un dia, para des-
yues sulrir como ellos todo ¢l peso de la destruccion. Alli vemos a
Ll caridad santa de Babilonia, frio cadaver de su antigua grandeza,
no lejos de la puerla llamada de Bulen..rnnltjmpllunm una torre
que amenaza desplomarse: es la torre de David, la del rey-poeta,
antor de los salmos, la del monarca que en el seno mismo de su
gloria y de su pudu' dicto el Miserere. Mas adelante se ve una calle
tortuosa, estrecha, mal empedrada, y alli hay un roto chapitel que
nos recuerda el :-..ltm en que la Veronica derramo abundantes lagri-
mas sobre la cabeza de un Dios que ﬂ]‘l']‘-sllﬂlm la cruz. fu]m la
Via dolorosa : mas aca la casa de Lazaro, la de Pilalos v el antiguo
templo convertido en magnifica mezquila. Aqui el monte Olmflt' .
alla el torrenle de ( ,,ml]un el valle de Josalal, la roca en que se
anuncio la roina de Jerusalen y donde un dia se reunieron los
ejereitos de Tito,

2 Quién no recuerda con entusiasmo los silios entre los cuales
Ah i andro el Grande detuvo su glorioso earro friunfal? ;Quien no
admira la tierra en que combs mu*uu Godolredo de Bul[un Felipe
Augusto de IFrancia, Ricardo Corazon de Leon y san Luis? Un
dm fué en que el Occidente parecio arrancarse de raiz para pre-
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Acto segundo, ~— Moisés disipando las tinieblas,

de su Divino Maestro, pmmulﬂundu
nuevas leyes al mundo, 1*&[11*1131130 los
milagros y padecimientos de Crislo,
describiendo puro y espiritual el cielo
reservado al hombre virtnoso, asi como
las llamas y tormentos en que habran
de consumirse eternamente los mu]—
vados.

XII.

Pero liempo ESPH de que, reanudan-
do el hilo de esta hisloria, pasemos las
vicisitudes de la santa casa de Naza-
reth despues de la muerle de Jesus,
y segun la tradicion de autores piado-
$0s, consignada en Lmtiﬂruﬂs libros, en
ellos veremos que el aluﬁml san Pe-
dro la consagro erigi¢ndola en templo,
en el cual se coloco tambien una ima-
gen de la Santisima Virgen, construida
por el evangelista san Lncas : que en
esta capilla celebraron los apostoles los
oficios divinos, desde cuya época data
el eulto de sus humildes paredes, elo-
cuentes testigos de un sinniimero de
prodigios.

Por los aiios de 300, esta casa goza-
ba ya de gran Cﬂlvhuddd entre lm Cris-
lianos ; asi vemos a la piadosa madre
del f*rm Constantino, la bendita san-
ta Elena. {.‘I'I]]]I'L‘fl'ldt‘l‘ con Su comili-
va una devola peregrinacion a Naza-

reth con el objeto de visilar la santa casa, legando de

esta suerte a los siglos venideros el mas elocucnle mo-

numento de su devuum; verificando la reedificacion

ge aquel templo, y anquem{ndulL con cuantiosas da-
ivas.

Mas adelante, es decir, por los anos de 700, se au-
mento la fama de aquel santuario de la religion y de la
poesia; diganlo si no y hablen por nosotros las fre-
cuentes caravanas que hacian los fieles desde lejanas
lierras, atraidos de devocion, para mezclarse entre pue-
blos que tenian distinto lenﬂu'ue diferentes costum-
bres, otros ritos y diversas creencias, despreciando los
riesgos de atravesar tribus ferocesy saly ajes, enemigas
de los cristianos. Y esto sin contar que los alrededores
de Nazareth siempre han estado llenos de fieras, y sobre
todo de lobos v de chacales, de suerte que es Taro no
tropezar con alguno junto al mismo pueblo.

Aun hoy-entran en ¢l a bandadas durante la noche
para devorar los animales muertos que dejan los turcos
por las calles, segun su malisima coslumbre, y enlonces
turban el reposo de los habitantes con gnms espan-
losos, a los cuales responden los ladridos de una infi-
nidad de perros. Y si eslo sucede hoy, ,cuales no ha-
bian de ser las penalidades y privaciones de los santos
peregrinos? Jacobo Vilriaco, patriarca de Jerusalen,
dice que todos los afios visilaba esla misteriosa capllla

El rey de Francia Don Luis el Santo, de quien no ha
mucho hemos hablado, al declarar la guem a la Siria
en 1247, llego con sus ejércitos hasta los muros de
esta casa resonando en su portico el estruendo mar-
cial de las armas que alli se aglomeraban para tomar
descanso los soldados, mientras el santo monarca oraba
delante de las aras de Maria.
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Acto cuarto, — La plegaria,
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cipitarse sobre el Orviente ; hubicrase creido, como dice
muy bien un historiador, que no habia en la tierra mas
cindades que Jerusalen ni pueblo mas digno de ser ha-
bitado que el que encerraba la tumba de Jesucristo.

Cuando la poesia moderna ha desplegado lodas sus
galas para luchar con la poesia antigna, ;cuales son
los sitios, cuales las acciones que han podido entusias-
mar al poeta ¢épico moderno hasta el punto de luchar
frente a frente con los poetas épicos antiguos? jAh!
Solo la conquista de la Ciudad Santa nos ha dado el
poema del Tasso; esperemos pues que la humeante
sangre de las victimas de Siria nos d¢ a conocer olro
poema no menos interesante que aquel, y tenga la glo-
ria de ser descrito por una pluma tan diestra como la
del cisne de Bergamo. Dediquemos una lagrima a las
tumbas de tanta victima, y acatando los decrelos del
Altisimo, esperemos se les haya concedido un Jugar en
el cielo, asi como entre los hombres la historia de nues:
tra sublime religion les tiene reservada una de sus me-
jores paginas.

Pero volvamos a4 Nazareth y presenciemos el milagro
de la traslacion de la casa santa de Lorelo, santuario
el mas célebre y digno de veneracion de cuantos hay
dedicados @ la Sefiora en todo el orbe catolico.

NI

Corrian los afios de 1291 : la villa de Nazareth se
vestia de luto:; cubrianse las estrellas de amarillas som-
bras, negando su luz & aquel suelo infortunado, la lo-
breguez cundia y se aumentaba por los espesos bosques,
el eco ronco de las siniestras aves retumbaba por las
selvas con dolorida v angusliosa voz ; todo, en [in, pa-
recia presagiar una fatal desgracia. Y asi era, en efecto ;
los infieles habian conquistado ya aquellas provincias,
y todo presenlaba un color sombrio y triste : la casa
natal de Maria se hallaba expuesta a la profanacion y la
ruina : el viento de la conquista iba a dar por fruto el
huracan de la desolacion.

Empero el destino providencial se realiza de una ma-
nera solemne, y acontece la escena mas pocetica que ja-
mas pueda presentarse a la fantasia de los pinlores y
de los vates.

Seria como cosa de media noche del mes de mayo
del citado ano, cuando unos angeles descendieron de
las alturas, y tomando en sus brazos el "edilicio santo
de Nazareth. se elevan con ¢l sobre las cumbres de las
montanas, abandonando aquel suelo abrasado ya con la
huella de los infieles, v en medio de suaves melodias,
musicas y cantos celestiales entonados por seralines que
despliegan sus doradas alas en el lirmamento, consti-
tnian un magico grupo que flolando en el aire parecia
una refulgente estrella; en tal disposicion, desaparecio
de Nazareth aquel santo edificio para ser trasportado a
la Dalmacia cilerior, entre Terzalo y Flumeno, es decir,
a mas de 600 leguas del sitio en que estaba.

El armonioso sonido del laud, que pulsaba un que-
rubin acompafnando a su voz duleisima, producia ecos

ue resonaban en los bosques vecinos, y parecia salu-
gar a4 la bienhadada liérra que iba a servir como de
concha & la brillanle perla arrancada de Nazareth. La
luz saluda tambien a aquel suelo feliz y parece sonreirse
de gozo al inundar con su beneéfico influjo aquellas aven-
tajadas playas, porque la Virgen Maria va a establecer
alli su hogar.

En efecto. aquel pais ve por la vez primera un templo
y un altar : el sol de la manana alumbra a los aroma-

ticos %ardines, despues que el alba habia sido testigo de

la milagrosa traslacion.

Los naturales de aguel pais se admiraron y alarma-
ron, y un sacerdote anciano, el devoto Alejandro de
Giorgio, parroco de la feligresia de Terzalo, sumamente
afecto a la Virgen, les hace presente (que entre los do-
lores de su erénica enfermedad habia vislo @ Maria San-
tisima sentada sobre un trono de luceros y le habia re-
velado que por los excesos y por los insultos de la guerra
de Palestina, los angeles habian trasladado su casa so-
lariega a4 aquel punto. Las palabras no alcanzaron en-
tero crédito, y con el objeto de convencer a aquellas

enles incrédulas, el devoto Alejandro tomd el partido
e abrir su corazon a Dios ¢ implorar su profeccion.
Despues de algun tiempo pidio que le llevasen al silio
donde estaba el templo: lrasladado que fué en unas
andas como enfermo, les dio la mayor prueba del favor
del cielo, puesto que apenas hubo llegado al vestibulo
de aquel santuario, el venerable presbitero quedo re-
pentinamente sano, y entonces el pueblo incredulo der-
ramando lagrimas, invoco a Maria Santisima, desde cuyo
momento quedaron encadenados de amor sus corazones.
El opulento conde de Terzato, viendo los aplausos del
pueblo, hizo averiguaciones sobre el suceso, y supo que
la noche en que habia desaparecido la casa santa de la
villa de Nazareth, [ué cabalmente la vispera de la en
que ¢l invadio la Esclavonia. = _

Alli permanecio siendo pontifice Nicolas TV hasta el
ano 1294, en que el 10 de diciembre aparecio esle glo-
rioso santuario en I[talia, en la parte que antiguamenlte
se denomind Pisceno, provineia cercana a la Dalmaeia,
divididas ambas por una lengua del mar Adriatico, por
cuva travesio hay la distancia de treinta y tres millas
caslellanas.

X1V.

Iista segunda traslacion la elecluaron tambien l0S
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angeles, segun dice la tradicion, colocandola en una
espesa selva, y ocurriendo cuando la luna se elevaba
va a4 la mitad del cielo y cuando las flores, adormecidas
durante el dia, esparcian inelable fragancia al dulce
aire de la noche, creciendo mas a montones en los ver-
geles y cayendo ofras de manos de los angeles en ca-
nastillos, que cual digna olrenda arrojaban a los pics
de la imagen de Maria.

LA donde llevais, angeles del Senor, la casa santa de
Maria ? ; Porque haceis que estos alrededores queden
sumergidos en la mayor tristeza con la ausencia de ese
templo? 4 Cuales han sido nuestras faltas para que asi
l'lﬂﬁﬁ sobre nosotros la venganza divina? Tales [ueron
as preguntas que los moradores de aquel pais debieron
hallar en sus labios cuando vieron desaparecer por los
aires la sanla morada de la Virgen.— Nuoestra inten-
cion, conteslaron a su vez las divinas inteligeneias, no
es la de colocar este ambulante templo mas alla del
Recanato; v a todo esto un serafin senalaba con su
dedo el sitio en que debia ser colocado el edificio sa-
orado. Pertenecia aquella posesion a una noble matrona
llTamada Laureta, de donde tomé el nombre la imagen
que hasta hoy conserva, denominandose de Loreto.

Los habiltanles de las populosas ciudades de Italia di-
rigian sus peregrinaciones a la casa de Loreto, vién-
dose alli un dia y otro dia clérigos y seglares, ricos y
pobres, hombres v mujeres, todos en devolas romerias.
Empero a la sazon estaban consternados los empinados
monles lauretanos y sus cercanias con las cuadrillas de
facinerosos (ue alli se ocultaban ; eélebres ladrones que
con especialidad se dedicaban a4 sorprender & los pia-
dosos viajeros, robandoles las ofrendas que llevaban al
santuario ; de suerle que los continuos crimenes y ase-
sinatos de aquellos malvados interrumpieron el curso de
las peregrinaciones.

Los angeles del Sefior, que no lo ignoraban, des-
cienden ofra vez del cielo, v sobre sus benditas palmas
levantan el edificio santo, trasladandole a un collado
apartado de la selva; este collado estaba situado como
a una milla del paraje en que antes estuvo la casa de
Maria y ires de la eiudad de Recanalo, cerea del ca-
mino real, y dominando los campos que por todas partes
le rodean ; presenta el mas precioso panorama en un
suelo cuajado de arboles de graciosa variedad, de di-
versas v bellisimas flores. -

Alli colocaron el templo y la imdgen de la Virgen, vy
acudiendo gran concurso de genles, cubrieron estas
sus paredes de presentallas y dadivas preciosas de tanto
valor y en tan gran numero, que llegaron a representar
una verdadera riqueza, y dieron motivo a que este ter-
reno (ue eslaba indiviso y era de la perlenencia de dos
hermanos, se disputasen ambos el sitio que ocupaba el
templo con el siniestro fin de’apoderarse de las alhajas
y cuantiosas limosnas que en aquel rico santuario se
depositaban. La ambicion de estos hermanos lleg6 hasta
el punto de que cada cual reuniese sus pareciales, y con
las armas en la mano tratasen de sostener la sangrienta
lucha que habia de decidir una cuestion tan reprobada

y de suyo tan contraria a las piadosas intenciones de

los fieles. De aqui el adagio de decir cuando hay un
marcado empenio en conseguir alguna cosa : %i que [ue-
ras a ganar la Casa Santa, aludiendo a la contienda de
aquellos dos hermanos disputadores.

E. C.

Paris v Londres en 1793,

NOVELA ESCRITA EN INGLES POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion.)

CAPITULO XY.
LA SENORA DEFARGE HACE MEDIA.

La lienda de Delarge se habia abierto mas temprano
que los demas dias. Desde las seis de la manana pali-
dos rostros pegados a las rejas de las ventanas habian
visto en el inlerior de la taberna otras caras macilentas
inclinadas sobre sus vasos.

Defarge despachaba siempre un vinillo de infimo pre-
cio hasta en los anios de abundante cosecha, pero nunca
habia sido tan malo como en aquella época: era una
bebida indescriptible, agria, y sobre lodo irritante, a
juzgar por el mal humor que infundia a los que la sa-
boreaban. Ninguna llama baquica salia del zumo de vid
que vendia Defarge, pero ocultaba en las heces de sus
cubas un [uego siniestro que ardia en la sombra.

Hacia tres dias que la tienda del tabernero se llenaba
al amanecer, v 4 decir verdad parecia que se iba alli.
mas que a beber, a hablar de asuntos graves. La mavor
parte de los individuos que saludandose en voz baja
habian entrado en la taberna desde que abrieran la ])um‘i
ta, no hubieran podido dejar un ochavo en el mostrador
para salvar sualma, ysin embargo, se interesaban tanto
pot el objeto de la reunion cemo los que bebian, v pa-
sando de una mesa_a olra, recogian palabras en vez
de vino v las escuch®ban con atencion,

A pesar de tan inusitada concurrencia de parroquia-
nos, no se hallaba en la tienda el amo de casa Pero
nadie echaba de menos su presencia. nadie pl'&gu’nlaha
por ¢l ni le buseaba siquiera con la mirada. Ninguno

de los que cruzaban la puerla se admiraba de ver 4 lg

senora Delarge presidiendo la distribucion de los vasos
al lado de una taza llena de monedas de cobre, torei-
das, sucias, y cuya efigie primitiva estaba tan borrada
como la eligie humana que las habia sacado del bol-
sillo.

Los espias, que algunas horas despues se introduje-
ron en la taberna de Defarge como lo hacian en todas
partes, desde los salones de Versalles hasta los calabo-
70S, solo vieron en todos los semblantes un aspeclo in-
diferente 0 distraido. Los jugadores de naipes eterniza-
ban las partidas, v los demas conslruian torres con los
dominos O trazaban cilras con la punta del dedo en las
mesas manchadas de vino.

La senora Delarge, apoyada en su mostrador, dibu-
jaba el patron de sus mangas con la punta del limpia-
dientes, v veia con los 0jos bajos cosas invisibles para
l[os concurrentes.

Asi trascurrio la primera parte del dia.

Dieron las doce v entraron dos viajeros en el arrabal
de San Antonio. El uno de ellos era Defarge, y el dtro
un caminero que se distinguia por su gorro azuly por
estar cubierto de polvo.

Dirigicronse a la taberna, pero el rumor de su lle-
gada esparciéndose de calle en calle habia encendido
en ¢l arrabal un fuego interior que se revelaba en puer-
tas y venlanas por rostros inflamados. Sin embargo,
nadie les siguio, y cuando entraron en la lienda nin-
ouno de los parroquianos les dirigio la palabra.

Pero habicndoles dado Delarge los buenos dias, to-
das las lenguas se desataron y devolvieron el saludo.

— Mal tiempo, senores, dijo el tabernero sacudiendo
la cabeza.

Cada cual mir6 al que lenia al lado, bajo los ojos y
se sento en silencio.

Entonees se levanto un individuo y salio de la ta-
berna.

— He hecho una gran parte del camino con este buen
honibre que se llama Juan, continuo el tabernero diri-
giéndose a su mujer. Le he eneontrado por casualidad
a unas veinte leguas de Paris. Dale de beber, porque
fiecne sed y es un excelenle compaiiero de viaje.

Se levantd otro individuo vy salio mientras la taber-
nera enlregaba un vaso lleno al recien llegado.

El caminero se quitd el gorro azul, saludo a los eir-
cunstanles v se bebio de un trago el vinillo de Delarge.
Saco despues de la blusa un pedazo de pan moreno, v
mientras comia y bebia, otro individuo se levanto v
desaparecio como los dos anteriores.

Delarge necesitaba tambien lomarun relrigerio, pero
como el vino no era para ¢l fruta vedada, bebid muy
poco en comparacion del campesino, y permanecio en
pi¢ esperando que este acabase su almuerzo.

Nadie le miraba, y ¢l no miraba a nadie, ni aun su
mujer, que habia tomado olra vez su calceta.

— ¢ Has acabado ? pregunto al caminero cuando dio
este fin al pan.

— Si, respondio el aldeano.

— Pues sigueme; ven a ver tu cuarto.

Salieron de la tienda, se dirigieron al patio, subieron
una escalera pendienle y sucia, y se encontraron en Ia
cuardilla donde vimos ¢n otro tiempo al hombre de ca-
)eza canosa que hacia zapatlos. El anciano no estabsg
alli, pero se hallaban reunidos los tres individiios que ha-
bian salido de la taberna aisladamente, y la tinica rela-
cion que tenian con el zapalero consisfia en que eran los
mismos que miraban por las rendijas de la pared en el
momento que miss Manette iba a buscar al antiguo cau-
tivo.

El tabernero cerro la puerta con euidado, y dijo rom-
piendo el sileneio en voz baja:

— Juan primero. Juan segundo, Juan tercero, este es
el testigo a quien habia dado cita. Yo, Juan cuarto, le
suplico que os diga todo lo que ha visto y todo lo que
ha podido saher. Habla, Juan quinto. .

— ,Por donde principiaré, sefor? preguntdé Juan
quinto enjugandose la [rente con el gorro azul.

— Por el principio, respondio Defarge.

— Le vi1 entonces, senores, dijo Juan quinlo, hace tres
meses, estaba colgado debajo de la carroza y sostenido
por la cadena. Era la hota de dejar el trabajo, el sol iba
a ocultarse, y el carruaje del marques subia lentamente
el cerro arrastrandole en esta posicion.

El caminero repilio la pantomima que habia ejecu-
tado delante del marqués, v que necesariamente habia
perfeccionado, porque hacia tres meses que era la inica
distraccion de la aldea.

: — ¢ Le conociais? le pregunto Juan primero al tes-
ig0.

~— No, respondio el caminero recobrando la perpen-
dicular.

— ¢ Como pudiste conocerle? dijo Juan segundo.

— Por su elevada estatura, repuso el aldeano tocan-
dose la punta de la nariz con el dedo indice de la mano
derecha. Cuando el sefior marqués me pregunto ;2 eomo
era ? — Alto como un fantasma, le contesté.

— Debias haber respondido (que era pequeino como
una bota, dijo Juan segundo.

— ¢ Que sabia yo? repuso el caminero. Estaba hecho.
Advertid ademas que no fui yo el que se ofrecio 4 de-
clarar. Me hallaba cerca de la fuente, el sefior marquds
saco la mano por la portezuela y dijo designandome :
« Gabelle, haz que se acerque ese rustico. » Ya veis,
senores, que no tenia otro remedio que obedecer.

— Tiene razon, dijo Delarge a4 Juan segundo. Conti-
nua, Juan quinto.

— (Bien! dijo el aldeano con aire misterioso; aquel
hombre estaba fugitivo, pero le buscan. ¢, Guanto liem-
po ? Nueve meses,., diez... once,..
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— No importa, dijo el tabernero, pero le descubrie-"

ron: continua.
— Trabajaba aun en el mismo sitio ; el sol iba 4 ocul-
tarse como la primera vez, y recogia mis instrumentos
ara bajar a la aldea a descansar, cuando he aqui que
evanlo los ojos y veo que unos soldados subian por el
‘amino. Eran seis, y en medio de ellos distingo un
hombre, buen mozo, que livaba los brazos atados.....

Il aldeano, |im1* medio de su indispensable gorro, re-
presentd a un hombre atado de codos por la espalda.

— Me aparto a un lado, defras de un monton de pie-
dras para vera los soldadcs y al preso, porqueel camino
esta tan desierto que distrae ver pasar algun viajero de
vez en cuando. Se ihan acercando, y como os decia no
ha mucho, eran seis-soldados con el buen mozo. Los
siete me parecian casi negros, a excepcion del lado
donde se ocultaba el sol que parecia de color rojo. Sus
sombras se prolongaban sobre la pendienle, yse hubiera
dicho que eran sombras de giganles. Despues vi (que es-
taban cubiertos de polvo, y que el del camino se levan-
taba en torno de ellos @ cada paso que daban. jPlan!
iplan! plan! Estoy seguro de que los oian desde la al-
dea. Finalmenle, cuando llegaron adonde estaba yo pa-
rado, conoci al preso que me conocio tambien. jPobre
muchacho! ; Quée contento hubiera estado si le hubiese
conducido de arriba abajo como cierta tarde que le en-
contre casi en el mismo sitio !

El caminero parecia hallarse aun alli, y era evidenle
que la escena cuyos detalles explicaba se presentaba a
Sus 0)0s.

— Como podeis figuraros, prosiguio, no hice vera los
soldados que conocia al preso, v ¢l hizo lo mismo, pero
con la mirada nos dijimos el uno al olro que nos hu‘hiaﬁ
mos conocido. « jAlerta, muchachos! » dijo el jefe i los
soldados sefnialandoles la aldea. La tropa eslrecho las
filas para obedecer & su jele, y yo les segui con los ins-
trumentos sobre el hombro. Las cuerdas aprelaban tanto
al preso que tenia los brazos hinchados, sus zapatos le
pesaban y le hacian eojear, y como eslo le impedia el
andar, le empujaban por la espalda con las culatas de
los fusiles haciendole «caer dos veces. Les era preciso
pararse entonces, pero los soldados se reian y le avu-
daban a levantarse. jSi le hubic¢rais vislo enfonces! te-
nia toda la cara ensangrentada y cubierta de polvo, v
como no podia enjugarse porque lenia las manos ata-
das, parecia un condenado en vida. Llegaron por f(in a
la aldea, v todo el mundo corrio para verlos. Pasaron
cerca del molino, llegaron al cerro y se dirigieron a la
carcel cuya puerla se abrio... jy se lo trago!

El caminero abrio una boca de 4 palmo y volvio a cer-
rarla haciendo rechinar los dientes.

— (Continta, Juan, dijo Delarge.

— Toda la aldea, repuso el caminero bajando la voz
y alzindose sobre la punta de los pies, toda la aldea
volvio a la fuente donde cada cual emitio su parecer:
despues todo ¢l mundo se fué¢ a acostar y soio con
aquel desdichado que habian puesto en la carcel, de
donde no debia salir mas que para ser ahorcado. A la
maiana siguiente, cuando sali a trabajar con mis ins-
trumentos al hombro v comiendo mi racion de pan mo--
reno, di un rodeo y pas¢ por delante de la eareel. Es-
taba alli, con su pobre rostro ensangrenlado y eubierto
de polvo pegado a los barroles de hierro. Llevaba -aun
los brazos alados, vy no pudo hacerme ninguna sena;
pero sus ojos {ijos me miraron como lo hubiera hecho
un cadaver. -

Los tres Juanes y el tabernero escuchaban este re-
lato con ademan sombrio y dirigicndose miradas en las
que se revelaban el odio y la sed de venganza. Por lo
demas, su rostro estaba_ tranquilo y su actitud era se-
vera y llena de autdridad. Dos de estos jueces implaca-
bles estaban sentados sobre un jergon con la barba
apoyada en una mano y mirando al aldeano, y Juan
tercero. no menos alento, estaba arrodillado detras de
ellos acariciandose con sus crispados dedos sus labios
palidos, en tanto que Defarge, en pic entre los jueces y
el testigo, que habia colocado cerca de la ventana, mi-
raba allernativamente al caminero y al tribunal.

— Contintia, Juan, dijo despues de un momento de
silencio.

— Estuvo alli mas de una semana, repuso el campe-
sino del gorro azul. Toda la aldea lenia miedo y no se
atrevia a acercarse, pero le miraban desde lejos; y al
anochecer eunando terminado el jornal nos reuniamos
en la fuente, todos volviamos la cabeza hacia la careel.
Ya os podeis figurar cuanto se charlaria alli : unos de-
cian en voz baja que no seria ejecutado, y que se ha-
bian hecho exposiciones en las que se probaba que se
habia vuelto loco desde la muerte de su hijo, y hasta
afiadian que una de las exposiciones habia llegado a
las manos del rey. Yo no s¢lo que hay de cierto sobre
este punlo, ]}l_mﬂ” lo mismo puedo deeir que era verdad
como (ue era mentira. , |

—us1, Juan; es cierto, dijo uno de los Jueces. Una de
esas exposiciones fu¢ presentada al rey y a la reina. De-
farge la entregd un dia exponiendo su vida y viendose
casi atropellado por los Liﬂbﬂll[{:i del coche al EI‘HT‘HIIU de
verificarlo. Nosotros cuatro vimos €sa exposicion en
manos del rey. : ‘

— Si, Juan, dijo el hombre que estaba arrodillado
detras de sus compaifieros y (ue con su mano convul-
siva se acariciaba la boca como si estuviese bajo el im-
perio de una hambre devoradora : s, Juan, y f_ﬂﬁ guar-
dias del rey de a pi¢ y de a~caballo rodearon al que
entr@o la exposicion y le maltrataron. § Lo 0yes, Juan?
Iie Maltrataron. . PR ACY _

— Esta bien, l]"jl} Delarges; continna,-Juan quinlo.

®
L3

o

| — Otros decian, prosiguio €l narrador, en las con-

versaciones de la fuente, que le habian traido a la aldea
para darle muerte en el mismo pais donde se cometio
el erimen, y que indudablemente seria ejecutado, y
basta no faltaba quien aseguraba que habiendo asesi-
nado al marqucs, y considerandose a este como el padre
de sus feudatarios, se le aplicaria la pena de los parri-
cidas. Uno de los viejos de la aldea dijo que le pondrian
un punal en la mano derecha y se la quemarian loda,
(ue despues le harian en los brazos, en el pecho y eén
todo el cuerpo heridas donde echarian aceite hirviendo,
plomo derretido, resina, azulre y cera encendida, y que
finalmente le arrancarian los miembros descuartizan-
dole con eaballos. Aquel viejo decia que asi se habia
heecho con un parricida que habia atentado contra la
vida de Luis XV. ;Como podré decir si mentia, cuando
ni siquiera se¢ leer?

-
— (No mentia... no! dijo el que eseuchaba arrodi-

llado. Oyeme, Juan, y no olvides lo que voy a decirle.
dse parricida se llamaba Damiens, y se comelieron con
¢l todos esos horrores en pleno dia, en medio de la ealle.
Entre la multitud que acudio para gozar con esos lor-
mentos se distinguian en gran numero las mujeres de
distincion, mujeres elegantes ¢que permanecieron all
hasta el fin del suplicio, jhasta el fin, Juan! Era de
noche, el desgraciado habia perdido un brazo y dos
pierunas y aun respiraba. Si, todo eso se hizo. Pero ;qué
edad tienes?

— Treinta y cinco anos, respondio el aldeano que re-
presentaba sesenta.

— Pues podias haberlo visto, porque tenias mas de
diez afnos entonces.

— (Basta! dijo Defarge con impaciencia. Continua,
Juan. :

— Como iba diciendo, repuso el caminero, unos de-
cian una cosa, otros otra, v no se hablaba mas que del
preso. Yo c¢reo que hasta la luenle parecia que daba su
parecer v charlaba como nosotros. Finalmenle, un do-
mingo por la noche, cuando toda la aldea dormia, al-
gunos soldados, no s¢ cuantos eran, bajan de la careel,
se parany se oven sus lusiles resonar en las piedras de
la calle. Algunos labradores cogen el azadon, y h¢ aqui
que empiezan a cavar mientras varios carpinteros cor-
tan maderos, y los soldados rien y cantan, y tanto tra-
bajaron, que al amanecer se elevaba cerca de la fuente
una horeca de cuarenta pics de altura.

Los ojos del caminero traspasaron el lecho y alzo las
manos como si hubiera visto la horea levantada hacia
el cielo.

— Nadie trabajaba, nadie llevaba los animales al
campo, v todo el mundo estaba alli como podeis ligu-
raros, hasta las vacas. A las doce del dia se oyo un
tambor, y los soldados que habian vuello 4 la careel,
hajaban con ¢l rco. Llevaba aun los brazos alados por
la espalda, v ademas una mordaza cue le abria la boca
hasta las orejas y le hacia reir, 0 al menos lo parecia.

. En el extremo de la horca estaba el punial con que ha-

bia asesinado al marqués, lo subieron hasta all, v po-
cos momentos despues su cuerpo colgaba en el aire ha-
ciendo contorsiones.

Los cuatro Juanes se miraron en tanto que el cam-
pesino se enjugaba el rostro con el gorro azul,

— Y lo mas terrible es, continuo el caminero, que su
cadaver esla aun alli colgado. ¢ Como querels que vayan
las mujeres 4 sacar agua? ;Podremos reunirnos en
torno de la fuente y hablar debajo del ahorcado? Cuando
sali el lunes por la tarde se ocultaba el sol; al llegar a
lo alto del cerro, vuelvo la cara, y ¢ que veo? la soin-
bra de aquel desgraciado se extendia sobre la iglesia,
sobre el molino, sobre la carcel, y llegaba, senores,
hasta el punto donde la tierra se junta con el cielo.

El hombre hambriento se mordia las unas mirando a
sus tres compafieros, y sus dedos se eslremecian con
el hambre horrible que le devoraba. :
“w—He¢ aqui lo que ha sucedido, sefiores, Sali de Ia
aldea al ocultarse el sol como me habian mandado;
continu¢ andando toda la noche y toda la manana del
dia siguiente hasla que encontre a este amigo ; despues
seguimos nuesiro camino juntos, ya a pie, ya en car-
ruaje, y por ultimo, aca eslamos todos. :

— Bien, dijo el primer Juan despues de un inslante
de silencio; eres un hombre honrado y has dicho la
verdad. Haz el favor de salir y esperar fuera de la puerta
algunos minutos. . Ay i |

Defarge salio con el campesino que fue a sentarse en
los primeros escalones, volvio despues a la goardilla, y
cuando entro, los tres companeros formaban un grupo
y parecian estar en deliberacion. _

— ¢ Qué te parece? preguntd el primero de los tres
Juanes. ;Se han de apuntar? .

— Si, respondi6 el tabernero, han de ser destruidos.

— ¢ La familia y el castillo?

— La lamilia y el castillo, repuso el tabernero, exter-
minio completo. _ q

— (Magnifico! exclamé el hombre hambrien(o.

— ¢ Estas bien seguro de que nuestro modo de llevar
las cuentas no sera algun dia motlivo de dificultades?
dijo Juan segundo al tabernero. Es un lenguaje muy
secrelo, porque nadie sabe que exisla : pero ;podremos
descifrarlo, 0 mas bien sera ella capaz de hacerlo?

— Juan, respondio el tabernero irguicndose con or-
gullo, mi mujer grabara de tal suerte en su memoria
todas nuestras cuentas, que no perdera una silaba. No
temas ; esa faja-de punto de media que, Segun una com-
binacion especial, forma una escritura, cuyos caracte-
res son {ijos, no dejara de ser clara para la que la hace.
Créeme: seria menos [acil al vllimo de los cobardes

I salir de este mundo, que borrar del punto de media de

-~ mi mujer una letra de su nombre 6 de la lista de sus

crimenes.

Un murmullo de aprobacion acogio estas palabras y
no se hablo mas del asunto. i s

— [spero que enviaremos otra vez a ese campesino
a su pueblo, dijo el tercer Juan; es tan eandido que
podria ser peligroso.

— No sabe nada relalivo a los demas, respondio el
tabernero, y todo lo que podria decir solo serviria para
hacerle prender. No lemais, eso corre por mi cuenta.
Le E[l‘-.’iﬂl‘t'-’ﬂunndﬂ convenga: quiere ver el rey, la reina
y toda la corte, y me propongo darle ese gusto el do-
mingo. |

— (Como! exelamd el hambriento, ;puede contarse
con un hombre que desea ver la nobleza y el rey?

— Juan, respondié Defarge, ensefia leche a4 un gato
si deseas que lenga sed, y pon un perro delante de su
presa si quieres que algun dia tela traiga.

Los cuatro Juanes no hicieron mas:observaciones y
se dispusieron a bajar de la guardilla. En los primeros
escalones encontraron al campesino que se habia dor-
mido, y le aconsejaron que fuese & acostarse en el jer-
gon. El buen hombre no se hizo repetir dos™veces la
mvitacion, y muy pronto quedo sumido en profundo
suetio. : ,

Hubiera sido dificil para un viajero de su clase en-
contrar en Paris una hospitalidad mas Iujosa y ¢omoda
que la del tabernero, y a excepcion del temor miste-
rioso que le inspiraba la taberna, el genero de vida que
llevaba en casa de los Delarge era para el ecaminero
tan agradable como nuevo; pero la duefia de la casa
sentada todo el dia en la tienda, hacia tan poco caso de
su presencia y parecia tan decidida a manifestar que
ni siquiera reparaba en ¢k que el aldeano se estreme-
cia siempre que sus ojos se fijaban a pesar suyo en
aquella mujer impasible. ;En que estaba pensando?
JQuien podria explicar lo que iba a imaginar ni lo que
trataba de hacer? No dudo, decia para si el campesino,
que si se le antojase alirmar que me habia visto matar
un hombre, no vacilaria en nada vy me veria ahorcar
sin desplegar los labios.

Asi pues, cuando llego el domingo, nuestro caminero
no quedo muy salisfecho al ver'que la sefiora Delarge
le acompafniaba a Versalles. ;jComo no habia de tur-
barse teniendo a su lado en el coche publico 4 aquella
mujer que saco la media y principio a trabajar sin le-
vantar la vista? ;Como no habia de desconcertarse mas
v mas al encontrarla tambien a su lado entre la multi-
tud, sin que la proxima llegada del rey pudiera dis-
traerla de su sempiterno punto de media?

— Con cuanto afan trabajais, sefiora! le dijo uno de
los que estaban a su lado.

— Tengo que trabajar mucho, respondio la seriora
Delarge.

— /Puede saberse para que deslinais esas lajas de
punto ?

— Para muchas cosas.

— ¢, Qué cosas son esas ?

— Sudarios.

£l curioso se alejo de la taberna tan pronto como le
fué¢ posible, y el caminero experimento un ealor tan
extraordinario, que se vio6 precisado a abanicarse con
su gorro azul. :

Sin embargo, pocos momentos despues le distrajo de
su lerror un espectaculo que tenia para ¢l muchos
atraclives. Apareeieron entonces en su carroza dorada
el rey de robuslas mandibulas y la reina de hermoso
rostro, seguidos de una multitud de brillantes senores
y de damas risuenas v eleganlemente ataviadas, de
modo que al ver tantas alhajas, penachos, seda, esplen-
dor, belleza, rostros desdenosos v miradas insolentes,
nuestro caminero sintio un vertigo de admiracion y
agrilé en medio de su entusiasmo : Viva el rey! jviva la
reina! jvivan los nobles! jvivan todos! como s1 nunca
hubiera oido decir que existieran pebres Juanes.

Tanto miro aquellos jardines, aquellos patios, aquellas
galerias, aquellas flores y aquellas fuentes, que despues
de contemplar al rey, 4 la reina y 4 toda su comitiva y
de gritar: jVivan todos! acabo por llorar de admira-
¢ion, y durante las tres horas que durd esle espectaculo,
no ceso de vitorear, en tanto que el tabernero le con-
lenia asi¢ndole de la blusa, como para impedir que se
arrojase sobre los objetos de su culto y los hiciera pe-
dazos.

— iBien! muy bien! le dijo Defarge dandole golpes
en el hombro, eres un buen muechacho.

Cuando volvié en s1 el campesino principiaba a creer
que lal vez se habia equivocado y que sus manilesta-
{:i.{énes habian sido una falta; pero Defarge le decia al
oido :

— Has obrado bien, amigo mio; los hombres de tu
caracter les hacen creer.que esto durara mucho tiempo,
vy por lo tanto estaran mas tranquilos y todo acabara
mas pronto.

— Es verdad, dijo el
livo.

— No sospechan nada esos locos orgullosos (que le
desprecian ; darianda muerte a cien de tus iguales antes
que a uno de sus eaballos O de sus perros. pero creen
lo que les dicen y no saben mas. Conlinua enganan-
doles, amigo mio, continta; es preciso que la ilusion
les ciegue. v S _ | f

La sefiora Delarge miro al eaminero con expresion
imperiosa, ¢ hizo una inclinacion de cabeza alirmativa.

— ¢ Aplandiras y llorarassiempre que la multitud grite ?
le pregunto la tabernera.

— I&s muy posible. setiora.

— Si te enseniasen un monton de'muiiecas y te arro-

caminero con ademan pensa-
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ACTUALIDADES, POR CILAM.

Lavindose las manos, lo mismo que si el Con- — Ya estd aqui el agua dalce. — ;Oh, no! no es
greso de 1863 fuera una bola de jabon de Windsor, dulce para mi, la encuentro anuy amarga, No me gus-
ta el canal de Suez,

t Dios mio! ; Qué haria yo para apacignar al astrélogo Ma- El celebérrimo Nadar empeiiado en plantar su firma
thieu (de la Drome), que nos envia tales tormentas? j Le rega- sobre la luna, sin acordarse del mal efecto que puede

laré una botella de aniseta ? producir en las obras de los paisistas.
.

Puedes hacer en Brest otra cindad como Marse- Triste situacion de los peces despues que circulan por A punto de marchar contra el Schleswig-Holstein, los belige-

l1a, pero pobre de ti si haces una Cannebriere. el mar los buques acorazados. rant%ﬁ ah}nf‘ganes se ejercitan en disputarse el sombrero de ge-
' neral en jefe, ‘

El gobernador de Varsovia prohibiendo & los conejos que sal- El Gnico medio que hay en Varsovia para que — Pronto 4 la cindadela. El negro estd prohibido.
gan con su pelleja, por el temor de que los polacos la aproye- la policia rusa deje dormir & un hombre con so= — Pero sefor, si es arrope..,
chen en hacerse guantes de abrigo. 51€g0. — Se come de otro color.
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jasen sobre ellas diciéndote que las hicieras pedazos
selegirias la mas brillante ? ’

— | S1, por cierfo!

— Sl le pusieran delante de una bandada de pajaros
que no pudieran huir y te mandasen que los desplu-
maras en provecho tuyo, ¢§ exterminarias el que tuviese
el plumaje mas rico?

— S1, sin vacilar.

~— Pues has visto aqui magnificas mufiecas y ricos
pajaros, le dijo la tabernera indicandole el siiio por
donde acababa de pasar la corte : ya puedes volverte
ahora a tu aldea.

CAPITULO XVI.

LA TABERNERA SIGUE HACIENDO MEDIA.

Mientras la sefiora Defarge y su esposo volvian como
buenos amigos al arrabal de San Antonio, un punto im-
erceplible cubierto con un gorro azul andaba entre
as sombras y el polvo a lo largo de un camino inter-
minable, y se dirigia hicia la comarca donde el cas-
tillo del marqués oia murmurar las viejas encinas.

Las caras de piedra tenian ahora tantos ratos de ocio
para preslar oido a los susurros de las hojas y de la
luente, que el reducido niimero de espantajos que, bus-
cando yerba para alimenlarse y lefia para calentarse,
se extraviaban por las cercanias del inmenso patio, se
imaginaban en su mente muerta de hambre que aque-
llas mascaras petrificadas no tenian la misma expre-
sion. Circulaba un rumor por la aldea, rumor débil y
extenuado como los que lo escuchaban, que en el mo-
mento de penelrar el punial en el corazon del marqués,
el orgullo pintado en aquellas caras de piedra habia
sido reemplazado por una colera mezclada de dolor, y
(que desde el dia (}ue el desdichado Juan pendia a cua-
renta pies sobre la fuente, habian cambiado otra vez
de expresion tomando la de la crueldad satisfecha que
seguian observando.

La que se asomaba sobre la ventana del aposento
donde se habia perpetrado el erimen, tenia encima.de
la nariz dos arrugas aterradoras que todo el mundo
reconocia y nadie habia visto hasta entonces, de modo
que en las raras ocasioues en que dos 6 tres aldeanos
cubiertos de harapos se adelantaban para ver el rostro
petrificado del marqués, apenas un dedo huesoso lo de-
signaba cuando todos huian y se ocultaban entre el
musgo y las malezas, tan gozosos como la liebre que
encuentra un asilo en su fuga.

Castillo y cabafias, mascaras de piedra y esqueleto
de ahorcado, manchas sangrientas en las FUSHS, agua
pura en la fuente de la aldea, millares de toesas de ter-
reno, toda una provineia, toda la Francia descansa en
tinieblas en donde el espacio que ocupa se reduce al
grueso de un cabello.

Un mundo entero con todas sus pecqueiieces esta en-
cerrado en la estrella que centellea, y lo mismo que la
ciencia puede descomponer la luz y examinar cada uno
de sus rayos, la inteligencia humana puede leer en el
reflejo de nuestro planeta los pensamientos y los actos,
los vicios y las virtudes de los seres responsables que
se mueven.en su superficie.

Los esposos. Delarge se dirigian en el carruaje pu-
blico hacia las puertas de Paris a I claridad de las es-
trellas. Fue preciso eomo siempre detenerse en la bar-
rera, y como siempre los faroles, apareciendo de pronto,
se acercaron a proceder al examen con todo rigor. De-
farge bajo delcar-
ruaje; conocio a
uno o dos solda-
dos de la guardia
y a uno de los
agentes de poli-
cia, y era lan in-
tima su amistad,
que le abrazo
cordialmente.

Cuando los De-
farge, envueltos
otra vez en las
sombrias alas del
arrabal de San
Antonio, bajaron
or fin de su ve-
uculo, la esposa

s

mo la palabra  SSSEERARE VIR Do
mientras busca- RIS R gl DT g
ba su camino al S iR WP
traves del lodo
negruzco ylas in-
mundicias  que
cubrian la calle.
— ¢ Que le ha
dicho Juan de la
policia ? pregun-
{0 a su marido.
— L0 que sa-
bia, respondio el
tabernero; se ha
nombrado un es-
pia nuevo para
nuestro barrio, y
tal vez haya al-
un otro, pero no
1a podido decir-
melo.
— ¢ Te ha da-
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Bajo los abetos,

do las sefias? repuso la sefiora Defarge arrugando el
entrecejo con expresion sombria. ¢ Que hombre es ese?
— Un ingles.
— Mejor. ;Como se llama?
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La tormenta.
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— Barsad, respondio Defarge.

— Barsad, repitio la tabernera. ;Bien! ;Y sunombre
de pila?

— John.

— Bien. /Y cuales son sus sefias? ,

— Edad, unos cuarenta afios; estatura cinco pies,
nueve pulgadas; cabellos negros; tez morena; el con-

junto del rostro mas bien agraciado que feo; ojos hun-

didos; cara delgada, larga y palida ; nariz aguilena se-
parandose de la linea recta é inclinandose hacia la
izquierda ; fisonomia siniesira.

— El relrato es completo, dijo la tabernera ; lo apun-
tare manana.

La tienda eslaba cerrada porque eran las doce de la
noche, y los dos esposos entraron por una puerta inte-
rior,

La sefiora Defarge se dirigio inmediatamente al mos-
trador, tomo las monedd¥ que se habian recaudado en
su auseneia, conto las botellas que quedaban, examino
los licores, comprobo el registro, apunto varios arti-
culos, hizo algunas pregunlas al dependiente, y le en-
vio por fin a acostarse. Vaciando despues la taza que
contenia los ingresos del dia, coloco el dinero en una

-serie de nudos que hizo en el panuelo con objeto de

llevarselo a su aposento para mayor seguridad.

Defarge se paseaba en tanto de un extremo a otro de
la tienda con la pipa en la boea y admiraba las acciones
de sn esposa, pero sin intervenir en ellas. Es forzoso
anadir que asi pasaba la vida sin ocuparse de su co-
mercio ni de sus negocios domesticos.

La noche era calida, el aire abrasador, se exhalaban
miasmas infeclos de las paredes, y la taberna, cuyas
venlanas estaban cerradas, contenia una atmosfera tan
nauseabunda que asfixiaba.

El aparato ollatorio de Defarge no era muy delicado,
pero su vino tenia mas hedor que sabor, lo cual suce-
dia tambien con el aguardiente y el ron que vendia, y
solocado por esla mezela de olores inmundos, los re-
chazo lanzando con fuerza el humo que le llenaba la
boea y dejo la pipa sobre la mesa.

L Su mujer alzo los ojos y le pregunto sin dejar su
area :

— ¢ Estas cansado? Es el olor de todos los dias; aqui
no hay otro.

— En efecto, dijo el marido, estoy un poco cansado.

— Y no menos abatido, repuso la mujer cuya mirada
no estaba tan absorta en sus cuentas que dejase de di-
rigirse de vez en cuando hacia Defarge. Oh! jlos hom-
bres! jlos hombres!

— Pero, querida...

- (Se continwardg.)

El gamo y el ciervo.

Hay personas que creen en elalma y en la inteligen=
cia de los animales, y estas personas no son por eierto
de las mas negadas que yo conozco. Es imposible ¢con-
templar uno de los dibujos tan verdaderos y poéticos al
mismo tiempo que han valido a M. Carl Bodmer una justa
celebridad, sin persuadirse de que el artista es de los
que piensan que nada se quita al hombre acordando a
los animales lo que vulgarmente la gente les rehusa.

Echemos una ojeada a ese gamo bajo los altos abe-
tos ; con la oreja
alerta escucha;
no es uno de esos
ruidos ordinarios
de la selva y de
la soledad, uno
de esos mil rui-
dos a4 que esta
acostumbrado; el
suspiro del viento
en las ramas, el
roce de un ala de
pajaro, el mur-
mullo del arroyo
0 el estrepito del
torrenle, 1a nota
logubre y mono-
tona del cuquillo,
¢l salto de un co-
nejo en la male-
Za, N0 ; lo que es-
cucha es un ruido
jue no ha oido to-

avia , quiza el
Fﬂ]ﬂ}]ﬂ de un ca-
yallo, quiza el so-
nido de la trompa
de caza, y se sor-
prende, se alar-
ma, adivina al-
gun peligro, los
latidos de su co-
razon  sacuden
sus flancos, en
suma, tiecne mie-
do, y el miedo no
es un instinto, es
utl sentimiento.

Y ese ciervo
(que anda errante
en el bosque des-
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pojado de su espesura, bajo la nieve que forma remoli-
NOS, ¢€s no mas una criatura pasiva, lisicamente impre-

sionada por el frio y la tormenta ? No ; padece al ver el

cielo gris y la tierra desolada ; echa de menos el azul
del verano, el sol ardoroso y alegre, el verde follaje, los
tibios cespedes, el silbido de los mirlos, la luz, el ca-

lor, la vida ; esta triste, y si me atreviera diria que esta -

melancolico en medio de semejante naturaleza.
% G L

Un amor inalterable.

(Continuacion.)

— {Oh! nada, respondio ‘neguy oprimiendo la
mano que le tendia el anciano: nada, sefor cura, a no
ser algunas preocupaciones que nos ha enviado la re-
publica, y que antes no teniamos... pero a Dios gracias,
todo prospera en Lanmeur; la cosecha se anuncia bien,
los trigos estin magnificos, y en tanto que haya con
(que hacer pan en el pais, los pobres no tendran por que
(quejarse.

— Teneis razon, interrumpio con un suspiro el aba-
te ; pero hay muchos pobres en nuestros campos.

Hablando asi se habian internado en el presbiterio ;
el abate habia hecho pasar a sus huéspedes al comedor,
v les habia hecho servir una [frugal comida.

Sin embargo, Margarita estaba impaciente por recor-
rer el jardin; el buen cura lo conoeio, hizo una senal a
Tanneguy, y este (ltimo permitio 4 la nina alejarse.

Esta no se lo hizo repetir, y algunos segundos des-

pues se oian las careajadas de su voz Iresca y sonora
resonar en torno de la habitacion.

— Esuna bella y alegre nina que Dios os ha enviado,
dijo el viejo abate al desaparecer Margarita.

Tanneguy sonrio con falsa modestia, a traves de la
que brillaba su orgullo de padre.

— Es mi tinico eonsuelo, respondio gravemente ; Dios
me llevo a su madre, pero al menos me ha enviado uno
de sus angeles para reemplazarla.

— I£S ya una mujer.

— Diez y seis ainos apenas.

— 2 Y no pensais en casarla?

Tanneguy sonridé y mosirdé con el gesto a Margarita,
que corria en este momento bajo las venlanas del co-
medor.

— jCasarla! respondio; vedla : no ama mas que a las
flores y a las mariposas; acaba apenas de nacer la po-
bre nina; quiero (ue ignore aun por mucho tiempo los
cuidados y preocupaciones de la vida; tanto como ella

quiera yo estaré aqui para evitarla los dolores, que son

- la herencia de la mujer, v si Dios me la conserva como
me la ha dado, yo har¢ de modo que no conozcea de este
mundo mas (ue alegrias puras y dichas reales.

Despues anadio con una especie de complacencia pa-
ternal :

— Ademas, Margarita, si Dios quiere, sera un dia el
partido mas rico de Lanmeur. Pronto va a hacer diez
y seis anos que trabajo para ella. Tengo una granja en
el pais cuya propiedad me pertenece, y que produce bas-
tante. Ullimamente he comprado algunas buenas yuga-
das de tierra con un magnifico par de bueves y algunos
caballos de labor, lo que forma un dote regular. Marga-
rita puede esperar ¥V escoger. La dejo en libertad. Ha
sido educada piadosamente; estoy tan seguro de ella
como de mi, y cuando llegue el momento de ponerla en
manos del que haya elegido, me resignare sin temor,
seguro de antemano que Bios la habra guiado en su
eleccion, vy esta sera buena.

— Bravo, Tanneguy ! interrumpio el buen cura con
bondad ; habeis sido el mejor de los maridos, y sereis
el mejor de los padres. e
. — jOh! muy penoso me sera separarme de mi linda

Margarita, rﬂsgﬂndh} suspirando Tanneguy; pero me

he acostumbrado a esta idea hace algun Liempo, y cuan-
do llegue la hora estar¢ pronto. Ademas, ﬂﬁﬂgil} con
triste sonrisa, ya sabeis, senor Kersainl, que siempre
he alimentado un secreto deseo de retirarme a orillas
del mar. Esto me recordara mi antigua profesion, y me
fastidiare: menos en mi soledad si puedo dar una vuella
yor la playa todas las mananas. Mucho liempo hace (ue
wbiese venido a habitar Saint-Jean-du-Doigl, si no
viese en el cementerio de Lanmeur la tumba de mi po-
bre esposa.

— ;Una buena y digna mujer! interrumpio el cura.

— Mi Margarita es su retrato, replico Tanneguy ; la
misma hermosura, la misma vivacidad, y sobre todo el
mMismo corazon. . _

Il viejo abate observaba en este momento los movi-
mientos de Margarita, que corria deslumbrada con los
ravos del sol, medio embriagada por el aire vivo v pu-
ro de la manana. Su rostro se iba poniendo grave poco
4 poco, y llevo dulcemente su mirada al rostro de Tan-
neguy. e,

— Tanneguy, dijo con voz lenla, como si quisiese
pesar cada una de sus palabras; mucho tiempo hace
que no veniais al presbiterio, y si tardais unos dias mas,
era mi intenecion 1t a Lanmeur. . .

— ; De veras ? dijo Tanneguy, brillando su mirada de
simpatica alegria. : R

— §i, prosiguio el abale, tenia precision de veros.

— ;Habeis experimentado alguneambio en vuestra
posicion ? |

— No se (rata de mi.

— ¢Pues de quicn?
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— De vos, amigo mio. ;

Tanneguy miro al anciano con extrafeza; jamas le
habia visto tan grave, y sentia apoderarse de todo su
ser un vago Lerror.

— Y bien, replico despues de un rato de silencio,
vuelto de su sorpresa y admiracion: me alegro haberos
evitado ese viaje: estoy pronto 4 escuchar lo que leneis
que decirme: creed que siempre me vereis dispuesto a
SCguil vuestros consejos.
d”EI viejo abale parecio recogerse un inslante ; despues
lijo : _

J— No s¢, amigo mio, si conocereis en el pais un hom-
bre a quien han dado en llamar Erico el mendigo.

— Lo conozco, dijo frunciendo las cejas Tanneguy.

— Kste hombre, prosiguio el anciano cura, recorre
diariamente los caminos de la costa, y va sembrando
por todas partes buenas 6 malas nuevas que recoge en
Su camino.,

— Muy 9 menudo le he dadolimosna, y tambien Mar-
garita, objelo Tanneguy.

— Eslo no me extrana ; ¢l sacaba antes en la comarca
un diezmo considerable, del que he oido decir que hacia
mal uso. Creo que ha de ser una naturaleza perversa ;
este hombre no solo es malo, sino peligroso.

— Lo s¢, dijo Tanneguy.

— ¢ Habeis tenido motivo para quejaros de ¢l ?

— Una sola vez, .

— 1Y despues le habeis vuello a dar limosna?

—¢Yo? lo eche de la granja; pero Margarita le da
de cuando en cuando por lo que he sabido.

— Entonces ya empiezo a explicarme la especie de
odio que o0s tiene,

— jAh! ; me aborrece 7

— Al menos dice de vos mucho malo.

— Pero nadie le dard erédilo.

— Tanneguy, es un error de los mas funestos en las
naturalezas rectas y leales, el no ereer en el poder de
los malos: es muy dificil preservarse de sus terribles
ataques aun a los hombres mas virtuosos.

— .Y que imporla lo que pueda decir de mi Erico?
dijo Tanneguy levantando la frente con un orgullo lle-
no de nobleza ; hace ya veinte anios que habito el pais,
sefior cura, ¥ lengo bastantles amigos que me defiendan
de las calumnias de los mendigos. .

— Pero ¢V sino se tratase precisamente de vos?

— ; Como?

— Si se tralase, por ejemplo, de Margarila.

— jMargarita!

— (reo (que no quedariais tan indiferente a las calum-
nias que la alcaneen.

— 1 Dicen mal de Margarita !

El buen Tanneguy se habia levantado & medias. Su
rostro estaba palido, ysu robusta mano se apoyaba con
fuerza en la mesa de pino.

El abaté Kersainl era muy amigo de Tanneguy para
no seguir, a pesar de la colera que bullia sordamente
en el pecho del padre de Margarita. ’

— Amigo mio, dijo, me he decidido & deciros la ver-
dad y no quiero ocullaros nada. Erico ha dicho, y yo o0s
lo repito para que tomeis vuestras medidas y hagais ce-
sar estas calumnias, Erico ha dicho que hace algunos
meses recibis con [recuencia en vuestra casa 4 un jo-
ven (ue su posicion social debia alejar de Margarila.

— jOctavio ! balbuced Tanneguy.

— Octavio, repitio el cura; yo sé, y todos vuestros

- amigos, (que el joveri Octavio entra en vuestra casa al

volver de caza, alguna mafiana que le hace madrugar

este deseo : pero Erico ve las cosas de ofro modo, y las

esparce con comentarios que pueden perjudicar la re-
putacion de Margarita.

— (Miserable ! murmuro Tanneguy clavando sus uiias
en la mesa.

— Eso dice, amigo mio : es [riste, es doloroso lener
que delender de tales indignidades a una nina tan pura
como Margarita ; pero por desgracia cuanto mas falsa
y absurda es una calumnia, mas ecredito encuentra en-
tre nuestros campesinos ; ya estais avisado, y esloy se-
guro que dentro de poco tiempo no se hablara mas de
esto.

Tanneguy no respondio; sus miradas se fijaban ar-
dientemente en el suelo; una livida palidez se habia
extendido por sus megillas, y su corazon latia con
fuerza. |

Se levanto. %q

— Senor cura, dijo con voz profundamente conmovi-
da, os doy las gracias por Margarila y por mi, habeis
tenido valor para decirme la verdad, y ahora compren-
do muehas cosas que antes no podia explicarme.

— ¢ Que? pregunto el cura.

— 1Oh! nada : las sonrisas de los unos, el aire con-
traido de los otros, la alegria maligna de todos. La in-
famia, sefior cura: Margarita esla perdida.

— . Y pensais vos ?

—- Perdida, os digo. Margarila es pura como la rosa
de mayo; pero no lo creen asl... Yo me vengare.

— (Tanneguy ! :

— No es nada... quedad tranquilo... Tendre calma;
ero la sangre de los Tanneguy hierve en mis venas, y
0 probare. i

— ¢+ Queé pensais hacer?

— Vais a saberlo en pocas palabras. Margarita se
volvera con Juana, vuestra vieja criada, a la Tacienda
de Lanmeur : yo mientras lanto iré¢ a arreglar mis ne-
gocioscon ¢l mavordomo de Kerhor, y manana dejard el
pais.

— i Partir!

— Manana. sefior cura.

— Yos variareis de resolucion.

— No marcharé¢ sin apretaros la mano; pero mar-
chare.

Tanneguy saludo al cura y franqueo resuellamente
el umbral de la puerta. W i |

Y detras de los arboles del jardin se oian aun los ale-
gres acenlos-de la voz de Margarila.

I11.

Al salir de Saint-Jean-du-Doigt se encueniran dos
caminos (ue conducen al castillo de Kerhor, habitacion
de la madre de Octavio; el uno recientemente concluido
servia para los carruajes; el otro nalural, se habia [or-
mado por el paso conlimuo. TR

Tanneguy, al dejar el presbiterio, se encamino por
este Gltimo, que seguia hasta el castillo el caprichoso

curso de la cosla.

Estaba profundamente agitado. :
Su baston se apoyaba con seco ruido en los picos sa-
lientes de la roca, y apretaba el puno alguna que ofra

4 ‘.rezl

A medida que nos alejamos de Saint-Jean-du-Doigt,
el aspeeto del suelo es monotono y casi desnudo, la lo-
zana vegetacion del interior desaparece; no se ve
aqui y alli mas que algunas aridas praderas, cuya yerba
marchita ha quemado el viento de la tempestad.

Los ravos del sol, alumbrando este cuadro, le daban
una tristeza silenciosa y desesperada, y Tanneguy reci-
bid una enojosa impresion, que aumenlaba mas sus
crueles preocupaciones.

De repente se detuvo.

A algunos pasos de ¢l, y sobre la punta de la roca que
dominaba toda la playa, se¢ veia una miserable cabafia
recubierta de paja. Sobre ¢l umbral estaba sentado un
hombre; arreglando filosoficamente los andrajos con que
estaba vestido.

Tanneguy lo reconocio en seguida.

Era Erico el mendigo, como lo llamaban en el pais.

Al'salvaje grito que el viejo breton arrojo a su vista,
levanto el mendigo su palida cabeza.

Por una especie de adivinacion magnética, presintio
alguna catastrofe, y concibio por un momento la idea
de sustraerse a esta indiscreta visita; pero eratarde.

Cuando quiso huir se encontro frente al viejo Tan-
neguy. )

Dicen que contra mala fortuna buen corazon, y-Erico,
que no dejaba de tener destreza, se adelanto al peligro
resueltamente.

— Buenos dias. seiior Tanneguy, dijo descubriéndose
con humildad ante el viejo descendiente del condesta-
ble; el pobre Erico no os ha olvidado esta mafiana en
sus plegarias, ni a4 vuestra encantadora hija, y si a
Dios place oirme, bajaran sobre vuestra casa las bendi-
ciones del cielo.

— (Gracias, Erico, respondio Tanneguy conteniéndo-
se ; las plegarias de los pobres son agradables & Dios,
y no dudo que las oira si son sinceras. |

— ¢ Podeis dudarlo ? dijo con compuncion Erico.

— Algunas veces he dudado, dijo Tanneguy fruncien-
do las cejas. A |

— Sin embargo...

— Sin embargo, quiero hablaros, seifior Erico.

— ¢A m?

— A vos.

— Voy a salir.

— Saldreis mas tarde.

— La mafiana es el mejor tiempo de todo el dia.

— Y bien, lo tendré en cuenta, objeto Tanneguy brus-
camentg arrojandole una moneda que el mendigo se
apreSuro a recoger; quiero hablaros, y es preciso que
os hable.

El mendigo metio en su bolsillo el dinero, mostrd su
cabana a Tanneguy invitandole a entrar.

La cabafia habia sido construida por el mismo men-
digo con algunos maderos que el mar habia arrojado a
la costa en los dias de tempestad, y con lierra que habia
recogido en su camino; el viento y las aguas del in-
vierno la habian deteriorado considerablemente, y el
techo, compuesto de paja y algunas ramas de arboles,
comenzaba ya a hundirse. Pero por mezquina que fuese
esta habitacion, baslaba para Erico, que por olra parte
no la habitaba de continuo; en los dias malos se ereia
dichoso con encontrar un abrigo en ella.

Un haz de paja echado en un rincon le servia de le-
cho, no teniendo otro adorno la eabana que un mal es-
cabel cojo, que le habian dado los criados del castillo
de Kerhor.

Cuando entro Tanneguy. se sento Erico sobre el haz
de paja, poniendo a su derecha el baston y a su izquier-
da las allorjas. Reflexionaba, habia adivinado de se-
guida de lo que se trataba, y estaba decidido a afrontar
la colera del viejo breton ; no ignoraba que Tanneguy
era violenlo y arrebatado, que no se detendria ante las
consecuencias extremas de su arrebato; pero el men-
digo seencontraba fuerte, agradandole que la casuali-
daddle ofreciese esta ocasion de tener una explicacion
decisiva con el padre de Margarita.

No experimentd la menor emocion al entrar este (il-
imo, y una sonvisa casi ironica asomo 4 sus labios
cunando vio a Tanneguy recorrer la cabana silenciosa-
mente sin saber de queé modo enlablar conversacion.

Firico tuvo lastima de ¢l, vy se adelanto 4 sus deseos.
~ — Habeis querido hablarme, dijo, vedme aqui pronto
d escucharos, y dispuesto a haceros los servicios que

‘ puede un pobre mendigo como yo. Conozeo bien el pais,

sin_lisonjearme ; si deseais tener noticias de algunas
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buenas tierras que comprar, soy el hombre (que bus-~
cals.

— No se frala de eso.,

— Pues de qué? pregunto con fingida sencillez el
mendigo.

— Se trala de vos, de vos solo, prosiguio Tanneguy,
cuyas megillas se colorearon vivamente dando en el
suelo con su bhaston.

Erico le miraba estiupidamente y como si huscase en
vano el sentido de sus palabras.

— ¢De mi? pregunto con extraiieza admirablemente
fingida ; ¢ de mi, sefior Tanneguy ? yo soy un pobre men-
digo que debe su existencia a la caridad de los habitan-
les de la costa. Sere dichoso con seros ftil, v repito,
soy el hombre que buscais. ‘

— Sea, dijo reprimiendo un movimiento de impacien-
cia Tanneguy, os obslinais en no comprenderme : vy
bien, hablare con mas claridad: escuchadme pues, se-
nor mendigo, y sobre todo retened lo que voy a deei-
ros, pues 0s aseguro (ue os costaria caro el olvidarlo.

Y al hablar asi, apretaba el baston con su crispada
mano ; sus cejas se fruncian, y sus miradas lanzaban
ardiente [uego.

_Erico seguia todos sus movimientos con una impasi-
bilidad verdaderamente admirable.

— He sabido, dijo con voz firme y breve Tanneguy,
que no os contentais solo en vuesiras vagabundas cor-
rerias con implorar la caridad pubhlica, y anadis a ese
oficio el de espia y calumniador.

— ¢ Yo? dijo Erico, que se sentia palidecer.

— Vos, prosiguio Tanneguy, vos, Erico el mendigo :
v lo mas infame y vergonzoso de estas calumnias, es
que os guardais bien de dirigirlas a los que podrian
haceros callar castigandoos, 0 vengarse matandoos; y
vuestros ataques se dirigen con preferencia a ninas que
no tienen ofra defensa que sus lagrimas, ni otro refu-
gio que su silencio.

La fisonomia de Tanneguy mientras hablaba, se ha-
bia revestido de un caracter particular de ardiente co-
lera, que parecio inquietar a Erico.

Pero sobreponicndose a esla pasajera inquietud, en-
sayo una modesta sonrisa.

— Os han enganado, senior Tanneguy, respondio ; vo
voy de un lado a otro por el pais, viviendo de las li-
mosnas de todos, v jamas me ha venido la idea de ha-
blar mal de los que me socorren. Sin duda que veo y
oigo muchas cosas, v cuando vuelvo por la noche 4 mi
pcﬁ)re cabana, tengo mas llena la memoria que las al-
forjas; pero tomo a Dios por testigo de que nunca he
contado lo que he vislo 1 oido.

— Sin embargo, me lo han dicho, objeté Tanneguy.

— 0s han enganado, replico el mendigo, que iba re-
cohrando poco a poco su firmeza ; ved, replico con una
especie de complacencia negligente, hay en el pais
(uien me (uiere y quien me aborrece. Los unos dicen
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bien de mi, y los otros mal. Esto no se puede impedir,

sefior Tanneguy: siendo honrado, y no teniendo nada
que le reprochen, se va siempre por su eamino sin in-
(quietarse por los malvados.

Tanneguy se detuvo a dos pasos de Erico. .

Las palabras del mendigo no le habian calmado; sus
cejas se juntaban, los dientes mordian sus labios con
mal contenido furor.

— Bien, dijo con acento imperioso, como para impo-
ner silencio al mendigo; bien, i no eres culpable,
no has dicho nada, me han enganado; puesto que lo
aseguras, lo creo. Yo ngegiero hablar de lo que ha su-
cedido, sino advertirte ra® enir; es posible que
alguno le pague por Vi € pasa en mi

II' ST |0 (qu
casa, pero no Sulpy YV eage e intencion

de impedid oo

— ;Y"e0omo ? interrui@pio Eric@con una sonris
burlona.

— Prohibi¢ndole que @ acerques a la granja, respon-
dio Tanneguy. '

Erico se encogio de h@nbros. )

— ¢ Y podra ser eso 7@regunto jugando con su bas-
ton: yo voy a Lanmey, sedias, v solo Dios pue-
de impedirme el ir.

— Eso lo verey
su propia colera.

— 1 Oh! esls 0.

— ; Iras?

— Ire.

-— ;Y si te lo prohibo ?

— Sobre todo si me lo prohibis.

— (Miserable! exclamé Tanneguy.

Y su rostro tomo una expresion terrible, sus ojos se
“inyectaron de sangre, levantando su baston sobre fﬂ Cca-
heza del mendigo.

Este ultimo no se movio; pero su mano se deslizé sin
hacer ruido en la alforja que tenia a su lado, retiran-
dola un momento despues con una mala pistola de hol-
sillo que tenia oculla constantemente.

La colera de Tanneguy se habia extinguido fan rapi-

damente endio ; SI arma s un
1‘1‘1{:!11{311L0W501wn la cabeza dwe sin
. resolverse a dejarla caer.

Pero al ver el movimiento de Erico y su mano arma-
da con la pistola que acababa de sacar de su allorja, v
que parecia dispuesto a hacer uso de ella, se reanimg
su colera instanltaneamente, sus manos se crisparon, y
de un golpe vigorosamente aplicado, hizo caer a sus
pics la pistola del mendigo.

Erico permanecio como alurdido por eslerepentino
alacque: se levanto de un salto, arrojandose avidamente
sobre la pistola (ue acababa de escaparsele ; pero Tan-
neguy habia puesto ya un pic¢ sobre el arma.

&
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jijomnneguy embriagandose en

Ministeno ge:-Educacion, Cultura vy Deporte

Erico le miraba estiipidamente, no sabiendosi avan-
zar o retroceder.

— Sois un miserable, sefior Erico, dijo el viejo bre-
ton con voz mas calmada ; y si escuchase solo mi cole-
ra, vengaria de un solo golpe a todas las gentes honra-
das de los alrededores que habeis calumniade como a
mi pobre Margarita; pero os prevengo que no perde-
reis nada con esperar, si continuais siendo el digno ins-
trumento de las venganzas del castillo.

Y como Erico, mudo ¢ inmavil, no quitase los 0jos
de la pistola, continuo el viejo breton arrojandola luera
de la cabana :

— Tened cuidado, sefior mendigo : jugais un mal pa-
pel que os condueira mas lejos de lo que querais. Es
todo lo que os digo por ahora ; pero reanudaremos esta
conversacion si os vuelve ¢l deseo de rondar la granja.
. Al acabar Tanneguy eslas palabras gano la puerta,
desapareciendo al poco rato en el sendero de Kerhor.

_Erico le habia seguido hasta el umbral; cuando le
vio desaparecer, entrd en su cabaia, puso al hombro la
alforja y cogio su baslon.

— Si lo quereis, sefior Tanneguy, sera esta noche
cuando prosigamos nuestra conversacion, dijo con iro-
nica sonrisa. '

Y se alejo rapidamente, tomando la direecion de Saint-
Jean-du-Doigt.
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- Margarita se encontraba en su cuarto al concluir el
dia, meditando tristemente en los acontecimientos que
se habian sucedido en el espacio de algunas horas.

La pobre nina sabia los proyeetos de partida de su
padre, y su corazon se destrozaba al recordar que a los
pocos dias tendria que dejar su pais, a donde se sentia
retenida por lazos misteriosos ¢ irresistibles. Cuando
esle amargo pensamiento venia a su imaginacion, la
imagen sombria y desesperada de Octavio pasaba ante
ella, y sus ojos se llenaban de lagrimas,

Margarita amaba a Octavio con santa v pura amis-
tad; pero la amistad en una nifia sencilla y pura como
ella, termina con frecuencia en amor.

Hacia algun tiempo que experimentaba Margarita al
acercarse Oclavio sintomas singulares que llenaban su
alma de turbacion y espanlo.

Su corazon latia con luerza en el pecho: la sangre
circulaba mas ardicnte por sus venas; todo su cuerpo
se estremecia de felicidad si la mano del joven tropeza-
ba por casualidad en la suya. Tenia por la noche ex-
lranos insomnios.

A los palidos rayos de la luna le parecia ver 2 los
angeles sus hermanos, sentarse a su cabecera v con-
templarla tristemente; se asustaba a su pesar, v por
una contradiccion que no podia eomprender, amaba
esta turbacion, &sle espanto, esta vaga inquietud que
llenaba su alma. -

¢Qué sucederia cuando se alejase, cuando le fuese
preciso dejar el pueblecillo para siempre, cuando tuvie-
ra (que renunciar a ver a Octavio?

Margarila no tenia fuerzas para resistir 4 la voluntad
de su padre, ni lo pensaba, ni tenia valor para ello ; se
decidio a hacer el saerificio de su amor y morir lenta-
mente anles que enftristecer o su aneciano padre con
una repulsa; y sin embargo, | cuantas lagrimas, cuanta
tristeza y desesperacion!

Juana. la vieja sirviente del abate Kersaint, no ha-
bia dejado a Margarita, y como se hacia tarde, le ofre-
cio su ayuda para despojarse de los vestidos del dia.

Estos cuidados arrancaron por un corto rato 4 Mar-
garita de sus tristes preocupaciones. La mujer volyia &
ser nina para admirar cada adorno que le quitaban sin
dejar de mirarse en su pequeno espejo, como para ase-
gurarse (que siempre era linda. :

Al quitarle su collar de blancas perlas, levantd con
orgullo su hermoso cuello de cisne, mas blanco que la
nieve, y su mirada acaricio con amor los contornos de
su talle al despojarle de su sobretodo de pafio que la
O bt JOSI Lk i rseulpidet pero
fando Juana desato el nudo (@@ujctaba sus cab
fos sinlio deslizarse en grues@@ucles por sus e&
y suseno desnudos, se sonrojo, cruzando sus bra-
sobre su naci garganta __ion un gesto lleno de
| \

ba lan belld as1! j Habia lanta castidad v her-
en su aclitmd! Sy

111‘# brillaba atlf lanto
ue neiana Ju se de-

pudor contenidos,

tuyo tn instante para contemplarla y admirarla. Estaba
0 habia
jcorazon
n blaneca

bella, santa y pura; el viento degglas pasione
soplado aun sobre €sta naluralei'dﬁliuada :
era tan puro como su alma, y su alma era {
como al salir de m@nos de Dios.
Cuando vio Man@arila gque J#na permanecia ante
ella de pi¢ enitregada a una muda admiracion, arrojo
una risita \@a y dulce como el grito de un pajaro, v
fue ella mis y
detasegurarse que toda avuda extrana era en adelante
inttil, despidio a la anciana y ) sola, .
rimero se puso a pensar el artida, y empezo 4
er en orden los objetos que queria llevar consige,
y ¢omo el reld de Lanmeur diese las once, fué a arro=
dilfarse al ¢ de su lecho y empezo a rezar con la
maRos juntas y.los ojos elevados al cielo.
ero apenas habia empezado, una emocion (chril hizo
temblar sus manos, bajo los 0jos, v volviendose viva-
menle, vio un hombre en pic en medio de lahabitacion.
— j0elavio! exclamo quedandose palida como una
muerta, j Octavio !

P

i tomar una ancha bata blanca; despues®

— | Margarita ! respondio con tono suplicante el joven.
— [ Vos aqui! prosiguioé Margarila, vos... joh, Dios
mio!... pero decid, ;cual es vuestro pensamiento?...
ﬁf_lql_vn 0s ha conducido? ; como habeis venido ? decid,
ecid, respondedme.

Y como no se sintiese con valor para decir mas, dejo
caer suspirando la cabeza entre sus manos.

_ El joven se adelanto hacia ella, y antes que pudiese
impedirlo, le cogio una mano.

— Margarita, dijo con voz cortada por las lagrimas,
mi linda Margarita, no lloreis asi: escuchadme, vais a
partir. ' ,

— i Partir! dijo Margarila levantando la cabeza.

— Segun me han dicho, manana me veré separado
de vos para siempre. Oh! no he podido aceplar este
cruel pensamiento: he querido veros otra vez aun. da-
ros el Gltimo adios : hgvenido, Margarita ; ; tendreis la
crueldad de decirme que he heeho mal 2

— Y bien, contesto la joven, habeis venido, Octavio
me habeis visto : ya podeis partir. 4

Y como se dirigiese a la puerta disponiéndose 4 abrip-
la, Octavio la detuvo.

— Pensad que no puedo salir por esa puerta, dijo ; si
encantrase 4 alguno en este momento, seriais perdida.

Margarita corrio entonces a la ventana y la abri6 ; el
campo estaba tranquilo, el cielo cargado cﬂ; nubes ; na-
die velaba por los alrededores; pero lenia quince pies
de elevacion, y al caer podia matarse. .

Volvio a sentarse triste y pensaliva al pié de su lecho.

Por algunos segundos reino en la habilacion un si-
lencio embarazoso.

Octavio permanecia en pi¢ mirando la afliccion de
Margarita, que tenia sus ojos fijos en el suelo. Hubo un
momento en que vio correr dos lagrimas silenciosa-
mente por sus megillas.

Un prolundo sentimiento de piedad se apodero de él:
comprendio que se hacia odiosa su posicion. Por pri-
mera vez hacia temblar a esta nifia, y se echd en cara
su cobardia.

— Margarila, dijo, yo os amo con toda la ternura que
Dios ha puesto en mi corazon ; 08 amo como un insen-
sato... esla es mi falla... ; No me perdonareis ?... j Oh!
no lloreis asi... yo me ire... no esta tan elevada esta
ventana que no pueda ofrecerme salida. Me iré. Des-
pues de lodo, jqué importa que muera si os salvais vos...
vos, Margarita mia, mi amada Margarita!

Margarila le miro al través de sus lagrimas
funda melancolia. .

_— Octavio, respondio, decis que me amais, y es pre-
ciso creeros, sobre todo en este momento.

Y tomo un tono grave y una actitud séria y reflexiva.

— Oclavio, prosiguio, no podeis reliraros por esa
puerta, pues como decis, es lacil que alguien os vea, y
seria perdida. Esla ventana lampoco os ofrece mejor
medio de retirada, y aunque me lo proponeis, seré tan
generosa como vos no aceptando. Es preeiso pues que
permanezcais aqui hasta el dia. Pero espero de vuestra
leallad, afiadio designandole un extremo de la habita-
clon, (ue no franqueareis la distancia que voy a poner
entre los dos. ;

CON pro-

(Se continuarda.)

P

Pawl Juliem.

Damos aqui el retrato de un joven violinista francés,
M. Paul Julien, que se halla en esle momento en Bue-
nos Aires, donde su talentggha excitado la mas viva ad-
miracion. Graecias a la bufna amistad de un ilustrado
amante de las artes, que cultiva con brillo, el sefior don
Santiago Calzadillo, no ha tropezado alli con obstaculo
alguno. Tocopor primera vez en los salones de M. Guion,
agente de la casa de Erard en Buenos Aires, v la aco-
gida que recibio por parte de un audilorio escogido,
podia hacer presagiar sus triunfos en los teatros de Co-
lon y de San Felipe. Renunciamos a deseribir el entu-
siasmo que ha despertado el joven artista en aquel pue-
blo apasionado por las arles y tan delicado apreciador
del talento. Los periodicos de la ciudad no hablan de
olra cosa que del prodigioso efecto que ha producido.

| Nuestro retrato esta lomado de una excelente fologra-
- fra recibida de Buenos Aires.

; el 8

-

Los wagones de los ferro-carriles

CALENTADOS POR EL AIRE CALIENTE.

(Sistema inventado por MM. J.-J. de Aubonne y Trouttet.)

Hace mucho tiempo que el piiblico ésta esperando
que se calienlen los trenes de los ferro-carriles : v si
esta cneslion de humanidad, sobre todo para las chases
pobres, no se ha resuello aun, es porque no se han pro-
puesto los medios conducentes. Y sin embargo, en to-
dos los paises donde el invierno hace sentir sus rigores,
no solo los aposentos, sino los edificios piblicos se ca-
lientan con el aire caliente. ;Bs imposible extender este
uso & un tren de viajeros?

El sistema de MM. J.-J. de Aubonne v Troultet. sis-
lema que reane la doble condicion de la sencillez v de
la_economia, responde satisfactoriamente a esta pre-
gunta. He agqui en que consiste :

A_ I;].u:lbu?jil de la locomotora, un poco mas arriba del
nacimiento de la chimenea, se coloca un pequefio cono
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voleado en forma de embudo que comunica con un
compartimiento practicado en el interior de la caja
del humo. |

Este compartimiento esta lomado en la parte su-
perior, laleral é inferior de la caja del humo, de
modo que la envuelve y forma en su derredor una
doble caja. Esta disposicion inventada para obte-
ner una mayor superficie de calor, no perjudicara
en nada al paso del humo, al tiraje de la” chime-
nea, y a la abertura de la puerta para la limpieza
de los tubos. Ademas, en los dos lados laterales
exteriores del fogon, hay miltades de conos trun-
cados en forma de orejelas, que comunican cada
una con un doble fondo practicado en cada cara
lateral del fogon. Son las presas de aire.

_En cuanto el tren se ponga en movimiento, el
alre exterior se engolfara forzogamente por esos
embudos. La marcha del tren servira de presion,
y esla presion sera tanto mas fuerle, cuanto ma-
yor sea la veloeidad del tren.

_El aire exterior obligado a engolfarse como de-
cimos, se calentara en los compartimientos prac-
ticados, por una parte en la caja de humo, y por
otra en los dos lados del fogon. Luego, unas sali-
das preparadas en estos dobles fondos, les pondran
en comunicaeion con el primer wagon, que sigue
al tender, por un tubo de un pequeno diametro, y
{mmn que el aire calentado asi recorra todo el
ren,

Iln cada wagon se establece un doble suelo con
respiraderos o bocas de calor, a fin de que penetre

k- :
o L |
oy
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Este doble suelo de 0,02, dispuesto para la circu-
lacion del aire caliente, se termina 4 cada extremo
de los vehiculos en el eje del tren por un tubo de
union inmovil, al eual se adapla otro tubo de caut-
chu rodeado de alambre, y que tiene en sus dos
extremidades tuercas idénticas a las que se em-
plean para el paso del agua del tender a la caldera.

Comunicandose asi todos los wagones, habra
una corriente de aire calienle que circulara en el
lren como en una habitacion, y cada comparli-
miento sera calentado por el aire que saldra por
los resFirﬂdﬂms, | ~

Finalmente, una chimenea colocada al ultimo del
lren contra la garita del conductor y que se eleva-
a a la allura de los wagones, dara una salida al
aire y aclivara la corriente. De esla manera habra

~un luerte liraje que continuara aun en las paradas,

a causa de la diferencia de altura entre el orificio
por donde entrara el aire yla abertura por donde
saldra.

Tal es el sistema ; y para hacerle mas compren-
sible, publicamos las adjuntas figuras.

La figura 1® representa una cara de la locomolo-
ra. En el punto A esla el embudo que comunica
con el doble fondo practicado en la caja de humo.

Iin el punto B esta la-erejcta que comunica con
el doble fondo practicado contra la cara laleral del
logon ; ofra orejeta identica se ve en la otra cara
lateral.

En el puato € se reusen en uno solo los tres
tubos que llegan ¢l uno de la caja de humo, y los

el aire caliente. M. Julien, violinista. olros dos de losrlados del fogon.
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