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ELEVADA EN LA PLAZA DE LA ROTONDA EN AIX (FRANCIA)
La fuente monumental cuyo dibujo damos, que se

acaba™e inaugurar en Aix, y cuyo conjunto}tiene 40
metros de diametro, con 12 de altura, es obra de M. de
Tournadre, ingeniero de puentes y calzadas, y de M.
Silvestre, del mismo ramo. La alimentan las aguas del
canal concluido por M. Zola; la combinacion de los sur-
tidores produce el efecto mas gracioso. Este monumen -
to da frente a4 tres grandes avenidas, y presenta a cada
una de ellas una de las figuras que forman el grupo en
marmol colocado en el centro de su inmensa concha de
metal. Dos de las fizuras de este grupo gon alegorias de la
Agricultura y de las Artes, que simbolizan la vida real
v la vida del pensamiento. La tercera represenfa la
Justicia, reguladora soberanade esas dos grandas causas
de la humanidad, y cuyos ojos se vuelven haecia la an-
tigua ciudad parlamentaria, donde tiene su residencia
desde hace tantos siglos. Esta ultima estatua es debida
al cincel de M. Ramus; M. Chabaud es autor de la de
la Agricultura, y M. H. Ferrat ha ejecutado la que per-
sonifica las Artes; finalmente, los leones y los ninos
montados en cisnes son de M. Truphaine.

Se han empleado simultaneamente la piedra calcarea
dura del pais, el mdrmol de Tholonet y la fundicion de
hierro en esta construccion, elegantemente adornada
con un cerco de césped, y cuyo aspecto forma un or-
nato admirable para la entrada de la ciudad de Aix.

H. G.

LEYENDAS DE UN ALWIA TRISTE.

(Continuacion.
COMO SIGUE EL AGUILA SU PRESA.

El principe no cerro sus parpados al suefio. A lascin-
co de la manana, como que la fiebre crecia, los pulmo-
nes deseaban aire y la cabeza frio: y el principe salié
cerca del mar a respirar el norte, vy se sento sobre las
piedras de la orilla ; dos horas estuvo sobre ellas inmé-

N - —_ - — ————— - — S — e — —= > = —
—— = = = —_— ————————— — == S nlgl S
= - = == — === e
= = — N, ———- == =
£ — - ——— - T —=uo =— - — —
= — - e — ———— ==
—— - — L ——— ———— T ———T -
e — —
= —— A’ S =
= — — — N — —==— =
—— ———— = 2
_‘:_:_._.ﬂ:.'_ — i — — *{I? — —— —
e = — - m— o=
— — — . = — — — ==t
: —— g = e iy = -
=3 li_ =< ———— =i L s 7" = ——
[
e = e t = [}¥ —" = = : |
= 1 == 1' v ﬂ‘ ) — = |. = - - — —
= = | A =5 | = iyl = =l = =
- ol — = = el — = HFEN= — f = | - = |
= : E; ?ﬁ mr I ———— =& — = E o
T fra— == v _[ M ] _— — — — . - | ' |} jn,
- { e e = | . —
— U R e = T -—1- “ — o — - = i) | ™ . -".:"-"r:
— =T/ <— = = Fa@iil | . [ FiD
_ SN . == = W= - | | =330
i e = g e R E._Hll 1L = = : LF
| 1= : 'I:IT"'_'_“-E-E ' e | o~ ‘_"||H e = i
= 1 : [ e 1 - - 3 — e T
_--:--—.- L1 E e _:E_ . . - F‘F += | — I — ;
b= = ==l il
— - | 3 —rt [ e L B
R | - i
— | | i ||l|| e F'_' e { = I‘ﬂ
R = "l — | e _:_ ; b L — ; '-'-\j
: ' sy (ie— = :| . e f AN ’.I.', N A 1
s — e T — — s X e ] i) . i
___-__:. __.3.—-' !‘ ?.. i —" § !FI"' A ] . 7 ..__
— ‘] Ll | m I P ] | LN | il =
— | |I l1 i__. ] i _
————— ) m—— ;
* | | | -- i) ¥ I
—— T. . J |
e e -;;.—-:— T i : : =L
_ — (I | = | A\ -
: = — S — —a.-_"__ - ¥ " e
i _ 3 ' (T I ae s lE”
-~ 1 o L—
———— — _— Il|l i C‘L I-Il '{ DDDDDD..-
— LA —
. ] 11 (1] |II - 11 Iif II |
—_— - — || = B LY
r I! il l Elllnu_____==|, ———_——'—-‘__'_-_-_._-_-_—- vil A
—— = H I Ii & | — t'H'-ﬁu;"""
— = - Ly N
-_-_-'_._ ' . 1 -‘ =
= LT \ = - ==
— —— 1 I " — — == T
N A r l, || i\ — ==
= =) v — ;-".'I ———— MY
— = — — = e ——— —
= —_— e =y ———
:":'"-:‘-%2-___ — l -, f:::‘ =, = _ — = =
—— — =
_ . _=—
! " —
E == = =
- —
e — 3 — =
1 o — I,---ﬂ_"?:—'—-__:" L1
i=. — e : E;ﬂ ]
l-—"“l_'p—"-'—— 'ﬁ e e
— T —— —— T -
= S — . T et ————
| e — _
e — — = | —— e _":- e e ————= - == = T
W —— P ——— i — iy T —— —
— = = — ey = —_—
— WWeE———
ey e ——
= r— — e ——i— — =
s o e = = .
— padiil- — :'.: R e e e — —
E _"'--—-._-l-—_E:._:'-E;._ — —— — =
— — =T — e S D r-‘__-__"_ht_:_-- ——
= — e —_——
==

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporte

FUENTE ELEVADA EN LA PLAZA DE LA ROIONDA DE AlX,



370

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

e

=

vil, y dos horas tambien Hércules que lo seguia ¢omo
la pantera al lobo, los ojos fijos en su cabeza.

El principe dirigié sus pasos 4 la calle de Sigogne, ¥
la pantera daba vueltas al rededor de su presa. _
_ El principe entro en su fatal casa; Hércules se sento
a su puerta; alli estuvo todo el dia pensando en su hija;
y el amante, todo el dia pensando en su amada perdida
para siempre.

Los dos espiritus tenian reconcentrados en el sepul-
¢ro de Ottilia el agitado pensamiento. |

1Qué gran idea es la muerte para las naturalezas
cansadas del dolor!... jComo vuelve & ella los ojos el
alma afligida ! _

Es Ia finica argolla para castigar el erimen; la tnica
manera de curar el cansancio,

La muerte es el martirio, el descanso y la puerta de

la etérnidad..... e8 un mundo donde.entran todas las |

ideas, todas las costumbres y las naturalezas de todos
Yos reinos.

Sin la verdad evangélica, habria‘quien ereyera que
habia sido el principio de 14 vida.

Mieéntras aquellas dog alimas revoloteaban con el pen-

samiento al rededor del sepulero de Ottilia, enterrada

4 las diez de 1a noche "anterior en su mismo nicho por
las manos del africano Genaro, la marquesa, delante
del espejo que era lo unico limpio de su enarto, tran-
quila y orgullosa de su venganza, libre ya de la riva-
lidad de aquel angel hermosisimo, contenta del fin de

su victima, sin tener ya del sangrienlo drama sino el
recuerdosde haberse quitado una rival de delante; se
pintaba los cabellos, los ojos y las cejas, daba carmin
a sus megiilas y empapaba en esencias su cuerpo, tan

apestado como su alma, para arrastrar en pos de su per-
sona, cuyo unico atractivo eran sus titulos y sus rique-

zas, a los incautos caballeros que en busca de escenario

andaban con los ojos ablertos por las calles y tertulias,

como los gatos tras de los ratones en las despensas

vacias.

Eran las ocho y la noche muy clara, cuandola mar-
quesa, con los parpados inyectados de falsedad y envi-
dia, salié desu hotel, y rodeada de sus adoradores se

dirigio a la orilla de la playa.

Todos sonreian, y para aquella alma de Barrabds las

penas no hacian historia.

El tinico huracan de su corazon habia pasado, y el
mismo egoismo de siempre y la. misma vanidad la ali-

mentaban.

La fiera repartia sus sonrisas y miradas entre los
inocentes pretendientes, como un titiritero sus guinos
Y la noche seguia tranquila y parecia

en la mulfitud...
que las estrellas todas tenian los ojos fijos en la playa.

En el interin por las puertas del principe Nicolds, en
la calle de San Remy, no asomaba nadie ; pero a las
ocho se levanto el picaporte y sali6 el principe v lo si-
guio Hércules, como el aguila al milano que se guarece
en el hueco de las penas y quiere salvarse protegido

por las somnbras de la noche.

El principe llego a la orilla v se sentd sobre las mis-

mas piedras donde habia estado durante la manana.

Hércules desaparecio entonces, y al cuarto de hora
una pequena barca, conducida por tres remeros, como
una flecha se aproximo a la orilla; dos hombres salta-

ron 4 la arena, el tercero quedo sosteniéndola 4 flote a
poca distancia de la plaga.

La marquesa y sus adoradores vieron eémo aquellos
hombres cayeron como perros de presa sobre un cuerpo
que estaba tendido cerca del mar.

" Y como la fiebre extenuaba al principe, sin gran

trabajo los dos marinos como si fuera una bola de algo-

don lo arrajaron sobre la barca: lo ataron al banco y
echaron mano 4 los remos; a los pocos instantes, la
marguesa y sus acompanantes habian perdido de vista
los marinos y la barca.

JUSTICIA HECHA SIN FORMA.

Como las tempestades de la vida llegan cuando me-
nos se esperan, asisucede con las del mar. La barca,
dirigida por 1a mano de un hombre, cuyo semblante
cubria el pardo freport, rompia imp'ulsmia de los dus
remeros las ondas primero serenas, y que merced al
viento que habia saltado al Norte, comenzaban i le-
vantarse desordenadamente.

Negros como escuadrones de gigantes los nubarrones
principiaron a desprenderse del horizonte, y arrastra-
dos violentamente parecian huir de la tempestad; Ia
luna fué poco & poco velando su luz trasparente, y la
vista no divisaba ya mas que oscuridad espantosa.

El choque de las nubes cargadas de electricidad, y
los fenémenos de este fluido extraordinario, parecian
estremecer el horizonte; de vez en cuando la luz del
rayo vagorosa, corriendo de un extremo al etro ilumis
naba aquella masa densisima de sombras { confusion.

Los marinos remaban en gilencio, y la barca estaba
4 menos de media legua de distancia de la costa.

El principe Nicolds atado al asiento, permanecia sin
poder volver la cabeza. El hombre del timon, euya fi-
gura cubria la capucha, no desplegaba sus labios; un
trueno espantogo, conmovio el cielo y el marg el viento
silbaba; era dificil contra su empuje adelantar la
barca. |

— ;Podreis ganat desde aqui la orilla? dijo el hom-=
bre que empunaba el timon. Aquella voz held Ia san=
gre en las venas del principe.

— Si podemos, respondieron 10s remeros.

— Entonces, cumplase la voluntad de Dios, — jAlto!
dijo con voz como de acero arrojando su treport.
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gas que estas enfermo;

El viento desordenaba sus cabellos ; en la oscuridad
brillaban sus ojos; los del lobo hambriento eran me-
nos encendidos.

— Levantate, le dijo al principe cortandole ¢on su
cuchillo las ataduras que lo aprisionaban.

El principe fué & levantarse; un golpe de mar estuvo
4 punto de velcar la barca, y cayo desvanecido sobre
el asiento.

— Lo mismo es que te sientes: jme conoces? le dijo
el hombre del timon.

il principe 1ij6 los ojos en aquel hombre, y & la luz
de los relampagos reconocio al padre de Ottilia,

— jHércules ! exclamé espantado. |

— Si, Hércules, murmurd el marino, como el leon
que,ruge delante de la pantera.

— Este hombre, dijo dirigiéndose & los remeros, hace
tres afos llego 4 estas playas; mi pobre Ottilia tenia
quince aftos; vesotros conociais su inocencia; puso en

ella sus ojos; abraso de amor su tierna alma: la nina |

correspondit a su carino y le amo con la ternura de }a
virtud. Bste hombre volvid al ano siguiente; Ottilia 0,
amaba con el amor profundo que encerraba en el fondo
del vorazon. Este homnbre exigié 4 1a niha el seereto, v
Ottilia era mi hija y guardd el secreto, creyendo que
su amante era un caballero leal y honrado.

« Me voy, ledijo al abandonarla el segundoafio; pero
cuando vuelva 110 nes separaremos nunca. » Llego,
pero este infame no vino solo; le rodeaban su esposa y
sus hijos; mi pobre Ottilia le aguardaba enferma a la
orilla del mar; volé a su encuentro, pero sus 0jos vie-
ront en lugar del tierno amante, el marido de una gran
sefiora acompanada de sus hijos.

Hasta el alma le llegd la herida; y la enfermedad
postré mortal & mi pobre hija. Dios la arrancd de las
garras de la muerte, y luchando con el mal volvid 4
ver 4 este malvado; y este malvado no tuvo piedad de
la victima; la nina, ciega de pesadumbre y llena de
compasion, entrd por las puertas de su casa, y su in-
fernal querida, llena de celos vino 4 mi; y cuando dor-
mia tranquilo, me dijo con voz infame:

« Tu hija te deshonra y duerme en los brazos del
principe Nicolds, en la primera casa de la calle de San
Remy; si es verdad, ven a saberlo al jardin que da & la
calle de Sigogne, por donde a las diez de la noche debe
salir. »

Espantado salté del lecho ; sin respirar aguardé apo-
vado en el umbral de aquella casa maldita; 4 las once
salio mi pobre Oltilia. La llamé, y me respondié para
morir...

« Prométeme que no volveras a ver a ese hombre,

le dije; prométeme, hija mia, que lo olvidaras,
. — No volveré a verle; si no le olvido, moriré; me
respondio el angel de mi vida, y cumplio su promesa;
4 las sesenta horas Oftilia dejo de existir. Despues este
asesino, no contento aun, ha llegado con su mano aun-
daz al fondo de su sepulero: ha turbado el eterno suerio
de la pobre muerta, y este hombre infame es el prin-
cipe Nicolas. ’ ﬁ

;Qué pena merece el que le roba & un viejo infeliz el
honor vy la vida de su unico tesoro? jqué pena merece?
El perverso para quien no hay vinculos sagrados, para
quien la fe y la religion son una mentfira, {qué pena
merece?... |

La tempestad respondia con su violento movimiento;
el mar, la barca y las nubes giraban en desorden es-
pantoso, todos eallaban con terror profundo.

— ;Tienes defensa, hombre cobarde? contfinud di-
ciendo Hércules: ¢tienes defensa? grito furioso y con-
vulsivo, dominando su voz estridente el rumor de los
mares.

— No, respondio el principe, todo es cierto...

— ¢ Cudl es entonces vuestro juicio?... dijo Hércules
volviéndoge a4 sus companeros que miraban asombra=-
dos aquella extraordinaria escena, repasando como dos
jueces rectos y llenos de sabiduria 14 acusacion oida.

— Nuestro juicio es que debe morir, ¥espondieron 4
la vez. | |

— Entonces 4 la orilla, gritd Héreules.

Ios rermeros se lanzaron & luchar con las ondas como
peces ligeros. ‘

A las dos horas estaban sobre las piedras de 1a playa.,

Hércules se quedé en la barca entregada a la merced
de las ondas.

Sus ojos contemplaban con el odio inmenso de 1a ven-
ganza, la figura palida y descompuesta del principe.

— Yo debia degollarte como & un lobo ; has sido in= |

fame; me has robado & traicion el alima del alima mia;
pero mi hija te amaba, y las lagrimas que has llorado
por ella te hacen digno, & pesar de tu crimen, de que
cruce contigo el hierro.

Toma ese cuchillo y detiéndete; defiéndede, porque
no te perdonaré la vida, aunque en tu cobardia me di-
yo tambien lo estoy; la fiebre
me consume; defiéndete, infame...
~ — No me defiendo, dijo tranquilamente el principe
Nicol4s. ) 5

— Defiéndete, perverso, que voy a matarte sin pie-
dad, grité Nércules con los ojos desencajados.

La tempestad era terrible; el viento arrastraba con
violencia la batéa; y el principe para no caer al agua,
se tenia asido con ambas manes del banquillo del
centro. | -

— Defiéndete, perverso, que voy a vengar mi honra,
volvio 4 decirle el haniero convulso y frenetico.

= No nie defiends; exclamd con amarguia el prin-
cipe.

— Pues Dios te ampare, grito Héreules saltando desde
la popa a la proa, y cayendo sobre el.como un tigre.

v e N o

— La Virgen me perdoné, exclamé el principe tep.
diendo el brazo armado.

El cuehillo de Hércules le entrd por el lado 1Zquierdo
y llexo a partirle el corazon.

« Ottilia » fué su Gltima palabra ; y eomo una piedrg,
cayo en el mar.

Una gran mancha de sangre enturbio la verdosa on-
da: tres veces asomd 4 la superficie €l sangriento cads-
ver, y a4 la cuarta desaparecit en el profundo...

El viento arrastraba a la orilla laabandonada bareg
las aguas entraban por ella, como se recosiaban en lyg
piedras de la playa.

Hérenles hacia oracion sentado en la popa, sostenien-
do maquinalmente el timon, que hacia rumbo g
puerto.

{ Como debe llegar & Dios el ruego, cuando la tem-
pestad abre el abismo y el cielo despide rayos, y el

1wmbre alligido levanta a él desde las profundidades
su voz llena de amor y de arrepentimiento !

La tormenta durd toda la noche, ¥ el maritieto br
toda 1a noche por el alma de st hija.

A las euatio de la manana Hércules saltaba en tierra,
donde le esperaban sus amigos; pero llegaba mori-
bundo.

A las seis el sol, derramando su luz sobre las monta-
nas habia calmado la_tempestad del cielo; el viento y
el mar traian montafias de olas 4 la orilla, vy la marea
montante arrojaba un cadaver sobre la playa.

i Pobre caddver! jera el del principe Nicolds, 4 quien
atravesaba el corazon una profunda herida, cuyos bor-
des habia dilatado el agua salada! | _ _

A las siete aun estaba expuesto sobre las piedrag,

'Enrque la justicia y los hombres de la ciencia compro-

aban un crimen.

Mas tarde lleg6 la princesa Zeneida y sus dos hijos;
las lagrimas de aquellos ninos amorosos banaron el
rostro de su padre, en cuya frente habia dejado pro-
funda huella la lucha con la tristeza y el remordi-
miento.

La marquesa de Canimar, desde las ventanas del Ho-
tel Real, veia con su corazon de hierro y sus ojos, ne-
gros como sus pensamientos de vibora, la escena ter-
rible. .

No merecia su victima ni el trabajo de bajar la esca-
lera para contemplarla tendida sobre la orilla...

Unos cuantos minutos la observo con sus anteojos de
nacar; y con la serenidad de la bestia salvaje, se sento
a la mesa, porque era la hora del desayuno...

Hércules entré espantado en su casa: sus vestidos es-
taban humedos y manchados de sangre; la pobre abue-
la llena de ingquietud le aguardaba a la puerta.

— i Dios le perdone! dijo temblorosa al ver la san-+
gre que salpicaba el vestido de su hijo.

Hércules descolgd el Crucifijo de marfil de la pobre
Ottilia, pendiente aun al lado del lecho de la desgra-
ciada nina.

El marino lo bes6é mil veces. -

— i Perdoname, Dios mio! exclamé con profundo
arrepentimiento, estrechandolo a sus labios abrasados
por la fiebre. _

Ruega por mi, hija de mi corazon, repltio derra-
mando un torrente de lagrimas. ’

Y cuando Ja justicia llego a su puerta, el pobre Her-
cules estaba loco.

En vano fueron las preguntas; en vano las aclara-
‘ciones; la razon de aquel pobre viejo estaba perdida,
vy perdida para siempre. | _

La ley condeno al culpable de asesinato & encierro
perpétuo; la caridad lo llevo al hospital de los de-
meunites. _

Y aun vive Hércules; perdida la razon, taciturno
siempre y fijos los ojos sobre la tierra; y cuando el
¢ielo se nubla, rugeel viento y las nubes se remolinan,
y la tempestad sacude sus alas y revuelve el fondo de
lag aguas, los cabellos del viejo se erizan; la palidez
eubre sus faceiones; y atomito, como sacudido de un
horrible recuerdo, se ven asomar a los ojos de atuel
infeliz dos lagrimas de fuego... _

Jost GUELL Yy RENTE,

FIN DE OTTILIA.

Revista de Paris.

A e

~ En esta inmensa ciudad de Paris'que cuenta millon y me-
dio de habitantes, donde por todas partes la gente se mues-
ira en muchedumbre, donde las casas son otras t‘ﬂht&_s col-
menas atestadas de inquilinos de arriba abajo, parece 1Impo-
sible que haya quien viva en la soledad, en una soledad mas
completa que la que puede haber en una aldeade cuatro casas.
Y sin embargo nada es mas cierto; Paris, para muchas per-
sonas es, como dijo el poeta Casimiro Delavigne, «un gran
desierto poblado.» En este caso fristisimio se hallaba hace
dos afios por ahora un joven sin familia y atacado de una en-
fermedad que los médicos habian declarado sin curacion po-
sible.

Este joven, & quien daremos el nombre de Isidoro, se ha-
Ilaba 4 punto de emprender un viaje, Unico recurso que le
quedaba, segun la opinion de los facullatives. Dol

Isidoro no confiaba en este expediente; pero queria si salir
de Paris, pues la muerte le asustaba en esta ciudad lan BORE
bt darante ol invierhs. Maciendo sos preparalivos de mar-
¢hi, tomd uhh pluma v eseriblo 1o que sigue & un antiguo
amigo de colegio: =
lLl“ Lnigr} 11.1i1;: conozen (que se acerca mi horaj he cumplﬁdt_::
los treinta anos, edad terrible de la que no ha pasado AUl
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- gun hermano mio, ni mi infeliz padre. No (uiero morir en
Paris y me marcho & Niza; jquieres acompafiarme? T me
cerraras los ojos, L me enterrards, y en cambio te dejaré to-
da mi forfuna. No me niegues este servicio; sacrificame du-
rante algunos meses los placeres mundanos, y habras cum-
plido una buena accion y habrés heredado veinte y cinco mil
francos de renta. Ya sé que con eslo no pagaré el favor; pe-
ro es todo cuanto poseo. Espero tu contestacion con mucha
impaciencia, pues deseo marcharme cuanto antes; hace un
tiempo muy malo ; yo toso mucho y conozeo que si perma-
nezco mas en Paris, dentro de quince dias estaré en el campo
santo.»

El sugeto & quien se dirigia esta esquela era el vizconde
de ¥*¥, joven elegante muy conoeido en los eirculos de tono
de Paris, de una salud robusta, muy amigo de la vida alegre,
y que como ignoraba lo que es estar enfermo, no podia con-
cebir que nadie lo estuviera. .

Asi sucedid gque al recibir esta carta, se pregunt6 si su ami-
go Isidoro habia perdido el juiciopara huir de Paris en el mes
de diciembre, la época en que comienzan las reuniones y los
bailes. N

mmediatamente corri6 & verle, y le hallé tendido en el le=
cho, pilido, desencajado y con una tos pertinaz que apenas le
dejaba el uso de la palabra.

Enftonces no tuvo mas remedio que convenir en que no to-
dos los hombres disfrutaban de una salud como la suya, &
prveba de todos los excesos.

Sin embargo, la idea de abandonar sus diversiones no le li-
sonjeaba mucho.

— Ventle conmigo, decia el pobre Isidoro.

— 5i, pero jpor cuanto tiempo? ;Todo el invierno sin
duda?

— No; eonozco que no llegaré al fin del invierno; aun po-
dras volver & divertirte, y mi fortuna te acabara de hacer rico.

— Bastante me importa 4 mi tu fortuna; tengo la mia que
es muy suficiente, y si consintiera en acompaiarte, no seria
por quedarme con fus rentas.

—Ya lo sé, amigo mio; pero en fin, j accedes 4 mis ruegos?

— S, no quiero abandonarte, te tengo cariiio y me enter-
nece tu posicion. Sin embargo, si supieras...

— Qué?

— Que habia formado muchos planes para este invierno.,,
hasta creo que me habria casado...

— jAmigo mio ...

— Ea, esla convenido, lo dejo todo: ;cuando quieres mar-
charte?

— (Cuando i quieras.

— Eso no es decir nada.
= Lo mas pronto posible.

— Estd bien; mafana saldremos.

— A tu vuelta podras poner tus planes en ejecucion y te po-
dréis casar, amigo mio, cuando yo esté enterrado.

— Vaya, vaya, deja esas ideas tristes; oira cosa me pro-
pongo yo con este viaje; veremos si la logro.

— Supongo lo que piensas; pero es inutil, no hay espe-
ranzas para mi; los médicos me han desauciado.

— ;Oh! los médicos, si por cada vez que se engalian tuvie-
ra yo un luis, Rotschild & mi lado seria un miserable.

Dos dias despues entrambos amigos salian para Niza.

El vizeonde se alejaba de Paris sin acordarse ya de los pla-
ceres que se habia prometido durante aquel invierno; se ha-
bia consagrado con toda su alma & la obra caritativa de arran-
car & la muerte aquella presa, y si esto no le era posible, al
menos embelleceria los tltimos momentos de su querido ami-
go, y regresaria satisfecho de haber empleado todos los re-
cursos que estaban en su mano para salvarle.

Cuando llegaron & Niza, el vizconde eligi6 una bonila casa,

hafiada por el sol y rodeada de flores.

Isidoro al entrar en ella no pudo menos de exclamar;

— jAh! jcufin agradable seria aqui la vida!

— ¢ Te gusta?

— Mucho.

— Pues vivirés en ella, amigo mio; vivirds feliz y contento.

Un suspiro fué la respuesta de Isidoro.

— Vamos & ver, continué el vizconde, quién puede mas, si
tus médicos 6 yo; me propongo que queden mal contigo.

Al fin del invierno la mejoria de Isidoro estaba evidente ; su
nuevo médico, viendo ya su obra adelantaba, comenzé &
pensar en Paris.

— Amigo mio, le dijo, hay que variar de método. ;Estas
dispuesto & dejarte guiar como hasta el dia?

— Haré lo que ta quieras.

— Corriente ; pues te voy & decir lo que necesitas. Es pre-
¢iso que vuelvas & Paris, y que en lugar de encerrarte en tu
casa solitaria, frecuentes los paseos, los teatros, las reu-
niones,..

— {Slempre contigo ?

— Siempre; yo no te abandonaré hasta que la cura esté
completa. ,

Llegados & Paris, el vizconde le presentd en las nltimas
fiestas del invierno.

‘No le dejaba sosegar ni un dia ni una noche; paseos al
bosque, comidas, funciones pablicas, bailes de gran tono, hé
ahi los medicamentos que recetaba al que unos meses antes
se¢ hallaba moribundo.

Los amigos se sorprendian y murmuraban; hubo quien
creyd que habia puesto en planta aquel sistema con Isidoro
para heredar cuanto antes su fortuna.

Sin embargo, el vizconde se hallaba lejos de gospechar que
censuraban asi su conducta, y acababa su experimento.

Al principio del verano, la salud de Isidoro era inmejora-
ble. En junio hicieron un viaje & los Pirineos, y alli el viz-
conde corond su obra compromeliendo & su amigo con una
joven, hermana de aquella con quien él debia casarse, y las
dos hodas han tenido lugar al mismo tiempo,

Hoy los recien casados se encuentran en Paris, y sus salo-
nes son de los primeros gque se han abierto en esta lempora-

inisteno ae Educacion, Cultura vy Deporte

da, con asombro general de todos los que han conocido &
[sidoro, que gracias & su amigo ha pasado el afio fatal en que
sucumbieron su padre y sus hermanos. Los médicos no tienen
aliento para protestar : hay prodigios que asustan & la ciencia.

Acaban de publicarse en Paris las obras complelas de una
escritora francesa, madama de Girardin, que la muerte arre-
baté demasiado pronto &4 sus admiradores y amigos. Es difi-
cil dar una idea de las graciosas creaciones de aquella plu-
ma fan fina, fan delicada, fan llena de « esprit, » y sobre todo
tan femenina. Madama de Girardin ha escrito algunas come-
dias muy celebradas; una satira ingeniosa y aguda titulada
la Escuela de los periodistas, y una coleccion de folletines, que
es seguramente donde mas brillan las preciosas facultades
que la distingunen. Estos folletines se publicaron de 1836 &
1840 con el titulo de Cartas parisienses, firmadas con el seudd-
nimo de vizeconde de Launay, y en ellas se encuentran, al la-
do de la ficcion mas original, la sensibilidad mas tierna y
ex(uisita.

Queremos dar una muestra & nuestros lectores.

Se trata de un joven oficial que ha necesitado recurrir a
un usurero, el cual efectud el préstemo pedido la mitad en
dinero y la mitad en canarios,

« Conocemos, dice, & un jéven oficial que recibié de un im-
pudente usurero mil canarios en pago. Poseer mil canarios y
lenerse que ocupar de su alimento, era un caso apurado para
un alférez; con mas facilidad habria gobernado mil luises..,
pero jmil canarios!... ;quién encierra mil canarios en un bol-
sillo, y aun en una jaula?

» El pobre loco habia encerrado esta cantidad alade en un
cuartito dependiente del suyo; pero esta moneda singular que
no sonaba, cantaba continnamente, y el ruido estrepitoso que
producian aquellos gorgeos tenia en el mayor sobresalto & los
vecinos de toda la casa.

» El tio del j6ven, & quien era preciso ocultar mas que 4 na-
die esta especulacion, fué el primero que se alarmé con los
tales conciertos ; sub16 4 la guardilla de su sobrino, y al punto
averigud la verdad del caso.

» Este buen tio era hombre de talento, y asi es que se echd
4 reir y pagd las deudas del sobrino.

» Entonces el jéven no pensé mas que en sacar alguna uti-
Jidad de sus canarios. Su poriera se encargd de vender dos
docenas de ellos; su lavandera tomd unos pocos; despues
quiso ser generoso y regalar los restantes, pero ni esto era
facil de hacer, pues era imposible dar mas de una pareja 4
cada familia conocida.

» Sin embargo, supo repartirlos con equidad en diferentes
barrios : ofreci6 dos que eran muy bonitos & una actriz del
Gimnasio, dos 4 una anciana que vivia de sus rentas, y cuatro
4 la nina del portero del ministerio de la Guerra; los ninos
gastan muchos pajaros, pero despues que hubo abastecido de
canarios 4 todas las personas que conocia, &4 sus superiores,
sus inferiores y sus amigos, le quedaban aun mas de los que
hacen falta en una casa... ;Qué hizo pues? Les di6 la li-
bertad. »

LNo es esta anécdota una de esas preciosidades literarias
que no se desdefaria de firmar el mas delicado de todos los
poetas.

Un autor draméatico francés muy conocido y muy aplaudido
en varios teatros de Paris, M. Siraudin, ha dejado la carrera
en que tanto ha brillado hasta ahora, y se ha hecho confitero.

Dicese que en esla empresa cuenta con la ayuda de un alto
personaje, que le ha suministrado los fondos suficientes para
poner un establecimiento que en lujo no tiene igual.

— i Porqué Siraudin se ha mefido 4 confitero? se pregun-
tan los parisienses,

La respuesta es sencillisima : — Porque quiere hacer for-
tuna.

Prueba evidente de que 4 pesar de todo cuanto se dice, el
teatro da 4 los autores mas gloria que riqueza, cuando es que
les da alguna de estas dos cosas.

La industria eshoy la gran via de prosperidad y de porve-
nir; de todas las carreras desertan 4 ella hombres que aspi-
ran 4 poseer un palacio, rentas del Estado y lujosos carruajes.

Aqui esta la suprema felicidad. Roger, el famoso tenor de
la Opera, se ocupa en la explotacion de un gran tejar, de que
se promete mas beneficios que de sus notas; asi como la her-
mana de Rachel, Mlle Sarah Felix, tiene magnificos bancos
de ostras por el lado de Cancale, que la producirén millones.

. Porqué extranar que Siraudin deje los bastidores y se en-
tregue 4 los confites?

La inauguracion de su casa, que ha tenido lugar en estos
{ltimos dias, ha sido un acontecimiento en Paris ; nada puede
verse, en efecto, mas lujoso ni mas elegante. Los mostrado-
res, las alfombras, las luces, los adornos, todo es alli de un
gusto exquisito. Siraudin vende bonhones Husirados con las
fotografias de las actrices de Paris, y sobre todo ha dado 4
luz una novedad que no dejarda de ser apreciada en lo que
vale. Se frata de flores naturales bafiadas en azucar y aca-
meladas que conservan su color y su aroma; y ya hemos
visto algunas elegantes comerse poco & poco su ramito de
violetas de Parma durante las representaciones de la Opera y
de los Italianos.

Mariano URRABIETA.,

Fl clavel de la Ascension.

I,

i Te acuerdas, hermosa nifia,
Nifia hermosa como un sol,
Te acuerdas de aquella tarde
Primera de nuesiro amor?
Era en mayo : estaba el cielo
Con su mas puro arrebol,

Tan bonito como i

Con fu vestido de gro.

Juré yo entonces amarte
Con todo mi corazon,

Y ta al fin me respondiste :
«El mio te entrego yo.»
Y en prueba de tu cariiio
Quisiste darme una flor,

Un clavel que yo & mis labios
Llevé con adoracion.

Y te dije que seria

Prenda eterna de mi amor
El clavel que ti me diste
£l dia de la Ascension.

11.

Muchas tardes, nifia hermosa,
Fuimos en alegre union
A ver del astro del dia
El postrero resplandor.
Y pasibamos las horas
En dulce conversacion,
Yo embriagado con tu acento,
Tu pendiente de mi voz.
Tus ojos languidecian
Al mirarme con rubor,
Y los mios destellaban
El fuego de tu pasion.
Y cuando ya de la noche
Reinaba el débil fulgor,
Con harta tristeza mia
Te dejaba en tu mansion;
Pero antes de despedirnos
Besibamos con ardor
El clavel que ti me diste
El dia de la Ascension.

I11.

i Ay ! que nunca echa raices
La dicha en el corazon,
Mientras que en él es eterna
La semilla del dolor.

T que en mayo me quisiste,
Me hiciste en julio traicion;
Fué una nube fu earino
Que rapida se alejo.

Pero eza nube que flofa
Del cielo en la alta region,
Para mi, niia, destila .
Gotas de amargo sabor.

Yo la veo y la bendigo,
Que era mi bella ilusion;

Y no me atrevo a perderla
Ni & darla el iltimo adios.
Como no lo daré nunca

A esta pobre y mustia flor,
Al clavel que ti me diste

El dia de la Ascension.

1V. -

Bien sé gune un clavel yamustio
Sin frescura ni color,
No merecce por sus galas
Tan firme veneracion.
Bien sé que en si esuna joya
De muy escaso valor;
Pero no te pese, nifia,
Que lo juzgue un rico don.
Que este clavel sin aromas,
Sin galas, sin esplendor,
Tuvo un tiempo su belleza,
Tambien un dia brillé.
Que fué este clavel, hermosa,
La prenda de nuestro amor,
El clavel que ta me diste
El dia de la Ascension.

Victoriano MARTINEZ MULLER.

Roma.

La primera de las vistas que damos aqui de la cindad
de Roma ofrece todo lo que queda de un antiguo tem-
lo destinado & consagrar la mistica union de Roma
ivinizada y de Vénus; por eso le llamaban el templo
de Vénus y Roma,

El edificio doble como su nombre se componia de dos
naves cuyas tribunas pegadas una a otra, eran de for-
ma hemisférica. La que vemos aqui estaba consagrada
4 Vénus y mira al Coliseo. La otra que existe actuale
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mente en el jardin de
un convento conti-
guo, se encuentra hi-
cia el lado del Forum.

Elemperador Adria-
- no, poeta de un gusto
amanerado Ya, pero
digno de elogio, habia
concebido la idea de
este edificio, que no
dej6 completamente
satisfecho a Apollodo-
ro, un arquitecto del
anterior reinado. Dos
defectos hall6 en él,
dice la historia, y sus
criticas debieron ser
muy justas, pues las
pago con su vida. Y
sin embargo duda-
mos que haya ruinas
mas graciosas y mas
propias para recordar
que Amor fué uno de
los misteriosos nom-
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vy dos anos de destier-
T0.

A la derecha de es-
tos edificios y de un
camino (que pasa por
debajo de los arcos,
hay tres bovedas co-
losales, designadas du-
rante mucho tiempo
con el nombre del
templo de la Paz. Hoy
se dice que es una
basilica elevada por
Maxencio, que despues
de la victoria que
Constantino alcanzo
contra ¢l, tomd el
nombre de Vencedor.
Los tres arcos que
quedan no eran en
cierto modo mas que
unas capillas latera-
les en aquella inmen-
sa basilica, cuyo an-
t]gjumevutlmlentude
marmol estd adherido
aun al ladrillo en mu-

ultura v Deporte

bres de Roma, comg
es el anagrama. de 1a
palabra Roma,

Los enormes trozog
de columnas esparci-
dos por el suelo, pro-
vienen del doble por-
tico que rodeaba e
templo de Vénus y de
Roma. Un poeco mag
atras se eleva un con-
vento contiguo & Ia
iglesia de Santa Fran-
cisca Romana, con e]
campanario bizanting
de esta iglesia, una
de las mas antiguas,
pero no de las mag
curiosasde Roma. Ape-
nasse ve otra cosano-
table que un bajo-re-
lieve de Olivieri, re-
presentando la vuelta
de laSanta Sede a4 Ro-
ma al cabo de setenta
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SEPULCRO DE LOS HORACIOS Y LUHIMJILU:: EN ALBANO.

chas partes. La bove-
da de la nave princi-
pal se hallaba soste=
nida por ocho colum-
nas de una sola pieza
de 44 piés de altura y
de 19 uis de eireun-
ferenua Una de esas
columnas, de un corte
verdaderamente # ad=
mirable, fué traspor=
tada por orden del pa-
ya Pablo V a la plaza
de Santa Maria la Ma-
yor, donde coronada
con una estatua de la
Santa Virgen domina
una fuente.

El templo de Vénus
v Roma no esta se-
parado del monte Pa-
Jatino mas que por la
via Sacra, llamada asi
por los sacrificios que
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‘ sancionaron el trata-
do de paz y allanza
concluido entre Ro-
mulo y Tacio. Lsta
via, en nuestro cuarto
grabadu pasa por de-
bajo delarco de triun-
fo de Tito elevado por
el Senado y por el
pueblo romano, se-
gun la formula sacra-
mental en honor del
vencedor de Jerusa-
len. Aqui, a falta de
otras uoticias, el des-
tino se conoce en la
ornamentacion. Todo
el mundo conoce al
menos por grabados
0 lotogralias los dos
bmu-muwes de mar-
mol pentelico, de los
cuales el uno repre-
senta 4 Tilo en un
cuadriga con Roma
por anmm‘. Yy el otro
1a pompa triunfal en
que liguran entre otros
aespojos 10s vasos sa-
grados, la mesa del
sacrificio y el 1amoso
candelabro desiete ra-
males del templo de
Jerusalen. Aungue es-
tan mutilados, estos
bajo-relieves son coIl-
sigerados como laob
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la via Sacra, volvien-

do la esljalda. al Coli-

seo, todas las cons-
trucciones que se ven
en nuestro grabado se

elevan sobre el Pala-

tino, la mas conside-
rable de las colinas

comprendidas en la
ciudad de Roma, de
esas colinas cuyo na-
mero ha crecido de
AR e N e, o sl sanche sucesivo de la
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il e A 8 el latino cuya forma se
asemeja a la de un
trapecio, tiene unos
2,100 metros de cir-
cunferencia Yy 52 me-
tros de altura sobre
el nivel del mar; por
estas - dimensiones se
puede conocer el pe-
queno puesto que ocu-
pan en la tierra esos
montes que justa-
mente ocupan un
puesto tan grande en
la historia.
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ANTIGUO PALACIO DE LOS CESARES,
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El nombre de este tiene su etimologia en la parte de
la historia romana que con mas fundamento se puede
calificar de fabulosa, Sesenta aifiosantes de la guerra de
Troya, Evandro, euyo nacimiento y vida son objeto de
dos tradiciones distintas en algunos puntos, obligado a
dejar la eiudad de Pallantaen la Arcadia, edifico en las
margenes del Tiber 4 la falda del Aventino una ciudad

ue llamé Pallantwa. De aqui segun la mayor parte

e los historiadores el nombre de mons Palatinus, dado
a la colina sobre la cual levanté Rémulo su Roma
cuadrada (Roma quadrata), & pesar de la oposicion y de
los sarcasmos de su hermano. Este la queria en el Aven-
tino, mas favorable en apariencia, abundante en ma-
deras y en aguas, v apenas separado del Palatino por
un barranco donde corria un arroyuelo, pero que ya
parecia alzarse contra ¢l en antagonista. Este mismo
Aventino, en efecto, ocupado por Roma y sus partida-~
rios, bajo malos auspicios bien justificados mas tarde,
se convertira luego en asilo de los plebeyos sublevados
cuni;ra Ja autoridad del patriciado instituido por RO~
mulo,

Remo fué enterrado en el Aventino, en el mismo lu-
gar donde habia levantado una especie de campo fogii-
ficado y que queria hacer prevalecer para la ciudad
nueva. Romulo permanecid en el Palatino y Tacio en
el monte Capilolino. Entre ellos estaba el Intermon-
teum, asilo abierto que fué despues el Forum. Todos los
reyes de Roma, excepto los dos nltimos, habifaron en
el Palatino; por eso en los primeros tiempos de la re-
publica, los personajes en guienes recelaban aspiracio-
nes 4 la soberania, se guardaron de elegir una morada
en aquella colina llamada tambien monte Real. Poco 4
poco sin embargo, se elevaron las casas que eran cada
vez mas bellas y espaciosas de Flavio Flacco, de Lucio
Crasso, de Hortensio, de Ciceron, de Catilina, de Marco
Antonio, de Claudio Neron, padre del emperador Tibe-
rio, y de otros romanos ilustres entre los cuales se pue-
de contar a los Gracos.

Octavio Augusto, nacido tambien en el Palatino, res-
tauro alli la casa paterna que habia sido destruida en
un incendio. La modestia que afectaba no le impidio
hacer alli un palacio mas grande y suntuoso que el pri-
mero. Aumentado con un poértico, una biblioteca y un
templo de Apolo, donde la estatua en bronce de este
dios tenia 50 piés de altura, miraba de frente al Aven-
tino. La colina democratica nada dijo esta vez; le bas-
taba que el palacio de César Augusto se levantase sobre
las ruinas del patriciado.

Tiberio y Caligula le dieron mas ensanche, Este 1il-
timo le puso al nivel del Capiftolio por medio de un
viaducto que destruyo Claudio. Neron despues de ha-
berle convertido en una residencia tan magnifica que
la llamaron la Casa de Oro, agrego a él los montes Ce-
lio y Esquilino, que ya no fueron mas que pintorescos
accidentes de terreno en el parque de aquel grande ar-
tista. Vespasiano y Tito le redujeron a sus antiguas
dimensiones, y con los restos de las construcciones de
Neron, elevaron el Coliseo.

Devastado por Alarico y Genserico, restaurado en
parte en tiempo de los ultimos emperadores, y arrui-
nado en fin completamente durante los desordenes de
la edad media, en la actualidad no gueda del palacio
de los Ceésares mas que unas ruinas, de las cuales las
mas importantes figuran en nuestro sexto dibujo. Estas
ruinas limitan al sudeste el seminario inglés.

Al extremo opuesto del monte Palatino, en medio de
contrafuertes modernos, construidos a espensas de los
antignos, seabre la bonita puerta de Vignole, que con-
duce a los jardines Farnesio, hoy entregados 4 un aban-
dono que no carece de encanto para el paseante, Una
especie de fonda mas que modesta (no me atrevo 4 de-
cir taberna), se ha establecido en las alturas con her-
mosas bovedas antiguas que sirven de cuartos. Alli al
abrigo del viento y del sol, v en compania de un frasco
de orvieto que no hay precision de beber, se puede dis-
frutar de uno de los mejores puntos de vista de Roma.

Mas al centro de la colina esta la villa Spada, hoy
Mills, rodeada de lindos jardines 4 la inglesa que for-
man un agradable contraste. Se ven alli tres cuartos
casi intactos del antiguo palacio de Augusto, un por-
tico con frescos de Rafael, y algunas ruinas intere-
santes.

Por ultimo, en®el mismo monte Palatino, casi en-
frente del arco de Tito, esti el convento de San Buena-
ventura, uno de los que se hallan en mejor situacion,
célebre por la vista que se disfruta desde su huerta, por
sus fuentes, y sobre todo por dos hermosas palmeras
que le designaran suficientemente a nuestros lectores.

" En Albano, pueblecillo de las cercanias de Roma, se
pueden ver los restos de un mausoleo, que se ha ereido
sucesivamente de los Horacios y Curlaceos, de Aruns,
hijo de Porgenna, y por ultimo de Pompeyo, cuyas ce-
nizas fueron depositadas, dice Plutarco, en su casa de
Albanum. Las cinco piramides 0 conos de que se com-
pone el monumento aludian en este ultimo caso, a las
cinco grandes victorias del vencido de Farsala. Pero
sporque no habian de aludir &4 las cinco victimas del
triple duelo que decidié la suerte de Roma? El caracter
etrusco del mausoleo de Albano v la piedra (peperino)
de que estd construido abogan tambien en favor de una
atribucion que es y sera la mas popular de todas.

Sea como quiera, Albano es un punto hermosisimo
para pasar el estio; y es asi mismo uno de los mas es-
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la frescura del pequeiio lago de Castel Gandolto 6 de
Albano. Este lago en miniatura, de forma cas ovalada,
Jlena el crater de un antiguo volcan. Tiene un canal de
media legua de largo, que abierto por debajo de la mon-
tafia, manifiesta con sus dos mil y tantos anos de exis-
tencia, aquella fuerza de voluntad romana que debia
gometer al universo. A Dy BS

UNA HESTORIA INGLESA,

PRIMERA. PARTE.

(Continuacion.)

El Itimes por la mafiana oimos en la escalera esos pa-
sos pesados que todo hombre ha podido oir ni oird quiza
un dia... v luego resoné el martillo... Mrs. Tod entro a
decirnos que todo estaba acabado.

— El entierro tendra lugar muy pronto; dije vo &
mi amigo; ;qué hard ella entonces? jPobre criatura !

No me respondio. |

— JSabes si tiene alguna fortuna?

— Lo ignoro. oy I _

Sus respuestas eran breves y significativas ; pero yo
no podia menos de repetir mis preguntas sobre la po-
bre huérfana.

— ;No tiene ningun pariente, ningun amigo que
pueda venir a su lado en tan triste dia?

— ;No os acordais que ha dicho que ni un solo amigo
la quedaba en el mundo?

John pronuncio estas palabras con una especie de
triunfo como si hubiera hecho su felicidad el aisla-
miento de la huérfana.

Nos interrumpid la llegada de Mrs. Tod, quien venia
4 pedir & John que la acompanara al cuarto de miss
March. :

— ;Yo solo? exclamo John con sorpresa.

— Vos solo; necesita hablar 4 alguien sobre el en-
tierro, y yo la dije: « M. Halifax es el mejor gentleman
que yo conozco; » y ella respondié : « Si no le incomo-
dara venir... » y...

— Decidla que voy al punto.

Un momento despues volvid con aire muy sério.

— Phineas, luego os lo diré todo; jahora estoy muy
turbado!... ;Es tan extrana la confianza que me de-
muestral...

Me cont6 lo que habia pasado; como lo habia arre-
glado todo con Mrs. Tod, y edmo la pobre joven se ha-
bia mostrado serena y animosa.

— sPero de veras no tiene 4 nadie que la pueda
ayudar?

— A nadie absolutamente. Habria enviado 4 buscar
4 M. Brithwood, pero estaba mal con su padre, y me
ha dicho que preferia pedirme este favor, porque su
padre me queria y veia en mi la imagen de su Walter.

— iPobre M. March! quizd esta con Walter ahora.
Pero dime, John ; eres muy jéven aun; ;podras hacer
frente a todo?

— Ella asi lo cree, pues me trata como a4 un hombre
de cuarenta anos. ¢De veras parezco tan viejo y tan
grave, Phineas?

— A veces; .y el entierro?

— Serda muy sencillo; quiere asistir & él, y desea que
la acompanemos Mrs. Tod, vos ¥ yo.

— ;Donde le enterrardn?

— En el campo santo que estd aqui cerca y que he-
mos visitado tantas veces. ; Ah! Phineas, no podiamos
pensar que tan pronto dariamos sepultura a nuestro
difunto.

— No es nuestro difunto a Dios gracias.

Pero al punto comprendi esa apropiacion involunta-
ria, ese sentimiento de triste simpatia que nos ineclina
4 decir & un ser que hasta entonces nos era extrano:

« Todo lo que es tuyo es mio, y todo lo que es mio es |

tuyo, desde hoy y para siempre. »

Yo miraba 4 John mientras él se hallaba de pié junto
4 la chimenea: su frente pensativa, toda su fisonomia
tan varonil y tan sévia contrastaba tanto con su juven-
tud, que cesé de sorprenderme de que inspirase tanta
confianza a lahuérfana. Dos corazones se revelan pron-
tamente uno 4 otro en la hora de la afliceion.

— 4 No te ha hablado de otra cosa, John? gno fe ha
dicho nada de sus negocios ? el

— Nada ; pero segun lo que he oido a Mrs. Tod, temo
que apenas tenga para Vivir. _

Y miamigo traté en vano de disimular cierta satis-
faccion al pronunciar estas palabras,

— ; Pobre miss March !

— jPorqué llamarla pobre? No es una de esas mu-
jeres a quienes se debe compadecer, sino honrar. Lo
mismo pensariais si la hubiéseis visto esta manana,
tan dulce, tan resignada, fan agimosa... (jy sus labios
temblaron!)

— Creo que Ursula March puede hacer la felicidad |

de un marido. .

Estas palabras, 6 quiza el suspiro sofocado que las
'lammpaﬁﬂ, hicieron estremecer 4 John, pero guardo si-

encio.

£n todo lo demds del dia no volvimos a tocar este
asunto.

Dos dias despues nuestro pequelio coriejo funehre
paso por la puerta adornada de rosales, donde por ul-
tima vez nos habiamos despedido de M. March.

Seguimos su féretro hasta el campo santo de En-

timados por su salubridad, 1a belleza de sus sitios, y | derly.
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La hija del difunto marchaba delante sostenida por
Mrs. Tod ; yvo iba detrag con mi amigo.

De este modo acompanamos & su ultima morada a]
extrafnio que habia llegado & ser y que fué siempre des-
de entonces, como lo habia dicho John, nuestro difunto.,

Volvimos & casa con la hueértana.

.a joven habia caminado con paso firme y se habia
prantenido inmavil cerca de la tumba con su capucha
caida sobre el rostro; pero cuando 1legd & la puerta de
la casa de las Rosas, y echd una rapida mirada 4 la
ventana que fué la de su padre, temblo v Mrs. Tod 1a
sostuvo maternalmente en sus brazos.

— Alejémonos, Phineag, me dijo mi amigo con una
voz sofocada.

Pasamos todo lo restante del dia en la sala de M.
March, Tratamos de continuar nuestras ocupaciones y
de persuadirnos que aquel era un dia como otro, uno
de nuestros antiguos hermosos dias de Enderly; pero
era imposible; un gran cambio se habia operado en
nuestro derredor ; parecianos que habia trascurrido un
afio desde el sabado en que tomamos el té con tanta
alegria bajo la sombra de los arboles,

No oimos hablar de miss March en lo demas del dia,
A la manana siguiente nos di6é gracias por Mrs. Tod,
por las bondades que la habiamos manifestado. La j6-
ven se resentia al fin de tantas veladas y fatigas, y sin
estar enferma, se veia obligada & no salir del cuarto.

En los tres dias siguientes, al salir al encuentro 4 mi

P
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| amigo cuando regresaba de Norton-Bury, observé que

su primera mirada despues de salir de la calle de los
plétanos, era para la ventana del cuartc que habia ocu-
ado yo. '

. Eut?r:mces le comuniqué, sin que me preguntara, lo
que me habia dicho Mrs. Tod sobre el estado de la j6ven.
Mi amigo me escuchd en silencio y luego hablé de otra
cosa. En los tres dias que siguieron rara vez pronun-
cio el nombre de miss March.

Al cuarto dia le pregunté si habia hablado a mi pa-

| tener 4nimo. Un dia quiza ni vos

dre de lo que habia ocurrido.

— No, me respondio con cierta sorpresa.

Y al cabo de una pausa anadio:

— ;Deseais que se lo diga? Se lo dire.

-—— 10h! no; se interesa muy poco por los extranos,

John se pase6 un instante por el aposento y luego -
me dijo: |
Hoy regularmente volveré muy tarde; deseo ha-
blar 4 vuestro padre.

Era facil ver que algo le preocupaba.

— jJohn!

— ;Qué quereis, amigo mio?

— . No me diras lo que quieres pedir a mi padre?

— Esta noche quiza... pero bien mirado, ;qué tengo
que deciros? Nada.

— Lo que te concierne nunca puede ser nada para mi.

— Lo sé, dijo mirdindome afectuosamente.

Y luego salio del aposento.

Cuando volvid parecia estar mucho mas alegre; tenia
su latigo en la mano y me dijo que saliera a admirar
su caballo favorito.

— Le admiro, John, lo mismo que & su amo. Cuando
estéas & caballo pareces un joven jinete de la edad me-
dia ; podria ser que « Guy Halifax, gentleman » tuviese
en sus venas antigua sangre normanda.

Era una alusion peligrosa; John se puso encarnado,
y temi un instante haberle incomodado. |

— No, exclamd, eso no significaria nada absoluia-
mente.,. nada, nada. 8oy lo que Dios me ha hecho, y
lo que yo me haré, eon su ayuda.. '

Y parti6 no sin echar una mirada de reojo hécia la
ventana de aquel cuarto donde descansaba triste y so-
litaria la infeliz huérfana. _

Aquella noche en el momento de refirarnos me dijo
con una sonrisa casi triste: 1

— Phineas, ;deseais saber lo que tenia que decir a
vuestro padre?

— 10h! si, dimelo.

— No era nada; queria preguntarle como se habia
establecido; creo que no tenia entonces mas anos que yo.

— Tenia justos veinte y un anes,

— Yo los tendré en junio proximo.

— .Y piensas establecerfe por tu cuenta?

— lmposible, respondié con una amarga sonrisa; 10
hay comercio que no exija un capital, y el tnico de
que yo entiendo un poco, le exige y muy considerable.
No, Phineas, no haré dano 4 la teneria en el ano proxi-
mo; mi capital se reduce a cero.

— ¢ Llamas cero tu juventud, tu salud, tu valor, tu
honra, tu probidad, etc. _

— Todo eso no es dinero ; y vuestro padre me ha di-
cho terminantemente, que sin dinero un curtidor nada
puede hacer. | Y

— A menos que no se asoeie, como €l hizo, y que sus
servicios suplan un capital. Es verdad que mi padre
en un principio gandé muy poco, casi lo mismo que ga-
nas ta ahora, pero supo arreglarse de manera que Vi~

vi6 decentemente, y hasta se pudo casar mas tarde.

Al pronunciar estas ultimas palabras no quise mirar
4 John. El no me respondi6; pero un momento despues
se acerco & mi, y apoyandose en el respaldo de mi si-
lla, me dijo:

— Phineas, sois un buen consejero, un hermano que
me ha dado el cielo en la adversidad. Me inquieta mu-

cho mi porvenir desde hace algun tiempo, pero quiero
ni nadie tendra que

sonrojarse por mi.
— Tampoco es posible que suceda hoy
conociéndote tal como eres. :
— Si, como John Halifax; no, como el aprendiz de cur-

viéndote yre-
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tidor. ; Ay! amigo, tengo un torcedor en las entranas.
Aqui alvido todo lo que me es desagradable, pero asi
gue me encuentro en Norton-Bury,.. esta muy mal he-
cho.,. deberia combatir esta idea,.. Hablemos de otra
cosa.

— ¢ De miss March ? Hoy ha estado mucho mejor..

— ¢ De ella? No; no hablemos de ella esta noche, re-
puso con una voz agitada.,. me parece que tengo aun
el olor del cuero en mis manos... Dadme una luz.

El dia siguiente era domingo.

Despues que las campanas llamaron 4 los fieles al ser-
vicio matulino, vimes pasar por delante de nuestra
ventana una persona velada cﬂ: negro, {Pobre joven|
iIba sola a la iglesia!

La seguimos de cerca, pero tuvimos cuidado de que
no nos viese ni durante el servicio ni despues.

LLuego no la volvimos 4 distinguir en tado el dia,

En la manana siguiente Mrs. Tod vino & decirnos que
miss March recibiria ¢on mucho gusto nuestra visita.

La hallamos sentada en la sala comun, Estaba pali-
da, pero muy serena. La pesadumbre la habia dado
cierta dignidad que & pesar de su exiremada juventud
y de la nuestra la envolvia, digdmoslo asi, con un es-
cudo mucho mas seguro que todas las vanas convenien-
cias del munda.

Cuando se levantd y nos tendi la mano en silencio,
iquién habria podido permitirse una sola reflexion
ofensiva para la joven 6 para nosotros? Parecia haber
dominado su pesar, 6 al menos parecia que le habia
enterrado en el secreto de su corazon. Quizd tambien
(no debe exigirse de la naturaleza mas de lo que ella
concede), quiza tambien la gran diferencia de caracte-
res y de senlimientos que existia entre miss March y
su padre, la hacia su pérdida menos dolorosa, sin que
ella la sospechara. Luego era muy joven, y la juveén-
tud, cuya desesperacion es tan violenta, no puede de-
sesperarse siempre,

Vi pues con saltistaccion que miss March estaba se-
rena.

Hablé muecho & mi amigo, y de un modo sencillo y
natural, Le hablaba como a un amigo que merecia toda
su gratitud,

John por el contrario parecia estar violento; pero

esta violencia desapareecié poco & poco, gracias al ca-

racter franeo y sencillo de miss March.

La preguntd.,. no, creo que fui yo quien hice la
greigunta, cuantio tiempo pensaba permanecer en En-

erly.

-—YNG puedo asegurarlo. Se me figure haber oido de-
cir en otro tiempo que mi primo Ricardo Brithwood
estaba nombrado mi tutor... pero mi padre... ereo que
esto ha debido cambiarse, y me alegraré mucho. jCo-
noceis el pueblo de Norton-Bury, M. Halifax?

— Vivo en él.

—iDe veras? exclamoé con cierta sorpresa. ¢ Enton-
ces conoceis & mi primo y 4 su mujer?

— No, pero los he vizto a menudo.

John hizo todas estas respuestas sin alzar los ojos.

— ¢ Podriais decirme trancamente qué clage de per-
sona es lady Carolina? Yo no sé nada de ella.

Era dificil responder a esta pregunta tan categérica
heeha por la inocente joven, pues habian circulado en
Norton-Bury muchos rumores malévolos sobre la mu-
jer del joven squire, que se habia casado en Napoles,
donde ella vivia con la muy tamosa lady Hamilton.

— Sin duda sabeis que era lady Carolina Ravenel,
hija del conde de Ludmore.

— Si, si, eso no me interesa ; no conozco & lord Lud-
nmore; quisiera saber lo que ella es.

John vacil6, y luego respondio con la reserva que la
verdad autoriza :

— Dicen que es muy buena para los pobres, amable
y muy benévola. Pero si me estd permitido decir mi
maodo de pensar, no creo que sea la amiga que miss
March elegiria, 0 4 quien quisiera deber ningun favor.

— jOh! No se trata de eso; inicamente si lady Caro-
lina fuese una persona segura, podria ayudar grande-
mente con sus consejos 4 una joven de diez y siete anos,
que es al mismo tiempo una heredera, segun creo.

—Una heredera! (John se puso muy encarnadoy
luego muy palido) yo... perdonadme... no lo habia
creido.., Permitidme que os manifieste el placer que
siento,..

— El dinero no me hace nada, inferrumpio ella sus-
pirando; Jane Cardigan me ha dicho siempre que las
riquezas traen consigo. muchos cuidados... j Pobre
Jane! quisiera poder volver a su lado... pero jesimpo-
sible !

A estas palabras sigui6 un largo silencio.

— Se pueden hacer tantas cosas con una gran fortu-
na, exclamé yo. ( _ -

—Si por cierto; ignoro si la mia es considerable;
nunca he comprendido los negocios de dinero; creo
unicamente lo que he oido decir. Sea como quiera, que
mi fortuna sea grande 6 pequena, trataré de hacer de
ella un bhuen uso.

— Estoy convencido de ello. i

John no decia nada, pero sus 0jos, aunque fristes,
lanzaban destellos de una ternura orgullosa al mirar a
la j6ven, :

Muy luego se leyvanto para despedirse.

— No os vayais todavia; tengo muchas cosas que
preguntaros acerca de Norton-Bury; no me figuraba yo
que residiais alli; ¢y ves, M, Fletcher, tambien estais?

Yo respondi aurmﬁﬁfameﬁlfﬂi

— iEn qué parte del pueblo

—_ Eu elq car&]iuﬂ de Gcﬁthmn , cerca de la abadia.

= { Al1] jLas campanas de la abadiz!... jcomo las ese
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cuchaba yo de noche cuando el dolor me tenia des-
pierta!

— ¢ Qué dolor? pregunté John con interés.

Miss March se sonrio; era casi la sonrisa de otro
tiempo. ‘

— Ahora estd olvidado, aunque entonees padeci mu-
cho. Me habia hecho una enrtagura peligrosa en la mu-
neca con un cuchillo grande en una lucha que hahia
sostenido con la criada.

— & Cuiando sucedio esn? pregunta John con presteza.

Yo nada deecia; lo habia adivinado. jAy! la suerte

arecia encarnizarse con mi pobre amlgo. Yo no podia

acer mas %ue callarme y observar.

— & Cuando sucedi6 ? Hace cinco... seis anos..,.. pero
&qué importa?

— Importa, 8i; contadnos...

— Pues bien, ya que quereis saberlo, fué por mi
terquedad; yo era muy testaruda cuando nina; no
querian permitirme que tomara un pedazo de pan que
queria dar & un pobre nino. '

-— (Que estaba en una callejuela...
¢ N0 es verdad?

— Si... pero jeémo podeis saber?.,. Parecia tener
hambre, y eso me partia el corazon.

— i De veras? murmuro John.

— Mucho he pensado en él despues al ver esta senal.

-~ i Quereis permitidme que la vea?

Y tomando la mano de la joven aparté suavemente
la manga y descubrié en la muneea una honda cica-
triz; luego sin decir una palabra, sin despedirse sali0
del aposento.

cuando llovia...

. XV.

Yo me quedé solo con miss March. La jéven mird &
la puerta por donde mi amigo habia desaparecido, con
un aire que no estaba exento de cierta confusion.

— . Qué significa eso, M. Fletcher? ;Le habré ofen-
dido sin saberlo?

— No por cierto.

— i Porqueé se ha marchado?

Esta pregunta tan sencilla en si, tenia sin embargo
tales consecuencias, que comprendi que no tenia dere-
cho para responder; pero al mismo tiempo me repug-
naba emplear un subterfugio haciendo una respuesta
ambigua 4 miss March, de modo que la dije franca-
mente .

— Sé porqué, pero no pubdo deciroslo; creo que John
preferiria responderos a su gusto. .

— Como querais, respondio miss March con frialdad;
y luego me hizo mas preguntas acerca de Brithwood y
de Norton-Bury. Yo respondi sin rodeos, aunque evi-
tando el darle ta menor noticia sobre nosotros.

Poco despues viendo que John ne volvia me despedi
de miss March y me dirigi & nuestra sala.

John no estaba en ella. Habia encargado a Jack que
me dijera que habia ido 4 dar un paseo muy largo, y
que no volveria hasta la hora de comer ; pero llego esta
hora y yo debi sentarme solo a la mesa.

Era la primera vez que John faltaba a su promesa,
aun tratandose de cosas insignificantes, como era aque-
lla; pero mi corazon se oprimid. Pasé un dia muy
triste ; no me decidi 4 salir 4 buscarle, temiendo que
nuestro aposento no le pareciera triste y desierto si
por acaso llegaba antes que yo; jno era preferibie que
hallase en él una buena lumbre... y un amigo?

Un amigo, un hermano que durante seis anos le has-
bia amado sobre todo cuanto hay en el mundo. Pero
;qué podia yo hacer ahora? _

Aquella tarde un hermoso carruaje con cuatro caba-
llos se detuvo delante de la puerta. Al instante le re-
conoei; el carruaje estaba vacio, pero la doncella de
lady Carolina Brithwood estaba sentada en la trasera,
y su paje napolitano se apeo con una carta para miss
Marci.

Yo me alegré de que John no estuviera en casa, ¥y
celebré tambien que el carruaje se marchara antes de
s vuelta.

No asomd basta la caida de la tarde. Yo estaba senta-
do cerca de la ventana desde donde miraba mis cuatro
alamos que se alzaban como cuatro gigantes, cuando
le vi atravesar el cerro. Di un paso para salir a su en-
cuentro, pero me detuve y me contenté con avivar la
lumbre.

John entro. * _

— ;Qué hermosa lumbre! Pienso que no me habreis
esperado, Phineas. | Hola! tenemos te; en hora buena;
he andado mucho y estoy cansado.

— ¢Dénde has ido? | g

— Hasta Nunnely-Hill; tengo que llevaros un dia.
La vista es asombrosa, y como dice Mrs. Tod citando
una balada de esta tierra, se pueden contar desde alli
en el horizonte veinte y tres campanarios de iglesias.

Despues del té quise que mi amigo tomara mi sillon,
diciéndole que despues de haber andado tanto con aquel
tiempo debia tener frio. ;

— jOh! No, tocad mi mano (estaba ardiendo); pero
estoy muy cansado, dijo reclinandose en el sillon y
cerrando los 0jos. :

— ¢Porqué has salido solo? Hasta ahora siempre he-
mos ido juntos, ,

Me mir6 sonriendo; pero la sonrisa se borrd luego;
;ay! yo no era ya bastante para su felicidad.

Guardamos silencio... Yo estaba persuadido de que
acabaria por abrirme su corazon; pero el moniento no
habia llegado todavia.

A las nueve Mrs. Tod entré con la cena. Siempre ie- |

nia algo que decirnos desde que los nltimos sucesos
habian establecido tanta confianza entre los habitantes
de la casa de las Rosas.

Aquella noche no la faltahan las noticias,

Hahia estado muy ocupada en hacer los haules de la
pobre miss March, aunque & decir verdad, no sabia
porgqué la llamaba pobre. (Quién habria creido nunca
que M. March estaba emparentado con tan ilustre fa-
milia! Aquel coche magnifico que yo hahia visto era
de lady Cavolina, que le habia enviado 4 miss March ;
pero ella no habia querido marcharse,

— Ahora estd ya decidida, anadi6é la buena mujer;
ge marcha manana.

Mientras Mrs. Tod nos conté todo esto, John la ayuda-
ha como de costumbre, & cerrar las ventanas. Se quedo
con la mano apoyada en el hierrp hasta que salig; lue-
go se adelantdé con paso vacilante hasta la chimenea,
y se apoy6 ocultandose el rostro con entrambas manos.

Ahora ya no trataba de disimular; estaba vencido,
no por un primer capricho, sino por un primer amaor.

Cambiamos una mirada que nos dispensaba de toda
explicacion, y gnardamos silendio durante un cuarto
de hora.

— (John! exclamé yo al fin.

— i Que quereis ?

— Esto tenia que suceder.

— Es verdad.

— 8i quisieras hablarme, quiza te aliviarias.

— No ahora; necesito salir; necesito aire..... me
ahogo.

Y sali6 corriendo despues de haber vacilado un ins-
tante ; yo tambien sali. ,

Tenia como un presentimiento de que se encontraria
en la altura, en su azotea, como él decia, donde habia
encontrado por primera vez & miss March., Alli me di-
rigi por el camino mas corto, aunque no sin fropezar
menudo en la oscuridad. .

John no estaba alli, v si hubiese estado me habria
costado mucho trabajo distinguirle; no veia mas que
el cerro sombrio y negro, y mas abajo la niebla que se
elevaba por encima del valle. '

De repente me acordé haber oido deeir 4 Mrs, Tod
(que.era muy peligroso para los forasieros el pasearse
en las cercanias de Enderly cuando haecia oscuro, por
las muchas canteras abiertas que hay por todas partes.

]

Un horrible temor se apoderé de miy comencé a
gritar llamando 4 mi amigo. -

Pero nadie me respondié; desesperado continue an-
dando y llamando & mi amigo, hasta que acahé por
caer en uno de los antiguos fosos romanos que cortan
el cerro. | |

Of pasos precipitados; una persona se acercé y me
levanto. | "

— jOh! (John! jamigo mio! _

— jPhineas! ;Sois vos? jPorqué habeis salido con
esta horrible noche ?

— &Y tu porqué has salido solo?

— He hecho mal, dijo repefidas veces con una voz
quebrantada, pero no sabia lo que hacia; ahora estoy
mejor, vamonos. '

2 ‘lifn;m pasé el brazo por el cuerpo para preservarme
el frio.

Llegados 4 la casa se sent6 tranquilamente a 1a lum-
bre; parecia estar mas tranquilo, aungue estaba pali-
do como un difunto, y su voz no temblaba cuando me
hablg de ella.

— Se marcha manana; ;estais seguro de que se
marcha? |

— Lo creo asl; ;la volyeras a ver?

— Si ella quiere, si.

—  La diras alguna cosa? ¥

— Noj; si he creido durante un momento, cuando ig-
noraba todo lo que sé hoy, que tendria hastante valor
para vencer todos los obstaculos, conozco ahora que
seria una locura... hasta una cobardia pensar en ello.
Ahora bien, yo no quiero ser ni un insensato ni un
cobarde, quiero ser un hombre. '

.Qué responder a4 estas palabras pronunciadas con
tanta calma'! ' _

— ¢ No os ha dicho nada? ;No os ha preguntado por-
qué la dejé esta manana de aquel modo? :

— Si, pero la he respondido que probablemente tu
la darias tus razones. :

— Lo haré gin duda. No quiero que ignore mas fiem-
po cual es mi posicion: la diré toda la verdad... excepto
una ¢nsa... esa no necesita saberla.

(Se continuard.)

——

Una visita &4 Covadonga.
L.

Cuando por todas partes se agitan hoy las euestiones
de intereses materiales ; cuando hoy se construyen ca-
minos, canales y ferro-carriles; se limpian y compo-
nen los puertos mariiimos; se levantan faros; se unen
las naciones, ciudades, villas y pueblos por medio de
los hilos eléctricos y se aumentan considerablemente
nuestros medios de defensa nacional, g no es triste, que
para hacer un pequeno viaje, una miserable jornada
de seis leguas sea preciso confesar y comulgar por el
mal estado de los caminos, peor en mi sentir que si la
mano del hombre no hubiese tocado en ellos? Ha mu-
cho tiempo que se trata de construir una carretera que
ponga en comunicacion directa los pueblps de la costa
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

cantabrica; y st bien todos de eonsuno reconocen su
utilldad general y hemos eseuchado muehisimas pro-
mesas, §quése ha hecho en la parte oriental de Asturias
que ha pagado muchos anos las prestaciones vecinales
con tal objeto? A este propogito cireularon hace dos 6
tres anos, vy yo reecuerdo lhuhm' leido en Madrid unos
versos, emancipados de la poesia, sin otro mérito lite=
rario que algunas verdades, y que para muestra bastan
log siguientes:

t« Hav en ggludian por miles
. valles y cerros,

obra en Ponga, ferves (1)
yrales, Los Carriles. » (2)
L] L L] - L] . - . .
que por falta, sohra,

a hacen 4 posla,
“~ i@ acabe la obra
ino de la cosla, »

__.I‘;-'-,:“_j'.-. o e
S y exclusivo objeto de asistir 4 1a re-
aeion que el dia 8 de setiembre se celebra
_ worieo v glorioso santuario de Covadonga, sa-

e Llanes el 31 de agosto, El sol nos abrasaba, y
ando llegamos 4 Poo, aldea la mas inmediata y por
nde atraviesa la empezada carretera, ya se presentan
1 el horizonte gruesas y parduscas nubes que nos hi-
* weron creer que estaba préximo un gran chubaseo,
» fectivamente, nuestros presagios se cumplieron por
ecgracia, y al llegar junto & Celorio, célebre por su
monasterio de benedictinos, propiedad hoy del sefior
don Juan de Abarca, del eomercio de Sanlander, nos
decidimos 4 geguir el camino mas corto que nos condu-
jera & Cangas de Onis, y espoleando fuertemente 4
nuestros rocinantes, sin cuidarnos ya de la lluvia que
caia 4 mares, atravesamos las aldeas de Balmori, Quin-
tana, Lledias, Rales, La Herreria, donde el marqués de
los Altares tiene una posesion hermosa: Puente Nuevo,
Rio Caliente, Teyedw, O sea ya el pie del puerto, donde
almorzamos y dimos pienso a las caballerias, La lluvia
no cesaba, y despues de una corta, pero acalorada dis-
cusion, yolvimos 4 montar a caballo.

Solo en los fuertes caballos del pais, acostumbrados a

subir y bajar escabrosas montanas, y riscos y precipi- |

cios que prometen una muerte segura, se puede pasar
el peligroso puerto de Piedra Hita O Fita, que se en-
cuentra entre Cangas de Onis y Llanes. 51 el hombre
se acordara de la muerte; si pensara que la vida es un
soplo y que donde ve mas seguridad halla muchas ve-
ces el término de su preciosa existencia, se acobardaria
al ver estos caminos intransitables a los seres racio-
nales. .

Yo no he visto otro camino que reuna tan malas
condiciones; y lo poco que la mano del hombre hizo,
valiera mas (que no se tomara la pena de molestarse.
Figuraos, lectores, un camino que no merece tal nom-
bre, en donde los caballos se detienen muchas veces y
no quieren andar por los muehos y variados obstaculos
que las rocas presentan, 6 se resbalan en la arena mo-
vediza y nos exponen continuamente a caer en preci-
picios de cien y mas mefros de altura; lloviendo a tor-
rentes ; sin encontrar una persona i una mala cabana
en una extension que dura tres 6 cuatro horas; sin
poder admirar y contemplar a nuestro placer aquellos
montes, aquella verdura, aquellos paisajes encantado-
res v variados, aquellos valles agrestes, donde suena a
menudo el dulce eanto del labriego, el silbido del pas-
tor que apacienta sus ganados, el triste y melancolico
graznido de las aves y los ayes de los animales fieros,
y compadecereis 4 log pocos mortales que tienen la
desgracia de mo volyer grupas en busca de oiro camino
que presente menos obstaculos y no tanta soledad, Yo
10 $¢ qué admirar mas, si la variedad de la naturaleza
6 la incuria del hombre, :

i1 primer pueblo que encontramos es Llonin, de as-
pecto miserable, construido sobre la roca, Llegamos por
fin 4 Corao que nos hizo olvidar los malos ratos que
pasamos, y estamos, segun nos dice el gula, a una lex
oua de Cangas, de camino llanoy muy pintoresco, ¥
en las pocas casas que hay a uno y otro lado del cami-
no, se guarecen multitud de romeros que van unos y
vienen otros de cumplir sus votos a Nuesira denora de
Covadonga. lstamos pues en Cangas de Onls, villa que
dista once leguas de Oviedo. Su caserio es regular: sus
calles tan himedas, que & poco que llueva no se puede
salir de casa sin calzar almadrenas, calzado de madera,
hueco y de una pieza. (Soccus, calcens iniegre e ligno
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f ?fa u)abeza de partido judicial, y con Infiesto forma
un distrito electoral. Fué cdrte de Don Pelayo, y fa-
llecio aquiel rey Don Alonso 1 el Catolico (ano de 757).
Es residencia de la plana mayor del provincial llamado
todavia ha poco tiempo de Covadonga. Pudmrﬁ aumen-
tarse mucho su poblacion, si acabaran de abril la car-
retera que ha de unir a Castilla con el puerto de Riva-
desella, proyectada ya en 1845; pero matlurand 1&\{1_111-
portancia que se le reconocid, 108 puel f:'_“E. e Vigo,
Santander y Bilbao, que terminaran sus ferro-carriles
antes que esta carretera, que se inicié y proyecto con
algunas rivalidades.

1) Ponga, lugar del partido judicial de Cangas de Onis,
ha{y ]uuu l‘grrﬂrhﬁ prc}piuldud de &Uu Antonio Yega Yega,
cuyoms metales se extraen por el puerlo de Rivadesella,

(2) No puede tolerarse la licencia de hacer viajar & los pue-~
blos, 6 moverse & capricho del que escribe,
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- A lag ocho de la mafiana del dia 4 de setiembre mon-
tamos & eaballo en direccion & Covadonga, (ue se halla
situado al SE, de Cangas de Onis, de la que dista una
y media legua, El dia estaba hermoso ; ni el sol, ni el
agua, ni el viento nos molestaron: el eamino, recom-
puesto para pasar 88, MM. vy AA. RR. a este historico
santuaro, es suave y sigue lamiendo las orillas del pe-
queno rio Deva, que se desliza jugueton y tortuoso por
entre la cordillera de montatias que dejan paso & Co-
vadonga, Encuéntranse las aldeas de Soto y Larriera,
v 4 laderecha del manso Deva, vemos elevarse un mo-
numento u obeliseo de piedra, sencillo, pero de forma
elegante, terminando en la cruz de la Victoria, in hoe
stgno vincimus inimicos, construido a expensas de los
duques de Montpensier en el campo donde Pelayo fué
aclamado rey, con el nombre de Campo del Re Pelao,
Yo no he visto ecamino tan pintoresco y variado, ni que
cautive tanto la vista y atencion del viajern por indi-
ferente que sea 4 la varia naturaleza. Las montanas,
los arboles y los rios guardan fabulas, cuentos y le-
yendas, que dan ensenanza al hombre y entretienen
agradablemente su inteligeneia.

El puro y claro rio Deva paréceme verle tinto de san-
gre mora, y la ilusion me hace oir los rabiosos ala-
ridos de. los moribundos hijos de la media luna, revol-
candose en la tierra y arrastrandose a las poéticas
orillas del rio para apagar la sed de venganza que los
devora, Yo no me eanso de mirar al mismo tiempo el
rio y los variados picos de aquellas fragosas montanas;
Vv en mi imaginacion se agolpan mil recuerdos histori-
cos, mil divertidas leyendas de los herdicos hiechos de
Pelayo y de los cristiunes, que vencidos a orillas del
Guadalete, salen vencedores unidos a los montaneses
de este pais que conservo la fe cristiana y las ereencias
catolicas en toda su pureza. Haece once siglos que aqui
se sofocaron los furibundos gritos de guerra de los hi-
jos de Mahoma, v a principios del actual, en las cum-
bres de estas montanas se dieron los primeros gritos de
« {libertad! jindependencia nacional! » contra las
huestes invasoras del capitan del siglo.., Un agradahle
recogimiento religioso se apoderd de mi animo y oré
por los que murieron aqui defendiendo nuestra nacio=
nalidad, nuestra religion y nuesira independencia,.. En
un recodo que forma el camino, uno de mis acompa-
nantes dié un grito « jCovadonga!l » que me hizo le-
vantar los 0jos y ver ese glorioso santuario, que desde
alli me parecié una blanca palomca recostada muelle -
mente en su nido. |

En una cueva de la roca, que imponente se eleva 4
los cielos, esta Covadonga, santuario poético, como ne
ge vera otro, de gloria nacional que envidian las nacio-
nes mas prepotentes hoy, admirado de nacionales y
extranjeros, imperecedero; porque la obra de la res-
tauracion 6 reconquista, de aqui principié, no puede
borrarse nunca a pesar de la vanidad de algunos escri-
tores que pretenden que la batalla de Covadonga fué
un mito, y la existencia de Pelayo una creacion fantas-
tica, propia de aquellos tiempos, de las paginas de nues-
tra historia, grandioso, maravilloso poema que admira
y entusiasma & sus lectores. Los hombres adquieren &
menudo celebridad, 6 por una vulgaridad, ¢ por los
errores en que incurren a sabiendas; y pretendiendo
darse aire de criticos ilustrados, caen en el ridiculo mas
insensato. (En qué razones 0 documentos se fundan
esos escritores orgullosos, al negar la batalla de Cova-
donga v la existencia de Pelayo, de las que hablaron,
con copia de datos, nuestros escritores y los extranje-
ros, v los mismos arabes que fueron aqui vencidos?
Afortunadamente la sana critica acoge taies negaciones
con la sonrisa del desden; y si muchas veces las depu-
ra y exige documentos, pruebas 0 razones, otras no
cree de su deber tenerlas en cuenta, porque el menos
ilustrado puede discernir el error y la verdad.

£l rio Deya toma aqui su nombre por la confluencia
del Reinazo, que algunos creen proviene del lago de
Nol, por lo gque tambien le dan este nombre, y del
Orandy que baja de la cueva, formando una vistosa
cascada, y de la Fuente de Pelayo, «que (dicen) tiene
la gracia de casar dentro del ano a los que beben su
agua pura y cristalina en el estado de solteria. » Inme-
diato 4 la cueva se ve el principio de una gran obra,
6 sea el pensamiento que tuvo Carlos 111 de levantar un
monumenio digno de la memoria que queria eternizar
con la piedra; pero despues de haber gastado noventa
y seis mil duros, segun nos dijo nuestro cicerone, quedo
en el mayor abandono, y ningun monarca posterior
puso manos en ella. Lastima grande de que Carlos 1lI
no viera realizado su pensamiento! Entramos en el
santuario con la mayor abstraccion interior de todo lo
terreno, y solo se oia el ruido de nuestras pisadas. Crei
hallarme en las catacumbas de los primeros cristianos,
Nos dirigimos por la galeria de la derecha y observa-
mos dos sepuleros cuyos grabados he visto en periodi-
cos literarios ilusirados. Hay quien cree que son del si-

elo VI, y que debiera ser el que tiene dos leones y un
hombre 4 caballo en la piedra vertical, y un baculo
con cruz de aspa en Ja horizontal, del valiente rey
Don Pelayo; y el que solo tiene baculo, igual al ante-
rior, de Adulfo su pariente, obispo que fué de Oviedo,
y que fueron trasladados a Covadonga, desde la antigua
iglesia de Abamia que esta en sus inmediaciones. Otros
opinan que giendo de ornamentacion bizantina, y no
habiéndose conoecido en Espana hasta el siglo XI, la
mayor antigiiedad que puede concederseles es entre |os
siglos X1 y Xl El ilustrado don José Amador de los
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Rios guﬂ estuvo este verano en esta provinecia, comis
sionado por el gobierno para estudiar sus monumentos
y antigtiedades, podra disipar algunas dudas; pero yo
creo que estos dos sepuleros son muy anteriores al si-
glo X1, sin entrar en la euestion de si fueron 6 no de
Pelayo y su pariente Adulfo. El que estia @ la derecha
del espectador pertenece a la familia de Cortés, de Can .
gas de Onis, que segun me dijeron, le comprd por
320 reales; y el de la izquierda fué regalado por el ca-
hildo al marqués de Pidal, y en él fué depositado el ca -
daver del altimo abad, su pariente, el 9 de fehrero del
presente ano,

Nuestro cicerone nos dijo que ibamos & ver los sepul-
cros de Pelayoy Alonso 1, y nos hizo subir una escalera
de piedra de 41 gradas o peldanosgyiéndonos agrada-
blemente sorprendidos al hallarnos en un gran balcon
corrido, suspenso de la misma rocda gue forma la cue-
va, jQué cosa tan poética! Vosotros, los que pulsais la
dorada lira de Apolo, venid aqui y admirareis las obras
de la naturaleza y lag del hombre, como las admira-
mos nogotros; venid, y os inspirara el cielo al ver a la
imagen de santa Marfa de Covadonga en una humilde
capilla en el aire : no creais ver sus paredes adornadas
de ricos tapices 0 costosas colgaduras : al lado de ele-
gantes vestidos, hay pantalones de sayal ¢ pano bur-
do; al lado de sayas de estamena y chaquelas de baye-
ta amarilla y encornada, uniforme de la benemeérita
guardia civil con plateadas ingignias; retratos al oleo,
al daguerreotipo y fotografia; cabezas, brazos, piernas,
pifs y manos de cera. ¢ No es verdad que toda esta pro-
fusion de colores es agradable 4 la vista? Pues contad
que fodos son votog 4 la Virgen de Covadonga, de los
que padecieron alguna grave enfermedad. La fe salva
y la fe se conserva pura en Asturias, donde se refugié
y veneio a los islamitas.

En una de las paredes que forman esta antigua capi-
llita yacen los restos morfales de Don Alonso 1 y su
mujer Ermenisenda, con la siguiente inseripeion, que
la mano destructora de log tiempos va borrando poco &
poco :

Aqui yace el catoli
co y Santo Rey Daon
Alonso el primero
y su mujer Dofla Erme
nisenda hermana de Don
Favila & quien sucedio.
Gano este Rey muchas vi
torias 4 los moros. Fallecio
En Cangas ano de 757,

Llamo nuestra ateneion una reja de hierro que 4 se-
mejanza de las que adornan las ventanas de las casas
de eorreccion, pudiera servir muy bien de defensa
seguridad, y nuestro acompanante nos dijo que alli se
conservaban los restos del que eon un pufiado de va-
lientes y la proteccion de Santa Maria de Covadonga,
nos habia libertado de los sarracenos. La reja es un
cuadrado formado por cuatro barras horizontales y nue-
ve verticales, La entrada de la cueya es un semicirculo,
como de una vara de diametro, y en ella se ve una ca-
ja que creen unos de piedra y otros formada de tierra.
A su izquierda pende un mugriento y sucio farol, que
no sé si alumbrara por la noche ; pues cuando yo le vi
estaba apagado. ¢ Indicard esto que la fe no se conserva
en Espana? No es posible, ni suponerlo giquiera. ;Quer-
ra decir que no hay patriotismo? Yo no puedo creerlo :
una y otra pregunta estan muy lejos de parecernos po-
sibles, 0 que encierren alguna alusion, En mi humilde
concepto, seria mas digno y decoroso conservar los res-
tos de estos dos reyes, Pelayo y Alonsgo 1, en los dos se=
puleros que existen en la galeria baja del santuariae,
Sobre la reja de hierro, mencionada ya, se ve escrila,
en caracteres poco inteligibles, esta inseripecion : '

Aqu1 yace el S Rey Don Pelayo
Eleto el ano de 716 que en
Esta milgrosa cueva come
nzo la restauracion de Espa
na bencidos los moros, Fallecio
ano 737 y le acompana SS mujer y hermana,

No sé si entraria en mi el orgullo nacional; pero es
lo eierto que me llené de tristeza al ver sepuleros tan
pobres, mezquinos y miserables, y sentiria que log vie-
sen los extranjeros que desean hallar ocasion de eensu-
rarnos y rebajarnos ante el mundo eivilizado, Oré por
Pelayo y por todos los que alli vertieron su sangre, de-
fendiendo nuestra religion, libertad é independencia, y
nos retiramos al oir lag campanas que llamaban 4 mi-
sa 4 los fieles que habitan en este lugar delicioso.

Entramos en la capilla que es de dimensiones redu-
cidas : es muy gencilla y hermosa. Tiene tres altares Y
en el principal, que esta en medio de los otrog dos, se
venera 4 Nuestra Senora de Covadonga. Al entrar sen-
timos el mayor recogimiento : el sentimiento religioso
se apoderd de nuestros corazones y embargo todos nues-
tros sentidos. Yono he visto lugar mas a propdsito pa-
ra la oracion y la contemplacion, Oimos una misa so-
lemne, como en las iglesias colegiales 0 catedrales, con
la diferencia de que lag dulces armonias del organo y
las voces de los cantores alli, en la cueya de Santa Ma-
ria son mas sentimentales, melancolicas y expresivas,
y en conjunto lo mas agradable y religiogo que oyeron
mis oidos, Todavia hoy me parece una ilusion de los
sentidos, y sin embargo todo, todo era la realidad, ¥o
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sentia salir de la capilla; hubiera querido permanecer
aun mas horas en aquel sitio sagrado, cuando, al con-
cluir el santo saerificio de la misa, me instaron a pasar
4 la sacristia.

Con paso vacilante, y como si algun pesar me ago-
biara, dirigimonos siguiendo 4 nuestros acompanantes:
entramos en la sacristia y vimos una gran cruz de
plata, ciriales y seis candeleros con su crucifijo del
mismo metal hechos con la plata de las siete lamparas
que se fundieruu,‘cugmdﬂ acaeﬂiﬁ&el ineendio que de=-
vor6 muchas preciosidades. Ensenaronnos despues la
casulla mas antigua que tiene la colegiata, bordada y
regalada por la Reina Donia B....... (en mis apuntes, por
una rara casualidad, se borraron las demas letrag; pero
me dijeron posteriormente que se llamaba Barbara.)
En un principio fué capa de coro, y sin duda, estando
yadeteriorada, hicieron la casulla que hoy se conserva :
no hubo tela bastante para estola, manipulo y pano de
ealiz. Es 1o tinico que se salvd de las llamas. Habiendo
manifestado que solo nos ensefaran si habia recuerdos
historicos, regalos de reyes 6 principes, 0 alguna cosa
de mérito historico ¢ artistico : abrieron una caja ele-
gante que contenia el regalo que hicieron los bandado-
's0s duques de Montpensier, y consiste en un caliz de
plata en que se ve perfectamente elaborada toda la pa-
sion de nuestro Redentor J. C. y en un viril tambien
de plata, construidos en la fabrica plateria de Martinez,
1en Madrid.
| Hiciéronnos subir 4 la galeria principal v nos mani-

festaron un terno magnifico con todos los inherentes a
la iglesia, obra de merito artistico, debida & las m4nos
delicadas de un simple guarnicionero de Oviedo Se le
compré el cabildo de la colegiata por 4,000 dures, y se
me asegurd que las personas mas inteligenteg le valua-
ron en 16,000, Desde 1842 ha servido en las funciones
de iglesia de primera clase, y hoy se sirven de los dos
que regalarnon S8, MM. en 1838, cuando visitaron este
glorioso Santuario, compuesfos de seis capas y todos los
inherentes necesarios a la Virgen y al altar. Uno es de
fondo carmesi con ramos de oro y el otro de tisu de
plata y oro. Es un regalo precioso, digno tan solo de la
piedad de nuestros monarcas, Reunido el cabildo en
_capitulo, y pasando mastiempo de lo que nosotros creia-
mos, salimos con el gran sentimiento de no haber visto
el precioso Album, que contiene muchisimas elecubra-
ciones, composiciones poéticas y firmas de conocidos y
‘notables personajes.

Con mucho pesar abandonamos aquellos lugares so-
litarios, aquel venerable templo de nucstra indepen-
dencia y nacionalidad, aquella custodia de la fe cris-
tiana y de nuestro patriotismo, aquel monumento gran -
‘tdioso y sublime por las ideas y los gratos recuerdos
que encierra : en ese monumento tenemos escrita la
pagina mas brillante y elevada que conserva la histo-
| ria de la reconquista. Las naciones, como los hombres,
' deben mostrar su gratitud traduciéndola en hechos y

grabando en los corazones este glorioso recuerdo que
“envidian los extranjeros. La nacion que produjo un
' don Opas produjo tambien un Don Pelayo: aquel se
colmo de ignominias y este se corono de gloria, humi-
llando y venciendo la orgullosa media luna que queria
hacerse senora de toda la peninsula. La cruz de la Vie~
toria triunfo y airojé de Espana la media luna, y en
1859 le pago la visita al decir de un respetable escritor,
y vencid en todos los combates a los fieros africanos,
rle_lnseﬁmreéndose de la ciudad santa de los hijos de Ma-

oma.
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Estamos & 7 de setiembre, es decir, en vispera de la
funcion que manana se celebra en Covadonga. Suele
decirse que por la vispera se conocen los gantos, y en
verdad que aqui, hace una porcion de dias, que se no-
ta grande animacion y extraordinaria concurrencia de

gente de esta provincia y de las limitrotes de Galicia,
‘| Leon y Santander. Todos, hombres y mujeres, ninos
y ancianos, con sus paraguas de percal azul 6 verde 6
‘encarnado, como la yedra adherida 4 la encina secu-
lar; unos a pié, otros a caballo y pocos en el coche que
corre de Cangas a Rivadesella. Asturias se queda sin
' gente, sin la nata y flor de su robusta juventud, que
parece acude ansiosa a4 alguna cita de amor, y cuenta
que el dia 8 de setiembre se celebra en casi todos 1os
concejos con mas O menos pompa, con mas 0O Imenos
concurrencia y alegria, pero con el mismo fervor, con

el mismo entusiasmo, El camino de Covadonga es una
procesion interrumpida solo por algun ligeto chubas-
€0, no por la vscuridad de la 110che. e
El aspecto de Covadonga hoy es alegre. La musica
de Norena, gaitas, tamboriles, panderetas, castanuelas
¥ otros instrumentog que hacen ruido y producen con-
,|{usion, se oyen por do quiera : aqui un baile, alli una
danza del pais atruenan los espacios retumbando en
las montafas sus débiles ecos. Pobres que lmploran la
caridad ; gentes que rendidas del cansancio se acues-
tan en la verde yerba, duermen tranquilas teniendo a
u lado 4 su madre 6 4 su hermano o a su amante ;
alli un grupo comiendo y bebiendo; aca y aculla pa-
Tejas sencillas que se hablan de amor sin quemarse; a
la derecha, jovenes en busca de aventuras amorosas;
4 la izquierda, el fuego de los figones, las luces de las
tiendas y confiterias ampulantes. Unos compran, oiros
- venden cintas tocadas de Nuestra Senora de Covadonga;
‘aquellos hajan, estos suben, esos tornan, esotros vuel-
ven; y alla, 4 la puerta del meson se ve una reunion
“de jovenes queno quieren bailar al aire libre. Elolor de
la pélvora, de los vinos y licores que se escancian por
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todas partes, no interrumpen los bailes, las danzas,
los coloquios amoroses ni a los3 que se entregaron en
brazos de Morfeo. Todos gozan, se divierten, son feli-
ces. &Durard mucho esta felicidad? La noche pasa; el
dia empieza & alumbrar, y todog arreglan sus vestidos,
restriegan 0 humedecen sus parpados, componen su
peinado; y en los rostros gque pasaron la noche al se-
reno, se ve escrito aquel proverbio : «Ninguno va a la
romeria que no le pese otro dia.» La foguere termind
como terminan todas las verbenas. jQuiera Dios que
nﬂdi? se arrepiental! (Que nadie diga : quién lo pen-
saral...

Son las nueve de la manana del 8 de seliembre, y
sigue... sigue llegando gente que no quiso pasar una
noche en claro 0 al aire libre : los bailes contintan.
La gente se revuelve, unos alegres todavia, otros taci-
turnos y pensativos; pero todog, en la misma direc-
cion, van a buscar el acto mas solemne que se celebra
en Covadonga. Unos suben para llegar los primeros por
la rambla y otros por el camino que es mas suave, si
bien es mas largo, y al pié de un esearpado monte, en
la mesefa que forma la montana, se reune al momen-
to un gentio cual nunca se vio en Covadonga, segun
decian, y busca con la vista el sitio que mejor cuadra
a sus propositos. En el extremo de la esplanada y mi-
rando hicia el Egte, han erigido un altar en donde se
va a celebrar el santo sacrificio de la misa y junto 4 la
catedra del Espiritu Santo eolocan el 6rgano v los atri-
les con los papeles de musica. A uno y otro lado ban-
cos de madera y divanes forrados de seda carmesi para
los candnigos, beneficiados, capellanes y personas res-
petables por su virtud, saber 0 posicion social.

Aqui vemos reunidos y aglomerados Jos variados tra-
jes que visten en los concejos de la provinecia. Todos
los concejos — me dijo un aficionado & estudiar los
trajes y costumbres del pais — mejor dicho, casi todos
los pueblos de la provincia tienen un caracter peculiar,
un color 6 una forma que los distingue unos de otros,
y cualquiera que haya recorrido la provineia y fijado
su atencion, sabra distinguirles. Condcense las muje-
res de unos y olros concejos y hasta de unos y otros
pueblos, por los colores de los panuelos, de los jubo-
nes, de las sayas y de las medias, por el modo de suje-
tar el paniuelo de la cabeza y el que les cubre el pecho,
si no llevan dengue; si llevan iedias de calados 6 bor-
dados; si llevan 6 no escarpines y por gu color; por el
modo de peinarse; por su aire, por el mirar de sus ojos,
por la sonrisa de sus labios, y sobre todo por el acento
grave 0 agudo y por. la entonacion 6 terminacion de
sus palabras. Los hombres, por su montera, forma
modo de ponerla, por la chaqueta, si es corta 6 larga,
de pano 6 de bayeta amarilla, verde ¢ encarnada, por
la camisa, su cuello y hechura, por el pantalon, si es
largo & corto, de sayal 6 de pano, si llevan cinta 0 bo-
tones de cadenilla y su corte especial, por las medias,
los escarpines, modo de coger el palo, por la termina-
cion de lag palabras y su acentuacion : es mas, se dis-
tinguen hasta por el canto y por sus canciones.

Las campanas de la colegiata, la musica ¥ los cohe-
tes nos anunciaron que la procesion se acercaba; y
efectivamente, aquellas ocho 0 diez mil personas que
egperaban ansiosas, se revuelven, empujan y estrechan,
se pisan y codean por verla pasar, y los muchachos se
encaraman en Jlas ramas de los arholes, 'Llevaban el
pendon y el estandarte un oficial del provineial, antes
de Covadonga y hoy de Cangas de Onis, y un coman-
dante de la antigua guardia de Corps; seguian unas
cuarenta mujeres y ninas, un hombre y tres ninos, cu
biertos sus cuerpos con mortajas que no permitian
verles mas que sus rostros demacrados, palidos y tris-
tes, como si hubiesen padegido largas y penosas enfer-
medades, que inspiraban compasion. Asl cumplen sus
votos; unos descalzos y otros eon una vela de cera ama-
rilla en su mano derecha. La imagen de Nuestra Seno-
ra de Covadonga es llevada en hombros por cuatro
guardias civiles, y dos carabineros de infanteria hacen
los honores de ordenanza; y las armonias de la mar-
cha real se dejan oir entre aguellﬂa montes mas armo-
niosas, mas dulces y delicadas. Colocada la venerada
imagen en el altar y pasados breves inslanteg, dan

principio 4 la misa con la mayor solemnidad, con or- -

gano acompanado por la orquesta y voces dulces y de-
licadas ; y aquel gentio, procedencia de mas pueblos
que dias tiene el ano, hinca sus rodillas en el suelo y
eleva 4 Dios sus corazones y fija su vista en Nuestra
Seriora de Covadonga. Los que la noche antes bailaban,
brincaban, saltaban, cantaban, alborotaban, bebian y
comian, guardan el mayor silencio, y no se mueven
ni las hojas de los arboles. Parece imposible que los
pensamientos de miles de hombres sean un pensamien-
to solo, una idea, la oracion. |

Que acto tan magnifico, admirable ysolemne! Ten-
ded la vista en derredor y vereis el cuadro mas sor-
prendente : la naturaleza y los hombres. k] sacerdote,
celebrando el santo sacrificio de la Misa; la naturaleza
muda, y los hombres abstraidos de todo lo terreno y
lienos del mayor recogimiento religioso, elevan sus
corazones a los cielos. Oid esos cantos religiosos; oid
esa musica celestial, y sentireis las mas dulces y agra-
dables emociones que el hombre puede sentir, sm po-
der ni saber explicar. Los filésofos sentimentales en-
mudecerian; los poetas romperian su pluma, y los
pintores arrojarian su paleta, sl quisieran explicarlas :
hay sentimientos que no se expresan bien porque no
se conciben. § Cémo pues explicar lo que yo senti?
Aun hoy lo recuerdo con el mayor placer, y estas im-
presiones tan agradibles quedan grabadas en mi cora-
zon para no olvidarlas en la vida,

& ' ’

Durante la misa, el sefior magistral sube al palpito
Y pronuncia en voz suave y meliflua una.oracion pa-
negirica de la Virgen. Frio y razonador, adoptando la
accion propia del orador forense, quigo conmover v no
pudo, porque le faltaba la uncion sagrada que debe
sobresalir en los que ocupan la cdtedra del Espiritu
Santo. Sus primeras palabras, su erudicion, hicieron
creer que sabia tocarla fibra del sentimiento religioso,
cautivar la atencion, apasionar, atraer 6 conmover &
aquel numeroso auditorio que eseuchaba su voz con el
mayor silencio y recogimiento. St vis me flere dolendum
est primum ipsy (tbe... Sin embargo, #o=el primero en
reconoeer sus momentos felices, en « ““wa conocer
buenas dotes de orador sagrado. B o

La misa concluyo : la procesion, con, rdnn
v compostura, volvid al glorioso santii
genlio Inmenso con su variedad de color
felicidad, atenuando la fuerza de los rav”
sus paraguas de multiplicados y abig#
con sus chaguetas al hombro unos, ot
tos de levita negra; aquellos de monteryg
brero; aquellas luciendo sus ricos traje -
lujo que fageina, su elegancia que cautiv, 3
mangas de camisa, mas blancas que el amp'. |
ve, sus panuelos, sus dengues, sus sayas y sus: a4,

" = h‘l &
la moda exige largas colas en los vestidos de SBfili}rEi‘j’_,,
la costumbre sayas cortas para lueir la pantorrilla y* '

el pié, y todos, ricos y pobres, labradores y propieta-
rios, mujeres y hombres, ninas y nifos, ancianas y
anclanoes, encorvados bajo el peso de los anos, sombri-
llas y paraguas, sombreros y velos, monteras y hon-
gos, siguen la procesion confundidos, aglomerados, en
tropel, formando un conjunto agradable, encantador,
indeseriptible. En una exposicion de pinturas que hu-
bo en Madrid, se presento un cuadro de esta funcion
en el acto de celebrarse la misa : un asturiano me hizo
admirarle, y hoy ese cuadro, esa vista, no tiene para
mi el mérite que le suponian; porque no es copia, es
una idea. El pintor vio la funcion, pero no todo lo que
se ve se expresa bilen; y al trasladar al lienzo lo que
habia visto, el pincel se resisti y el cuadro quedé im-
perfecto. Del original & la copia hay grandes diferen-
cias que no pudo salvar el genio del célebre pintor.
Lo mas variado, lo mas encantador, lo mas admira-
ble, magnifico y sorprendente de la funeion ha ter-
minado : unos se marchan, otros se quedan, y todos
con el pesar de que sean tan pocos y cortos los mo-
mentos felices. ; Dichosos vosotros que olvidais vuestras
penas bailando 6 comiendo 6 bebiendo, y o0s creeig
contentos, satisfechos y felices, aun en vuestras horas
de fastidio, y sois la envidia de los filésofos v de los
poetas bucdlicos! Yo conservaré siempre indelebles es-

tas impresiones y el agradable recuerdo de la funcion
de Covadonga.

BERNARDINO DIAZ pE RIVERA.

Entrada del vey Vicior Manunel en Napoles

El rey Vietor Manuel hizo su entrada solemne en
Napoles el 7 de noviembre ultimo, en presencia de un
inmenszo gentio que se apinaba en las calles de la po-
blacion, a pesar del mal tiempo. S. M. iba en coche
descubierto y llevaba a su lado a Garibaldi.

A las once de la manana del dia siguiente el dictador
de Napoles, acompanado del ministerio, presento so-
lemnemente a Victor manuel el plebiscito, y el minis-~
tro Comtorti pronuncic¢ el discurso siguiente:

« Senior: el pueblo napolitano reunido en comiciocs
os ha proclamado rey por una inmensa mayoria. Nue-
ve millones de italianos se unen a las otras provincias
gue gobernais con tanto acierto y prudencia, y se ve
verificada vuestra promesa solemne de que Italia sea de
los italianos. »

El rey contestd en breves y sentidas palabras, re-
dactandose en seguida el acta de anexion.

Ademas Vietor Manuel al entrar en Napoles dirigio
una proclama a los pueblos napolitanos y sicilianos,
diciéndoles que puesto que el sufragio universal le re-
vestia del poder supremo en aquellas nobles provincias,
aceptaba este solemne decreto de la voluntad nacional,
no por ambicion, gino por su conciencia de italiano;
que sus deberes aumentaban asi como tambien los de
todos los italianos, siendo hoy mas necesario que en
tiempo alguno un acuerdo sincero y una constante ab-
negacion, y que todos los partidos debian inclinarse
con respeto ante Ja voluntad de Dios, que alivia propicio
los infortunios de la patria comun.

El rey anadio que todos debian concurrir a estable-
cer en el reino de Napoles un gobierno que proporcione
garantias, dé una vida libre a los pueblos y probidad
severa 4 la opinion publica; para lo cual contaba con
el apoyo de todos los hombres de bien, puesto que alli
donde quiera que la ley pone un freno al poder y ga-
rantiza la libertad, el gobierno puede tanto con rela-
cion al bien pablico como el pueblo en honor de la
virtud.

El nuevo soberano de Napoles concluyd diciendo que
es preciso demostrar & la Europa que si la fuerza irre-
sistible de los sucesos ha arrollado los convenios esta-
blecidos para eternizar ias desgracias de la ltalia, esta
acertard a restaurar en la nacion unida el imperio de
esos inmutables dogmas, sin cuya aplicacion severa
toda sociedad humana puede considerarse como en -
ferma, al paso que toda autoridad se ve combatida y
arrastra una existencia insegura,
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Las mujeres,

Hé aqui un articulo de
primera necesidad, como
si dijeramos el pan de ca-
da dia : aquello sin lo que
no se puede vivir,

Por grande que sea
nuestro orgullo, por in-
domable que sea nuestra
soberbia , no saldremos
nunca de esta humillante
definicion :

Cada hombre no es mas
que la mitad de una my-
jer.

Ellas 410 menos pueden
decir con cierta satisfac-
cion : cada una de noso-
tras somosla mitad de un
hombre.

Llevando los términos
de este problema 4 una
solucion matemética , ve-
nimos a parar 4 un re
sultado incontestable.

“No hay manera de elu-
dir la ingénua exactitud
de la aritmética. '

S1 cada hombre es Ia
mitad de una mujer, diez
hombres reunidos no pue-
den arrojar mas que la
suma fotal de cinco mu-
jeres; si cada mujer es la
mitad deun hombre, diez
mujeres juntas equivalen
a cinco hombres.

0 la ciencia de los nii-
IMeros es una vergonzosa
supercheria, 6 lo que he
dicho'no tiene vuelta de
hoja.

Consideradas bajo e]
punto de vista del lugar
que ocupan en el orden so-
cial, tambien es de ellas Ja
ventaja.

Las mujeres marchan
delante en todos Jos movi-
mientos de la humanidad,
pues solo asi puede verifi-
carse el constante fendme-
no de que los hombres an-
den siempre detras de las
mujeres.

He presenfado una de-
mostracion matemdtica, y
acabo de exponer un ar-
gumento arrancado de la
historia de todos los tiem-
pos : ahora voy & valerme
de una observacion cuya
Tuerza comprenderan per-
fectamente todos los que
estén iniciados en los se-
cretos del comercio.

Yo pregunto: ;hay al-
g0 que valga mas que una
mujer ?

O de ofra manera: ;hay
algo que cueste mas?

Para amar 4 un hombre
ellas no mnecesitan, mas
que confar con su cora-
Z0n : para amar 4 una
mujer, el hombre nece-
sifa contar, y sobre todo,
con su bolsillo.

Para los que no miden
por el dinero el valor de
las cosas; tengo otra pre-
gunta .

S1 las mujeres no valen
Nada, ; porqué se las guar-
da tanto?

Se pierde un hombre,
Y como los agentes de al-
gun tribunal no se tomen
el trabajo de buscarlo, no
hay quien se dedique a
averiguar su paradero.

Parece que no se ha per-
dido gran cosa.

. Pero se pierde una mu-
Jer, y todos los hombres
8¢ dedican 4 buscarla.

Parece que se ha perdi-
do el mundo.

« Fragilidad, ta tienes
Nombre de mujer. »

Esto ha dicho un gran-
de hombre, sin caer en la
Cuenta de que la mujer
0 puede ser fragil por si
Sola,

Kl gran poeta inglés nos

d Sorprendido con un
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ensamiento quetse halla
ormuladoen todaslaslen-
guas, desde que hay vasos
de cristal, platos de por-
celana y tazas de China.

Todas las cocineras del
mundo se habian antici-
pado al grande hombre.

Serd dificil encontrar
una que antes que lord
Byron no hubiera dichd
alguna vez por lo menos :

« Seniora, se han roto
seis vasos, cinco platos vy
dos tazas; » en lugar de
decir : «Senora, los he
roto. »

El hombre fuerte, inte-
ligente y sabio puede caer
diez veces al dia : pero la
mujer débil, ignorante y
timida no puede tropezar
una vez en su vida,

La piedra no es dura,
porque hay una gota de
agua tenaz y continua
que al cabo la rompe.

El hombre no puede re-
sistir a una mirada cari-
nosa, ni & una sonrisa
afable, ni 4 una palabra
tierna; pero la mujer es
preciso que resista a las
miradas, a las sonrisas, a
las palabras, & las supli-
cas, a las amenazas. ;Se
quiere saber lo que seria
un hombre convertido en
mujer? Pues veéase lo que
son aquellos 4 quienes el
poder, el talento 6 la ri-
queza ha rodeado de con-
tinuas adulaciones.

Las hemos de envolver
en el humo de nuestres.
lisonjas, v no han de te-
ner vanidad.

Hemos de abrirles los
0J0s, Y no han de ver.

No las queremos mas
que hermosas, y han de
querer ellas ser honestas.

Las empujamos, Yy 1o
han de caer,

i Pobres mujeres! Las
hemos prohibido todos
nuestros defectos, y ade-
mas los suyos.

Otro grande hombre ha
dicho, que la mujer es el
bello defecto de la natu-
raleza,

Su belleza consistira sin
duda en ser mujeres, y
su defecto en no ser hom-
bres.

Mas bien debe entender-
se de esta manera:

Su belleza consiste en
no ser hombres, y su de-
fecto en ser mujeres.

Acaso entre el hombre
y los angeles habia dema -
siada distancia, y Dios hi-
Zo a la mujer.

Observen de qué muje-
res es de quien el hombre
se queja. Véase cuales son

ara. €l las inconstantes,
as fragiles, las ingratas,
las crueles.

El amante se queja de
su querida; el marido de
su esposa; el libertino de
las que pierde; el indife-
rente de todas aquellas
en que puede fijar sus ojos
y comprometer su cora-
Zon.

Es decir que el hombre
se queja de la mujer que
ha elegido, 0 de aquellas
entre las que se halla la
que él puede elegir,

Parece que en ese nu-
mero entra toda la bella
mitaddel genero humano.

Pero meditese bien.

Ningun hombre ha ele-
gido a su madre : todas
las madres son huenas;
YO N0 conozco ninguna
madre que no sea mujer,
y apenas hay alguna mu-
jer que no llegue & ser
madre.

sQué finge el hombre
para conquistar el carifio
de una mujer?

Amor. . ¥
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;Qué finge la mujer para esclavizar la voluntad de
un hombre ?

Bellerza

El hombre tiene que valerse de un sentimiento ; 4 la
mujer le basta un poco de arte.

La mujer dice siempre : « me amas. »

El hombre no dice mas que « me gusta. »

ks noble, dicen ellas, es generoso, es valiente, jqué
atento! 1Qué buen corazon!

Nosotros decimos : es blanca, es airosa, jqué pié!
rqué ojos! jqué garganta! _

Para atraer 4 las mujeres hdicia nosotros, para obte-
ner su confianza, fingimos virtudes; ellas, por el con-
trario, se valen de la apariencia de algunos vieios.

Por regla general, el hombre esclaviza & la mujer
convenciéndola de la profundidad de su carifio, de la
inmensidad de su ternura; en una palabra, haciéndola
creer que la ama. o

Por regla general, la mujer ejerce sobre el hombre
el imperio de su caprichosa voluntad, haciéndole creer
que ama a otro. _

Si fuera posible penctrar en lo mas recondito del
corazon de un hombre enamorado, encontrariamos a
menudo 4 la vanidad oculta detras de la pasion.

8i fuera posible descubrir el fondo del corazon de la
mujer mas frivola, veriamos al amor oculto detras de
sus aparentes ligerezas.

El hombre digimula sus defectos morales; y las mu-

jeres sus imperfecciones fisicas. .
Ellos seducen por la pasion ; ellas por la coqueteria,
Imaginense dos amantes que tratan de dominarse

mutuamente ; que pretenden, por decirlo asi, echar el

resto en sus reciprocas seducciones.

El, fatiga su imaginacion buscando el medio mas
eficaz, v hace el inventario de los recursos posibles.

Riqueza. Con esto se puede despertar su avariela,
pero 1o su carifio. |

Poder. Con esto se inflamara en su corazon el fuego
del orgullo, v se apagara la luz de su ternura.

Gloria. Esto la servird para admirar, pero no para
querer. s _ _ o

Ni riquezas, ni poder, ni gloria: hay que buscar
olro camino,

La imaginacion se desespera, batalla con las sombras
del entendimiento, hierve entre las dificultades que se
oponen & su deseo, hasta que al fin salta unrayo de luz.

No es una idea, es un sentimiento lo que lo ilumina.

Necesita una desgracia que consolar, un sacriticio
qué hacer, un infortunio que combatir.

Por ejemplo : Hay una casa donde se alberga una
familia pobre : esta familia se compone de tres ninos,
que uno no ha salido todavia de la cuna, ofre no puede
aun andar sin el auxilio de las manos, y el tercero no
se atreve a correr sin peligro de caerse : completa
este cuadro lo unico que puede completarlo : una
madre. ] . |

De repente la casa es presa de un incendio : entre el
humo que sale por las junturas de las puertas, se es-
capan los gritos de la madre desesperada y de los ninos
afligidos. p,

Nadie se atreve 4 penetrar en aquel edificio que res-
pira humo por todas partes y que cruge devorado por
el incendio. , Y

Un hombre s¢ presenta; aparta a la multitud que
le estorba el paso, empuja vigorosamente con entram-
bas manos la puerta que cede, y desaparecera detras
de un torbellino de llamas.

Poco despues ge abre un balcon, y el hombre aparece
en ¢l con un nino en los brazos, v aquel nifio se salva:
luego aparece con otro, y se salva tambien; luego
aparece con el tercero, luego con la madre.

A este recurso no hay corazon de mujer que se re-
sista : él ha triunfado.

Ella busca 4 su vez el medio mas seguro de encade-
narlo 4 su carifio, y se echa sus cuentas de este modo :

[nocencia : Se fastidiara.

Recato : No le agradaré.

Amor : Si élaverigua lo que yo le quiero jno me ol-
vidara ?

Ni inocencia, ni recato, ni amor: hay que buscar
ofro camino. i

Esta vez el rayo de luz viene de fuera, y hiere sus
ojos despues de haberse reflejado en la superficie de
un espejo : levanta la cabeza, se mira y se sonrie.

Trenza sus cabellos con gracia, ajusta su talle, des-
cubre de su garganta lo necesario para que el deseo

adivine lo demas; la mano busca un fondo oscuro

- para que se destaquen bien sus bellos contornos y su

impia blancura; el pié se adelanta sobre la alfombra

pequeiio y atrevido. :

Ante estos recursos no hay hombre que se regista :
ella tambien triunfa.

Llega un momento en que se ven : ¢l lleva el cabello
chamuscado ; sus manos estin marcadas por el incen-
dio y su restro sefialado por el humo,

Ella resplandece con todos sus encantos.

Se miran, se contemplan, y se adivinan. :

filla dice: pqué bueno es! y él j qué hermosa estal

. Cual de los dos es mejor?

r Mujeres! solo liegais a ser malas despues de haber
tratado mucho & los hombres. _

Para que llegueis 4 ser despreciables, es preciso que
empeceis por ser ln admiracion, el encaito y la feli-
cidad de los mismos que os desprecian. |

& Cudntas veces la mano del hombre salva a la mu-
jer de la perdicion y dela ignominia ? Y jcuantas veces
no nos devuelven ellas la virtud, la esperanza y la
fel icidad!
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Lo digo con franqueza : yo desearia ser mujer, si 1o
perdiera, al serlo, el hermoso privilegio de admirarlas
Y (quererlas, 4.5 9,

Independencia del literato.

POESIA DE MILLEVOYE
PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA.
+ (Traducida al eastellano.)

La libre independencia, noble y grata
Es alma del saber : no hay quien detenga
Del ingenio el sublime y rando vuelo :
No recibi6 las alas con que impera
Para vagar inerte y abatido
Y arrastrarse humillado por la tierra :
Siempre camina fiel y reverente
Tras la augusta verdad, y nunca allera
Con vergonzosos hechos sus acciones :
Extrano & los partidos, se presenta
Inmutable y pacifico en la lucha,

Y de un pesar lejano se reserva :
Nunca vendid su corazon ni pluma :
Jamas su rectitud & toda prueba,
Prodigd en menoscabo de su honra
Tributo humilde a estipidos Mecenas :
Ni en sacrificio de su nombre y fama
Abalié su arrogancia y su grandeza;

Ni incensando & los idolos inmundos,
Se incliné consternado en su presencia.

La frenfe orlada de laurel sagrado,

Despreaux de Auteuil en su desztierro lega,
Y en su pals natal recoge ufano
El digno premio que el saber presenta :
De Molier en la grata compaiiia
A su dulee amistad y amor ge entrega,
Y 4 st constanle hospitalario esfuerzo,
Pulsa su lira y su cantar eleva;
Y el fausto de Luis, altivo y grande
Que en su estupor enajenado viera,
Se disip6 4 sus ojos, como el viento
Arrolla y barre la brumosa niebla,

De un alma franca y superior ornado
Roussean trasfugo los palacios deja,
Y torna satisfecho & su cabaha,
Despreciando las honras y riquezas :
Para él, son hierros los brillantes hierros :
Los favores de un principe, cadenas i
Sus beneficios, miseros ultrajes :
1 corazon agreste que lo alienta
Derrama por los monies espantosos,
En los sombrios bosques y en las selvas,
El precioso tributo del estudio,
De su espiritu altivo y de su ciencia.

Dichoso el sabio que en tranquila calma
Su solaz busca y su morada encuentra,
Alli donde el tesoro del talento
Se ve libre de celos y contiendas :

Su elerna fama, su brillante nombre,
En el erisol del tiempo se acrecientan,
Se purifican, y producen ledos

El fruto de su digna inteligencia.
Rechaza tantos viles adversarios,
Tanto rival odioso que lo asedian;
Tanto combate, pugilato osado,

Que en su exterminio intrepido campea :
Al célebre Descartes la calumnia
Cubrid con imposturas y tinieblas;

Y 4 los campos lejanos de Batavia
Llevd sus obras y memoria eferna.

Tal del noble saber es el destino :

Ante la adversidad su esfuerzo eleva :
En dias de dolor, resiste ufano
Cual animoso y decidido atleta,
Luchando con los males y desgracias
Que por do quier lo oprimen y lo cercan;
Las tintas y colores les reclama

. Para trazar con ellos su carrera :
Asi Vernet en su bajel perdido
Cercano & hundirse en la ernel tormenta,
Estudiaba tranquilo de las ondas,
Para pinlarlas, la actitud soberbia.

Kl sabio satisfecho, en sus escritos
A la contraria suerte siempre muestra
El poderoso irresistible esfuerzo
Oue & &n dominio y su poder lo lleva :
Libre, ufano, el palacio de los reyes
Indiferente mira} y sin bajeza
Si alguna vez modesto se somete,
Jamas se abate y su actitud conserva :
Con sn gran ecorazon, siempre animado,
Protegze al oprimido con nobleza,

Sin atender del opresor el rango,
su predominio, autoridad y fuerza,
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Fouquet perdid del principe la gracia,
Y la Fontaine de amor el alma llena,
En su dulee amistad le prodigaba
El remedio apacible de sn pena
Y su dolor templaba trasportado
Con sentidas y téfricas endechas;
Y sin vulgares sustos ni temores
Delante de su rey su ardor expresa.
i Temeridad sublime! jraro esfuerzo!
Tal es del genio la arrogancia exirema.

En vano de un tirano los conatos
Contra el sabio se acrecen y fomentan,
En vano su poder irresistible
Un destierro mortifero le ordena;

No hay expulsion, prisiones ni tormentos
Para l» erndicion, para la ciencia;
Esos peiascos rudos y espantosos,
Esos frigidos campos de Siberia,

Esas tristes arenas del desierto,

Esas simas profundas y cavernas,
Nada epcierran en si que cause miedo
Al que en las lefras su dominio lleva :
Proseripto, errante y solo, no se cree
En la adusta desgracia que lo cerca :
Su eterna idolalria es el estudio :

Y una pafria se forma donde alienta.

Empero si oprimido en frisle encierro
Bajo el peso fatal de la cadena
Sufre de la opresion el fiero yugo,
Con animo tranquilo siempre oslenta,
En el libro feliz de su destino
Del perverso el castigo que lo venga :
A su opresor le dice con orguilo :
«No soy tu esclavo aunque en prision me tengas.»
Un reliro apacible y silencioso
Es el encierro en que triunfante sueia;
Y si el cielo propicio le ha dotado
Con el estro divino de poeta,
Canta y traza en los muros denegridos
Con sus pasados yerros sus creencias.

Un mortal sumergido en la ignominia
Se postra al vencedor con baja mengua.
A diferentes dueilos se somete,

Y para hablar su antoridad espera :

El sabio libre su dominio ejerce,
Siguiendo ufano la razon austera :

No teme la opresion ni el desvario;
Del honor y virtud sigue la huella :
Ciceron, que de un déspota inclemente,
Sufrié el trato cruel, nunca se arredra;
La libertad romana busca ansioso,

Y en el sepulero impavido la encuentra.
Demdstenes tambien, la impura copa
Apurd silencioso; y su existencia

En un suefio tranquilo y apacible

Legd al tirano y descendi6 & la huesa.

Sucumbe el hombre oscuro; en su ruina
En continuo estupor medroso piensa :
Una mano de hierro de su tumba
Cubre el estadio y su memoria encierra:
El sabio siempre existe : de la parca
A la terrible vista, con firmeza
Le prohibe resuelto y animoso
Borre sus obras con impura diestra :

Sin odio, sin temor, tranquilo espira :
Mas su gloria y su triunfo siempre queda,
La cortante cuchilla de la envidia

Siempre se embota en su efernal diadema.

Tal el ave preciosa de Meandro,
Cuando & su fin sin consternarse llega,
Con delicicsos ecos se despide:

Muere gozosa y sus cantares deja.

Juany Micuer pE ARRAMBIDE.
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Ll sepulcro del rey Pelayo.

Si alguno al hojear las ilustradas paginas de este
periodico leyere este epigrafe, creerd sin duda que va-

mos 4 describir un sepulero admirable, grandioso,

sublime, idealizado por la ardiente imaginacion del
oeta O del artista. St '

i Pero bien pronto 4 la curiosidad sucedera el I*uht;f
X la ilusion desaparecerd, como desaparece una gold
e agua echad« en el Oceano. N oy

Y por triste, muy triste que sea la mision de ghs*tpal;
las ilusiones de los lectores, una fuerza superior no

impele 4 censurar la ingratitud de las generaciones

acadas y presente. . X
; Unas ‘;f r}tm se olvidaron, 0 despreciaron los helflﬂg
cios que la® macion espariola recibio de Don Pelayo
electo rey despues del triunfo de Covadonga. o

Imposible parece que una nacioi noble, gf-.‘:IlBI'UE
magnanima, cometa ingratitud tan manitiesia. e
Y sin embargo, la nacion que cuenta a Don ?1 g’ﬂ
entre sus primeros héroes, muestra su ingratitu
el sepuleyo del restaurador de la monarquia,
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Si Pelayo, esa gran figura que empez0 la reconquista
en las fragosas montanas de Asturias, levantara su
cabeza y viera en donde le tenemos encerrado, ., qué
diria? — Oh! ni aun queremos pensarlo.

Los grandes pensamientos salen del corazon, y el
pensamiento que domina en el sepulero de Don Pelayo
es pobre, raquitico y miserable.

Al visitar el historico y glorioso santuario de Cova-
donga ;que pensamientos tan tristes embargan nues-
tro espiritu! |

Y al ver el sepulcro donide yacen log restos rortales
del hotiibre tie, rotas lag huestes del funesto rey bon
Rodrigo, rehace sus restos dispersos, se guatrece en un
rincon de Asturias, desprecia las proposicioties del trai-
dor don Oppas, derrota el ejéreito moro, congtituye un
reino, que andando el tiempo fuera queno y senor de
dos mundog, la 1-*31*g_ﬂenza cubre Nyestro rostro y el
corazon ge llena de tristeza.

EUﬂlquiEFﬂ creera que es el Cﬂlﬂb[‘_}zﬂ: la mazmorra
ik contient los regtos de algun traidor 4 la patria.

‘EL ?iﬂjﬂl‘ﬂ; 0 Ei‘{PiUED Cil!f35 atraidp por los recuerdos
historicos, vaya a colocar una corona de {durel sohre
el sepulero del héroe de Covadonga, sentira, lo que no-
sotros sentimos, verguenza, indignacion v tristeza.

ey sn Efﬂhﬂ?g_ﬂ, lﬂ. cuantos I‘EYES Y p[‘incipgg que,
al registrar la historia, nos causan rubor sus nombhres
0 gus hechos, sin mas mérito que su nacimiento, ge
han levantado grandiosos sepulerog, panteones v mau-

goleos v estatuas colosales.

Y Pelayo, proclamado y jurado rey por un ejéreito
4 guien cotidujo 4 1a t{ictm'la de sug enemigos en reli-
gion, en politica y nacionaliddd, réposd en tn sepulero
IHiS’ETﬂlﬂe; vergonzozo, indigno de un pueblo noble,
generoso y magninimo.

i Oh cudnta ingratitud, miseria y abandono!

Yo ignoro &i seré el primero 4 levantar mi humilde
y desauforizada voz; y quisiera tener cien lenguas
para deeir que los pueblos son ingratos euando no cor-
responiden, ni saben apreciar los hechos heréicos de
los hijos que sacrifican su preciosa existencia, 6 derra-
il sii safigre pof no sujetarse al yugo extranjero.

Y los pueblos ingratos niincéd podrdn contar héroes
entre sus hijos.t.— Probatio amoris exhibitio est operis ¢
obras son amores, que no buenas rozones. A

Figuraos pues, una gruta de pequenas dimensiones,
con adornos caprichosos de bichos, sabandijas, follajes
y yerbas selvaticas, que crecen y se multiplican; y
en el centro una caja 6 arca de piedra segun unocs, y
formada de tierra segun otros, que contiene los restos
de Don Pelayo.

Su entrada es semicircular, hecha por la mano del
hottibre 8in esmeto alguno ; y los hierros gastados que,
eolocados por la parte exterior forman un cuadrado, le
dan un aspecto de ventana de calabozo ¢ de mazmorra.

Y en la parte superior la inscripcion ininteligible
que copiamos en la pagina 378, v 4 nno y otro lado
nombres v apellidos, escritos con lédpiz, de viajeros o
curiosos. Y por ultimo, un farol que da asco mirarlo.

i Cuanto guisiera no haber visto este sepulero!

Mil v mil reflexiones, a cual mas tristes se agolparon
A mi mente, vy abandoné aquellos lugares solitarios con

el corazon oprimido y lo8 parpados ardientes.

Reyes y principes le vieron : su corazon se oprimi-
ria como el mio, v principes y reves se plvidaron de
los restos de Don Pelayo y de su miserable sepulcro.

Y vino un extranjero, el bondadoso duque de Mont-
pensier, sinti6 lo que sienfe todo el que le ve, y ya
que no un magnifico sepulcro, le erige a sus expensas
un elegante y sencillo obelisco en el campo de la Jura,

Uin extranjero, ilustre véstago de una familia real
proscripta, nos ensefia 4 apreciar el heroismo, las vir-
tudes civicas de Don Pelayo.

i Asi supiéramos, 0 quisiéramos nosotros manifestar
nuestro reconocimiento y patriotismo, que consuminos
en luchas estériles ! .

Asturias v Espafia deben conservar siempre este re-
cuerdo de los duques de Montpensier con agradeci-
miento. |

Al Ser Supremo manifestamcs nuestra gratitud por
medio del culto interno y externo.

La historia abre sus paginas a Don Pelayo llena de
admiracion ; y el arte, que escribe los grandes hechos
en piedra, le relega al olvido.

Tan singular contraste no puede menos de llamar
la atencion del hombre pensador, que investiga la
verdad. Por eso hay quien sostiene que uno de los dos
sepuleros, que se conservan en la galeria baja de la cole-
giala,era del rey Don Pelayo. _ _

4 Como explicar, entonces, la existencia de sus restos
mortales en la gruta ya mencionada?

En verdad, que hay visos de verosimilitud en esta
creencia, y seria algo mas digno y decoroso para el
héroe y para la nacion. AT frny

En junio de 1855 hice una excursion a la fabrica
nacional de Trubia, en compaiia de mi amigo don José
Antonio Lopez. \ i

Entre otras cesas, he visto fundir en bronce los bus-
tos de algunos hombres que aun viven hoy.

+Con qué objeto habran fundido los bustos de hom-
bres que puede olvidar 6 condenar la historia contem-
poranea ? _

Y sin embargo, comparad los tiempos, los hechos y
los hombres y abandonareis & Trubia, volvereis a aver-
gonzaros del sepulero de Don Pelayo, y para consola-
ros, tornareis la vista 4 su estatua, grave, de continente
esbelto, que, entre otras, adorna la plaza de Oriente
en Madrid. 1)

Quien lucha y vence, con el poderoso auxilio del
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cielo, y echd los cimientos de una gran monarquia, yace
humildemente y en septiléro mas pobre, miezquino y
vergonzoso, que el ultimo abad de la colegiata de Co-
vadonga, cuyos restos mortales reposan en el sepulero
que algunos creen fué de Don Pelayo.

Este sepulcro, si la memoria no me es infiel, fue re-
galado por el cabildo al marqués de Pidal; v el abad,
cuyos restos en €l yacen, era pariente del serior Pidal.

No nos incumbe averiguar si el cabildo, tan generoso
con el senor Pidad, tenia facultades para donar.

Y este contraste es digno tambien de la atencion del
hombre penzador.

En el precioso Album que se eonserva cuidadosa-
mente en las Salas Capitulares, no he visto, ni leido
mas que admiraciones y composiciones poéticas y pro-
saicas, que pudieran muy bien medirse por mefros, v
firmas de hombres notables en las armas y en las letras.

Solo mi amigo don Tomas Rubio, en 3 del corriente,
consagro un recuerdo al sepulero de Don Pelayo.

Y este recuerdo ha gido causa de estos mal ordenados
renglones; y zquién sabe i estos serviran de recuerdo
a los diaros politicos para pedir la ereccion de un sepul-
cro digno de contener sus restos mortales, y-mas deco-
roso para la nacion?

Y si los diarios politicog tralan esta cuestion como
de decoro nacional, yo no dudo que mas tarde 6 mas
temprano se levantard un grandioso mausoleo.

Tal es la influencia que ejerce hoy la prensa perié-
dica en el pais. Soy el primero & reconocerla por la ex-
peériencia que mis pocos anos me han dado.

Por eso quisiera que voces mas robustas v autoriza-
das que la mia, tratasen la cuestion que es de decoro
nacional.

Yo jamés hablé otro lenguaje que el austero y rudo

| de la verdad.

El sepulero de Don Pelayo mie llend de vergiienza ;
y tengo para mi, que mas vale vergiienza en cara que
maneilla en corazon.

Y cuando nosotros mismos nos avergonzamos de
nuesiras propias obras, ; qué diran los extranjeros ?

Pena me da pensar que vean nuestras miserias,
nuestra ingratitud. Seamos agradecidos a los ojos de
Dios y de los hombres. |

Un sepulero miserable, como un sepulero grandioso,
ni quita ni da nombre d los héroes de la patria.

Pero un sepulero miserable da muy triste idea de la
religion, eivilizacion y cultura de los pueblos.

Bien es verdad, y esto puede eonsolar 4 alguno, que
Don Pelayo tiene un féretro en Govadonga, y un mag=*
I[iﬁ'r:'{}l y grandioso gepulcro en nuestra historia na-
clonal.

Y la tamba de Pelayo es la cuna de la monarquia

esparnola.

Donde yacen en sepulero miserable los restos del
héroe, renacio una monarquia poderosa que diera leyes
al mundo.

Y el mundo contempla admirado la indiferencia de
la monarquia hacia quien la veolvio al ser.

Seamos dignos del héroe los hijos del siglo de las
luces, como llaman al presente siglo XIX los fildsofos
racionalistas.

BERNARDINO DIAZ i RIVERA,

Revista de 1a moda.

SumMARrIO.— La elegancia francesa y extranjera regresa 4 Pa-
ris. — De las cacerias de M. Ch. Archedeacon.— De las nue-
vas carreras de caballos: desafios al trote.—Seobre las
nuevas modas.— Tres frajes de paseo fotografiados en el
bosque de Boulogne. —Degcripcion del figurin de este ni-
mero que contiene las tllimas novedades elegantes.

La elegancia parisiense y exirapnjera comienza & regresar a
la capital. Sin embargo, hay rezagados y son los cazadores.
Uno de los cazadores mas famosos, el que tiene mejor ser-
vidumbre, mejores perros y caballos, es M. Ch. Archedeacon,
que estd haciendo prodigios en el bosque nz_"te Amboise. Le
acompaian en sus expediciones confre los ciervos y los ja-
halies el baron de la Broune, el marqués de Chateanmorand,
MM. Cottier, Jameron, Louis Moiseau, Charles Navarre, Fer-
nand de Sainte-Ville, el conde Casimir de la Roche Aymon, el
conde Septimé de Villeneuve, el conde Arthur de Villeneuve,

Se trata en Paris, entre los aficionados & caballos, de una
innovacion feliz : 1as carreras al trote.

Fstas carreras tendran una utilidad incontestable; pues
conviene sobre todo mejorar el trote de los caballos. El ga-
lopar estd muy bien, pero se puede decir que esto esun lujo;
el trotar es una necesidad, y 4 ese pasgo se conocen los bue-
nos jinetes. :

Se ha organizado pues una sociedad de troladores que fen-
dré sue reuniones en el hipédromo de Longchamps. Se pro-
cederé por apuestas & falta del estimulo de los premios, que

vendra mas larde.

Ya se han hecho dos pruenas, '
Dos desafios propuestos y aceptados han interesado mucho

4 los principales miembros del Sport. M. Chocquart, secreta-
rio del emperador, se interesa mucho en el negocio.

En cuanto 4 los trajes masculinos, me desespera tener que
repetir que no hay nada que merezea senalarse.

Los palet6s son exactamente Jo mizsmo que los que se lle-
vaban el afio pasado.

k1 lord Raglan sigue muy en boga entre los elegantes, en
tanto que los hombres de negocios han adoptado el paleld
saco y el paleté & la inglesa con tres costuras. i3

Por lo que toca & los trajes de visitas, de teairo y de IJullug,
el género no varia en nada.

'.4
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Los hombres de mundo muestran aficion 4 los trajes sen-
cillos, y la mayor parte de ellos prefieren el frac negro a to-
dos los demds.

Sin duda el frac negro es muy distinguido, pero ; cudn friste
y It gubre parece en medio de un baile! — Los hombres de
gusto harian bien en adeptar un pantalon gris, un frac de co-
lor, un chaleco de seda y una corbata blanca.—La corbata
blanca en cierla clase de la sociedad es mny elegante.,

La forma de los fracs de vestir no ha variado ; se llevan
cerrados y abiertos, segun el gusio de cada mneo. Sin embar-
go, el frac de soiré debe ser abierfo para que se vea la pechera

_desbatista y un rico chaleco. .

La tela mas & la moda para paletés y chalecos ge llama
chinchilla ; es un tejido nuevo muche menos grueso que las
primeras muestras que salieron & luz.

Yoy & describir tres frajes fotografiados en el bosque
Bounlogne.

El primero se compone de un paleté de edredon bronceade
cortado en forma de Dorsay, con el talle largo y ancho por
detras y cerrado con una sola hilera de botones; pantalon
de cuadros, ancho de piernas, sin (rabillas y chaleco de pe-
queito chal muy aneho.

El segundo fraje lo'formaban una levita de pafio negro con
enatro botones abotonados, y chaleco de la misma tela que
el pantalon. Sobre la levita se vela puesto elegantemente un
sobretodo gris forrado de seda.

El dltimo se eomponia de un largo y ancho sobretodo de
chinchilla, el fejide de que he hablado antes, ¢olor de ave-
llana oscuro, y guarnecido de pieles. Bajo este sobretodo ha-
bia probablemente un frac 6 una levita con un chaleco de
fantasia.

Todas mis noticias se limitan & lo que acabo de decir.

No es mucho por cierlo; pero yo no tengo la culpa dé que
los parisienses pierdan el sentimiento de lo bello, del arte y
de la elegancia en punto 4 vestir. A

Pasemos pues 4 nuestro figurin.

El primer traje es de paseo y esta reproducido aqui con un
sobretodo muy parecido 4 la levita Dorsay. Se puede llevar
este sobretodo cen una jagqueta 6 con un frac negro. El pan-
talon es de cuadros. Este invierno los cuadros estan en mo-
da. Laforma ¢s ancha y no lleva rabillas. |

El seguudo es un elegante traje de baile.

Compoénese de un frac negro, un pantalon negro y un cha-
leco negro. La forma de las solapas y del quello del frac es
muy graciosa. Eltalle es de un largo ordinario y los faldones
estan cortados derechos sobre el delantero. El chaleco es de
seda mate con chal de piqué rayado de seda blanca. El pan-
talon cae justo sobre el pié y no lleva trabillas.

Despues tenemos un traje de mafiana que se lleva niucho.

La prenda principal es una especie de ancho y largo levitin
llamado & la inglesa, de tela de fantasia verdosa y ribeteado
llano al rededor. ‘

Los bolsillos estin un poco bajos, y el euello lleva tapa de
térciopelo.

Chaleco de cachemira color oscuro de pequefio chal subido
¥ un poco largo.

Pantalon mezelilla con banda & cada lado.

El ultimo fraje es para un nifio de diez afios; traje muny
sencillo, pues que solo se compone de un paletd saco y de un
pantalon plegado por arriba, muy ancho, y que se puede me-
ter si se quiere, en los botines, que se hacen de la misma tela.

Yo sin embargo, prefiero para los nifios de esa edad el tra-
je de terciopelo 6 de casimir liso; cada cual su gusto.

Bajo el paleté saco se puede poner una chaquetilla cual-
quiera de terciopelo con chaleco adecuado. En la cabeza lleva
un fieltro abarquillado, de forma baja y sin adorno alguno,

Vizconnesa pE RENNEVILLE.
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La fiesta de sania Barbara en Tolomn,

El 3 de diciembre de cada afio tiene lugar & bordo de
los buques de guerra una ceremonia extrana, preludio
de una fiesta mas extrana aun, que las personas poco
iniciadas en los secretos de la vida maritima leeran qui-
z& con interés. El comandante de artilleria que estd &
bordo, revestido como en un dia de combate, de las
principales inisignias de su grado, previene al oficial de
su arma que los marinos artilleros tienen la intencion
de celebrar como de costumbre la fiesta de santa BAar-
bara, su patrona. El oficial comunica el proyeeto al
alférez encargado del detalle, que pide & la autoridad el
permisc competenle que no se niega nunca.

Mientras se llenan estas formalidades se ve en la
sombra de las baterias entre las pesadas curenas a los
aprendices de artilleros tejiendo homeéricas guirnaldas
de encina y de laurel destinadas a adornar al otro dia
las chalupas de desembarco.

El 4 de diciembre en efecto al amanecer, la lancha
canionera adornada toda ella de ramos de siemprevivas,
de coronasy de festones se aleja del navio al sonido de
las trompas, y un cuarto de hora despues desembarca
solemnemente en los muelles doscientos 6 trescientos
marinos de toda gala con tambores y pifanos 4 la ca-
beza electrizados por la perspectiva de dos dias de li-
bertad, y llevando cada uno un grueso ramillete en el
ojal, como para probar que bajo la rudeza exterior de
sus costumbres han conservado el amor 4 las flores y
el recuerdo de los duleces sentimientos de que son em-
blema.

El desembarco, a pesar de los muchos curiosos y so-
bre todo a pesar del caracter turbulento del marinero
en tierra, tiene lugar con un orden admirable. En me-
dio del silencio mas absoluto la imagen de madera do-
rada de santa Barbara viene, de la popa donde estaba
instalada en triunfo, & figurar a la_cabeza del cortejo,
y los alegres pilanos dan la senal de la marcha para la
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misa.’ Todos esos hombres robustos que tantas veces
han desafiado las balas y las tempestades, van a incli-
nar su frente bronceada por el aire salino 4 los piés de
la Maria Stella adorada, que han invocado & menudo
en las noches de horrasca y de espanto. El sacerdote
que al concluir el servicio divino alza la mano para
bendecir a tanta gente, no halla mas que cabezas pros-
ternadas.

Al salir de la iglesia la tropa se dirige, siempre en
buen érden a la casa, de la prefectura maritima, donde
se da la serenata de honor bajo el balcon del almirante.
De allf pasa bajo las ventanas del mayor general, y al
fin pasa 4 las del comandante del navio. Terminadas
estas ceremonias, el cortejo acompana en procesion la
estatua de santa Bdrbara a4 la chalupa que la lleva &
bordo.

En cuanto la santa ha dejado el muelle, el jefe de la
tripulacion da la senal con un silbato de plata para que
forme circulo en su derredor su docil batallon, vy em-
pleando las metaforas mas floridas del vocabulario
maritimo improvisa un discurso que es aplaudido con
frenesi. Despues, para descargo de conciencia, reco-
mienda la dignidad y la temperancia & su auditorio, y
termina su arenga con estas palabras magicas: ; Ltber-
tad de maniobra!

Preciso es conocer 4 fondo la vida del marinero, esa
vida de privaciones y de obediencia pasiva, donde toda
tentativa - de reposo se reprimme con una disciplina
inexorable, para formarse una idea de lo que valen
estas tres palabras «libertad de maniobra » para el
marino.

Al punto las tiendas de licores se hallan invadidas
por una muchedumbre sedienta. Sean cuales fueren los
excesos de aquel dia, la pagina del registro de los cas-
tigos que lleva la fecha del 4 de diciembre, conservara
su inmaculada virginidad. Las botellas se vacian como

or encanto, y se baila y se canta con delirio. Nuestros
ombres se entregan todo el dia & la felicidad de brin-
dar y de reir, libres de cuidados de toda especie. Olvi-
dan que ayer tuvieron que hacer esfuerzos inauditos
ara libertarse de un naufragio, y que manana quiza
ejaran la familiay la patria para emprender una cams-
pana de cuatro ¢ einco anos. Toda aquella noche se les
nc uentra en las calles precedidos de un’organillo 0 de
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una gaita, a cuyos sonidos van haciendo cabriolas que
es un portento.

A la otra mafiana, cuando hay que volver a bordo, |

muchos que se han quedado rezagados en los bancos
de la taberna, faltan 4 la lista. Sin embargo, esto no
impide que la vuelta al navio no sea tan solemne como

MONS_.{0R DUFETRE, OBISPO DE NEVERS,
Muerto el 6 de noviembre de 1860,

lo fué la partida. Los vaporcillos que hacen la travesia
entre los pueblos proximos, se empavesan al rayar el
alba y enarbolan banderas en las que se leen los nom-
bres de los navios. Los marineros entran & bordo a los
sonidos de la misma musica que acompano a su desem-
barco en el dia anterior. X.

FMonsenor Dufetre

OBISPO DE NEVERS.

Monsefior Dominique-Augustin Dufétre, que acaba
de morir obispo de Nevers, habia nacido en Lyon el 17
de abril de 1796. Desde la edad mas tierna demostro
una vocacion tan pronunciada por la carrera eclesiasti-
ca, que el cardenal Fesch no vacil6 en admitirle a la
tonsura en mayode 1807, cuando no tenia mas de once
anos. Cinco afos mas tarde, en julio de 1812, salia con
brillo de los exAmenes, y 4 los diez y nueveanos fué en-
cargado de la direccion del pequeno seminario de San
Justo en Lyon. En 1817 entraba al servicio de la Iglesia
pronunciando ya votos irrevocables, y en el siguiente
afio pasaba 4 la casa de los Cartujos de Lyon, que €3
un verdadero seminario de  misioneros. Pertenecia 4
esta sociedad cuando recibié la uncion sacerdotal en
marzo de 1819. | e

Despues de haber predicado en diferentes diocesis
fué elegido por el arzobispode Tours como primer vi-
cario general, y durante cerca de veinte anos M. Du-
fétre administro esta dicesis, que dejo con sentimiento
general.

En 1842 fué nombrado obispo de Nevers ; consagrado
en Lyon en 1843, hizo su entrada solemne er su dioce-
sis, v por espacio de diez y siete anos se mostro pastor
incansable v prelado inteligente ; fundo varios estable-
cimientos de caridad, un pequefio seminario y una
casa de novicios, v estas obras tan variadas a que S°
consagraba, en nada, perjudicaron a las demas funcio-
nes de su ministerio. Sin embargo, a pesar de su rﬂ-l
busta constitucion, sucum!-lié a los ataques de 1_111_111&1_
que debia 4 su celo apostolico, y 1murio el 6 dE. 1119?1!3.'.111
bre®:ltimo, con sentimiento general en su diocesis. 1
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