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PARTE LITERARIA ILUSTRADA,

La isla Perim.

La isla Perim de que tanto ge habla hace algun tiem-
gu, se halla situada al extremo del mar Rojo en medio

el estrecho de Bab-el Mandeb. Para las personas que
dese n indicaciones mas precisas, daremos su situacion
exacta : 12° 38’ de latitud Norte; 41° 8" 16" de longitud
Este del meridiano de Paris.

Pedregosa y pelada, sin una gota de agua, sin una
verba, Perim, como un huevo enorme cuya punia mas
gruesa mira 4 la Abisinia, se eleva & 70 metros 6 220
piés sobre el mar. Parece de origen voleanico como la
mayor parte de los picos que se destacan a la derecha
v 4 la izquierda de la entrada del golfo de Abisinia.
Tiene unas dos leguas de larga sobre una de ancha, y
estéril como es, nunca ha tenido habitantes.

Perim, llamada tambien Meyun ¢ isla de Bab-el-Man-
deb, colocada asi en medio del desierto, forma dos pa-
808 uno al Sur con la costa de Abisinia, y el otro al
Norte con la costa de Arabia.

El primero es el mas ancho, pues cuenta unas 11 mi-
11as, en tanto que el segundo no tiene mas de una Yy
media. Pero en ese paso del Sur hay siete u ocho islotes
que llaman los Hermanoes, 6 en drabe Jezizal-es-Sab’ah,
las Siete Islas. Estos islotes son de color oseuro, y el mas
lejano en el Oeste es volcanico. No harien el paso peli-
groso, aunque son muy rapidasalli las corrientes y las
mareas ; pero el mar tiene una gran profundidad, y es
muy dificil fondear si fuese necesario. Los Hermanos
plantados como unos gigantes, tiene de 80 a 107 me-
tros de altura, y en las pequenas bahias que forman se
encuentra buena pesca..

Rara vez se va por el paso grande ; regularmente se
refiere el pequeno, es decir, el que esta entre Perim y
a costa de Arabia, 6 mejor dicho, el cabo de Bab-el-

Mandeb.

Este paso, mas reducido aun por un penasco llamado
del Piloto, entre Perim y el conlinente, no tiene 2,400
metros de anchura. Entre el Piloto y el cabo de Bab-el-
. Mandeb hay poco fondo y una porcion de rocas impiden
toda navegacion. Por el contrario, entre el penasco del
Piloto v Perim ¢l canal es excelente ; tiene por todas par-
tesde 12 a 17 brazas, y al mismo pié de Perim hay aun
de 5 4 7 brazas. Es todo lo que necesitan los buques ma-
yores.

De este modo Perim es un punto de gran importan-
“cia militar, pues no cabe duda que un paso de media
legua esta dominado facilmente por canones de grueso

calibre. Ademas se pueden poner cafones por ambos:

lados, en Perim y en el pefiasco del Piloto, 1o que pro-
dueiria la ventaja de los fuegos cruzados.

Ya es alguna cosa el podcr cerrar, colocandose ahi,
la entrada y la salida de un mar de 500 leguas de lar-
go; pero Perim posee a mayor abundamiento un puer-
to muy hermoso. Se encuentra al sudoeste de la isla
por el lado de Africa, y tiene media milla de anchura
en su entrada, con 6 &4 7 hrazas de un fondo excelente,
es decir, ¢odo lo que necesitan los navios de guerra.
Caben en el fondeadero como unos cincuenta en toda
seguridad. El unico inconvéniente es la dificultad de
salir con los vientos del Sur, pero esto es solo aplicable
4 los buques de vela, el vapor se burla de estos obsta-
culos, y sabido es que la marina militar inglesa no tie-
ne ningun buque que no sea de vapor, de rueda o de
hélice.

Hicia la parte Norte de Perim hay un banco cubierto
inclinado del nordeste al noroeste; pero como esta de-
tras de la igla no ofrece ningun peligro. — Tal es Pe-
rim, muy fuerte sin duda, pero nada agradable.

Los sitios proximos no son mejores. Suponiendo que
se llegue del Este, de Aden, verbigracia, a 40 leguas de
alli, esta a la izquierda Perim, y a la derecha el famo-
go cabo de Bab-el-Mandeb 0 de la Puerta de la Aflic-
cion. Sombrio vy desolado, de una altura de 750 piés,
Jibbel-men-Ali, Bab-el-Mandel se distingue a 15 leguas
de distancia.

Enfrente 4 unas seis leguas sobre la costa africana se
eleva tambien solitario y desnudo el cabo Sea-jarn,
Ras-sea-jarn, que tiene 400 piés de alto, y comunica con
la costa por medio de una lengua de tierra de 640 me-
tros. El mar no es bueno alli, y los navegantes experi-
mentados no se aventuran & menudo entre los Herma-
nos y el pais de los Somanlis. .

Cuando el tiempo esta claro, como lo esta por lo re-
gular en esos climas ardientes, se pueden ver de una
ojeada Bab-el-Mandel y Sea-jarn como dos pilares des-
iguales. Para que la puerta colosal estuviese completa,
no faltaria mas que un arco entre los dos gigantes; ten-
dria solo unas siete leguas de abertura, un juego para
los arquitectos que se proponen echar un puente de
Calais a Douvres,

Facil es comprender ahora por qué los ingleses han
tomado posesion de Perim : es un sitio & propdsito pa-
ra levantar una fortaleza inexpugnable que puede do-
minar el estrecho por donde pasara en breve el comercio
de la Europa con los mares del Asia, pequeno comer-
cio de cuatro a cinco millones de toneladas, El 14 de
febrero de 1857 sin ruido y sin aviso previojla Compania
de las Indias envidoun destacamento de artilleros y de
obreros que plantaron en Meyun la bandera britanica,
Desde entonces no se ha dejado de trabajar en la forta-
leza, como lo alestiguan los viajeros. -

Ya en 1799 los'ingleses ocuparon Perim y principia-
ron 4 coastruir algunas fortificaciones cuyas senales se
han encontrado. Permanecieron alli dos anos, es decir,
todo el tiempo que la expedicion Irancesa les inspird
termores. ‘

Hoy los ingleses temen el canal de Suez, que sin ep:-
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bargo la debe ser mas provechoso que & nadie en el
muudo, y toman de nuevo Perim para fortificarle esta
vez de un modo definitivo.

+ A quién pertenece Perim? Grave cuestion que agi-
tara la diplomacia. Los unos dicen que es de Ia Turquia,
otros que es del iman de Mascata; hay quien asegura
que pertenece & los Somanlis, y hay quien pretende
que es del sultan de Bubera. Provisionalmente la Com-
pania de las Indias la ha tomado, porque la bandera
inglesa es en la actualidad la unica que frecuenta esos
lugares, conocidos exclusivamente de los que frafican
con las Indias, la Australia y la China.

UN DIA DEL HONRADO LABRADOR,

o m—

IDIL10,

1,

Son las einco de la manana.

La risuena aurora de un bello dia de mayo extiende
si manto de parpum y oro sobre las verdes colinas que
rodean mi cabana.

La lizera alondra con sug alegres trinos levanta su
rapido vuelo hasta la region de las nubes, ansiosa de
saludar al astro del dia, cuyos primeros rayos tinen su
plumaje de encendidos colores.

El gallo altivo, mensajero feliz de la manana, sacu-
de sus nitidas alas, € irguilendo su coronada cabeza,
canta con orgullo en medio de su serrallo. |

La candida paloma hace escuchar su tierno arrullo
posada sobre el pajizo techo de mi hogar tranquilo y
dichoso.

El tibio rayo del sol naciente peneira ¢n mi habita-
cion por la ventana, al traveés de las hojas de un flo-
rido limonero, para anunciarme que comienza la hora
del trabajo.

Abro los ojos con alegria, vy dejo mi lecho sin pe-
reza. :

i Bendito seas, Dios mio, que me has dejado amane-
cer para bendecirte! _

Esposa de mi alma, hijos de mi corazon, alegraos ;
que ya alumbra la luz de un nuevo dia. |

Venid aca; arrodillaos junto 4 mi y recemos la ora-
cion de la manana.

i Dios os hendiga'!

I1.

. Son las seis.

Las secas ramas de la fajada encina arden con alegres

chasquidos en la chimenca.

El humo asciende en ligera espiral, formando nubes
que se tinien de parpura y se desvanecen luego en el
espacio. .

Mi mujer prepara a la lumbre el desayuno de la fa-

toilia. :
Nuestros hijos la rodean con rostro placentero, y pro-
digan tiernos halagos al fiel mastin, custodio de la casa,
que agitando su lanuda cola, viene a lamer sus manos,
pagando asi sus inocentes caricias,

Voy entre tanto a uncir mis mansos hueyes que ru-
mian tranquiles el pienso de la noche.

A i voz se levantan humildes é inclinan su cueilo,
para recibir el yugo del arado.

11,

Las siefe.

Ya humea sobre la tosca pero limpia mesa el hondo
plato que contiene nuestro frugal desayuno.

1 Qué sabroso lo hace el apelito!

Comed, bebed ; que Dios ha echado su bendicion so-
bre estos manjares.

Un pobre esta a la puerta.

Que entre a participar de lo que el Senior nos ha
dado.

Sujetad al perro, no vaya & morderle,

Todos somos hijos de Dios.

Dadle de las frutas de nuestro huertfo,

Que coma y beba hasta que se harte.

Dios agradece siempre los beneficios que se hacen en
su nombre,

418

Las ocho.

Ahora a trabajar.

1Oné hermoso es el campo en una manana de prima-
vera !

Yoy & preparar el terreno para que mis hijos tengan
pan el ano que viene.

i Qué fresca es la brisa ! |

tOue delicioso perfume exhalan las flores!

Los trigos estan prenados, y cuando el viento los agi-
ta, se mueven como las ligeras olas de un lago traspa-
rente. L =

Qué bella es la luz!

i Qué puro esta el cielo!

Mis bueyes van delanie de mi. jQué gordos estan!
1Qué pelo tan lustroso! | |

Mi perro salta & mi lado ladrando de alegria; persi-

gue inutilmente & los pajarillos que revolotean en los
sembrados, y luego vuelve & mi con el pelo mojado por
el rocio. A

Sobre sus lomos brillan algunas gotas, reflejando los
rayos del sol, como las que estan pendientes de las me-
nudas yerbecillas.

Trabajemos.

Trabajar es vivir,

Bendito sea Dios que me ha dado salud para el tra-
bajo.

Estoy alegre, y quiero cantar.

Pajarillo que vuelas
De rama en rama,
Y en tus alegres trinos
Tu dicha cantas :
i Ay pajarillo !
Yo tambien soy dichoso j
Yo no te envidio. '

¥,

Las doce.

Ya he trabajado cineco horas.

1 Como ha eundido mi trabajo!

Estoy cansado y tengo calor.

Mis bueyes tambien necesitan reposar.

Vamog a la sombra,

Aqui, junto a este claro arroyuelo los pondré a pacer.

Tenderé mi manta debajo de estos alamos.

Asl,

+(Qué viento 1an delicioso! ‘

tCOomo tiemblan las hojas de los arboles !

1 Cuan agradable es su murmaullo .

Yoy a fumar.

1Qué bien me sabe este cigarro !

1Qué formas tan caprichosas toma el humo!!

Mis bueyes estan paciendo, y mi perro esfa echado
junto 4 mi con la hoca entreabierta.

1 Qué blancos son los dientes de mi perro! ;Y No e
los limpia. '

i Leal! ;Estas jadeando? jPobrecillo!

Has corrido mucho. Descansa.

i Qué buen amigo es un perro!

Leal! ; Qué bien le sienta el nombre!

Tengo sed, y voy 4 beber un poco de agua.

1 Qué hermosa es esta fuente!

Se ven las guijas del fondo, como si estuvieran deba-
jo de un cristal muy limpio.

1Qué verde y queé fresco es el césped de sus orillas !

No tengo vaso.

+Qué importa? Beberé con la mano.

iQué fresca estd ; Dios la bendiga !

Ya estoy saltisfecho.

Ahora, a dormir un rato. Mi perro estara de centi-
nela.

i Aqui, Leal, aqui!

:(Qué bien se duerme & la sombra de los dlamos con
el zumbido de la abeja, el arrullo de la tortola y el
spave murmurio de la tuente!

Qué tranquila y deliciosa es la vida del campo!

1 (Qué agradable es la armonia de la naturaleza.

Soy muy dichoso,

Vi,

Las dos.

Mi perro me ha despertado con sus ladridos. Alguien
se acerca.

En efecto; es mi hijo, el mayor, que me trae la co-
mida.

1l perre ha cesado de ladrar y se adelanta a reci-
birle.

tMi hijo!... jQué hermoso es mi hijo! Tan robusto
¢omo yo, tan hermoso como su madre. |

Va & cumplir doce anos, y ya lee y escribe muy bien,
y sabe de cuentas. _ eT

Tambien sabe la doctrina cristiana, que su madre se
la ha ensenado.

i Qué hermoso es mi hijo!

Cuando llegue la Pascua, estrenara su-vestido nuevo
6 ird por primera vez & comulgar a la parroquia,

: Qué bueno es mi hijo!

Pronto me ayudard a ganar el pan para su madre y
sus hermanos. Todavia es muy joven, y N0 quiero que
trabaje.

1Qué bueno es mihijo!

Cuando vo muera, él serda el amparo de la familia
cultivard esta tierra, y vivird honradamente, como yo
he vivido, de su trabajo.

Aqur esta ya mi hijo.

Dios te guarde, hijo mio.

Siéntate, que vendras cansado.

. Traes la comida?

. Viene caliente?

Bueno ; asi nos serd mas provechosa.

; Han comido ya tu madre y tus hermanos?

.. Ouedan comiendo ?

Hacen bien. Despues de trabajar debemos
alimenlo para sostener la vida.

Nos encontramos puesta la mesa. !

Qué verdes y queé limpios manieles extiende el Se-
for por todas partes!

En el nombre de Dios, empecemos.

tomar el
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Come, hijo mio, come, que estd muy hien sazonada
la comida. Tu madre nos cuida admirablemente.

Toma : esto para ti; la mejar presa para mi nino.

iQuel ;No te gusta?

iAh, picaruelo! jCon que lo decias porque yo la co-
miese! Ya te conozco.

Comela tu, hijo mio.

Asi.

i Qué bien lo hemos hecho!

& No quicres mas?

Ni yo tampoco.

Ponselo al perro, que ya se esta relamiendo de gusto.

i Pobrecillo! Mira come menea la cola en senal de

g:&ati tud. Hasta los animales nos ensefian 4 ser agrade-
cidos.

i Desgraciado del que no lo es!

. Demos nosotros gracias & Dios, porque nos ha dado
de comer sin merecerlo.

Vil

Las tres.

El sol camina ya hacia el Occidente. jQué serena esta
la tarde!

Voy a uncir mis bueyes para volver de nuevo al tra-
bajo. | ‘

i No te vas, hijo mio?

Me alegro. Asi llevaré compania.

Trabajemos.

L 0ué haeces?

Suelta esa pobre mariposa, que puedes hacerle dafio.

Dios manda que seamos compasivos hasta con los ani-
ma;eiﬁ, (que tambien son sus criafuras.

s1.

Mira qué alegre vuelye 4 volar al rededor de noso-
tros. Mira qué ufana ostenta sus rices y brillantes co-
lores.

iQue grande es Dios en todas sus obras!

Apartate, hijo mio, que vas a pisar ese pobre gu-
sano.

i ue es feo?

Pues tambien se ha de convertir en mariposa.

El Senor nos da lecciones por todas partes.

Aprende, hijo mio, aprende; y no olvides nunca la
semejanza que hay entre el hombre y ese gusano.

»Cual es? Yoy a decirtela.

Ese pobre insecto estd condenado 4 arrastrarse sobre
la tierra, hasta que cumplido su tiempo se encierre en
su capullo, de donde por el poder de la divinidad sale
luego con brillantes alas & recorrer el espacio.

Asi es tambien el hombre.

Destinado por Dios & vivir con fatizas sobre un suelo
regado con el sudor de su frente, haja al sepulero para
salir de ¢l 4 otra vida mejor, y su espiritu vuela 4 con-
fundirse con los dngeles en la eternidad ; se entiende,
81 ha sido bueno.

Quiera Dios que ti lo seas, hijo mio,

VIIL.

Las siete,
Ya es hora de descansar.
El sol se va ocultando detras de aquellos montes.
Las avecillas vuelan en busca de su nido.
i Qué agradable silencio!
|Qué misteriosa es la naturaleza
crepusculo de la tarde!
Solo se escucha de cuando en cuando la voz del rui-
Senor-que canta sus amores.
Dame la mano, hijo mio.
El amor ¢s el dulce lazo con que Dios liga los cora-
zones sobre la tierra. T tambien amaris algun dia,
Quiera Dios que entonces encuentres una compariera
digna de ti, una mujer casta, pura y virtuosa, como tu
madre. . 2
Mirala. Nos aguarda 4 la puerta con tus hermanos,
Bgra recibirnos como siempre con la sonrisa en los la-
108 y la alegria en el corazon. Corre 4 abrazaria.

alumbrada por el

IX.

Las ocho.

Ya ha cerrado la noche.

Mis bueyes estan paciendo.

Vamos a cenar. -

jQue rica es la leche de mis ovejas! ;Qué dulce es
la mie! que mis abejitas han labrado!

Come, esposa mia ; comed, hijos de mis entrafas.

i Bendito sea el Senor que nos envia el sustento!

El pobre lenador llega a la puerta. ;Y es un pobre
anciano !
~ El cansancio v la debilidad le impiden seguir su ca-
mino. 2

(Que entre.

Dadle de cenar y un buen lecho de paja junto 4 la
lumbre, para que pase la noche. Todos somos hep-
1anos. "

Ya hemos cenado.

iQué bien me ha sentado la cena!

Ahora vamos a contemplar el firmamento.

i Gudntas estrellas derraman su luz en el espacio !

i Qué grande es Dios en todas las manitestaciones de
Su omnipotencia !

Prosternaos , hijos mios, esposa mia; prosternaos
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conmigo, y adoremos al Diog que ha creado los cielos y
la tierra con solo el poder de su divina palabra.

Mirad : aquella estrellita senala las horas de la noche
y dirige el rumbo de los navegantes. Manana la ve-
reis en el mismo sitio, fija siempre, como la mirada de
Dios sobre sus criaturas.

| Guanta armonia! jCuanta grandeza !

X,

Ya son las nueve.

Toma, hijo mio, toma ese libro y lee en ¢l algunas
hojas mientras llega la hora de dormir.

i Cuantas verdades, cuanto amor, cuian dulce espe-
ranza encierran los santos Evangelios!

Xl.

Las diez.

Vamos a dormir.

Venid antes, hijos mios, vy abrazad & vuestra madre,
Ahora a4 mi. Dios o8 haga buenos. £

No o8 olvideis de vuestras oraciones, ni de rogar a
Dios por nosotros. 3 |

Buenas noches, hijos mios, hasta manana, si Dios
quiere.

1 Que feliz soy ! tengo una mujer amante zrl virtuosa;
tengo hijos obedientes, carinosos y humildes; tengo
salud y fuerzas para trabajar y mantenerlos,

; Gracias, Dios mio, gracias ! |

XII.

i Qué suerno tan tranquilo!

i Dichoso el que sabe aprovecharse de la vida, para
abrirse por medio de la felicidad las puertas de la eter-
na gloria!

J. M. GUTIERREZ pE ALBA.

Oriemtal,

A MI QUERIDO AMIGO DON VICTORIANO MARTINEZ MULLER.

En el oasis de Valata, fresco ramillete que la prima-
.vera dejo caer estremecida al pasar el arido desierto.

Rodeado de virginales doncellas y de inocentes pe-
quenuelos como flor marchita & quien circundan na-
cientes frescos capullos.

Hay un anciano, que como las flores aroma, y fulgor
las estrellas, derrama tesoros de sabiduria.

Su blanea barba se parece & la tierra por otono cu-
bierta de jazmines.

Sus hundidos ojos a estrellas solitarias en tempestuosa
noche.

Y su majestad 4 la del sol cuando rasga las apretadas
nubes.

Si su voz sonora y vibrante toma el acento de la tem-
pestad, embriaga 4 los guerreros como la sangre al car-
nicero tigre.

Si respira melancolia, es como tarde de estiollena de
languidez y de dulzura.

Su apacible semblante refleja el brillo de una conso-
ladora esperanza, como las nubes la Iuz de la luna 4 la
que esconden tras de su gasa, como el mar los rayos
del sol antes de que aparezca en el horizonte.

Una tarde, cuando el crepasculo apagaba la luz del
dia como las sombras de la muerte las miradas de un
moribundo.

Recogido en su interior como las flores que se cier-
ran al venir la noche,

Sinti6 de repente deleitosisima armonia, y leve como
el aliento de un nino surgio del vacio celestial hermo-
sura.

Sus ojos deslumbraban como las arenas del desierfo
heridas por los rayos del sol.

la brisa comno las columnas de polvo que el Simoun ar-
rastra en sus caprichosos gires.

Pareeia el sol naciente entre los azulados vapores de
la manana. . |

« Dios te bendiga, dijo, anciano de la blanca barba.

» Yo soy la huri que al contacto de sus rosados de=
dos hara revivir tu corazon.

» Mis negros y centelleantes ojos te infundiran un
amor inextinguible v voraz.

» Y mis palabras sonaran masdulces en tus oidos que
las campanas del arbol sagrado. . _

» Oyeme pues, y que mis acentos caigan sobre tli
como el rocio sobre la palmera para dar fruto.

» Sal y socorre & quien por su temerario denuedo era
estruendosa catarata, v hoy desfallecido y moribundo
es como arroyo que se plerde en las arenas.

» El alma es la flor del hombre, la earidad es el per-
fume del alma. » :

Dijo, v la celeste aparicion se desvanecio en el aire
como un copo de espuma.

Como la mano que sigue el impulso de la voluntad,
marcho el anciano, y tendido sobre la candente arena,
como flor hollada por el tigre voraz, enconiro un
apuesto mancebo que en el delirio de la agonia exha-
| laba gritos de exterminio.

Su flotante v azul vestidura ondulaba a*merced de »

J

« Mi yatagan despide centellag como los ojos de un
soberbio guerrero, y solo se aplacaviéndose tito en
sangre. :

» Pero yace abandonado por tierra y servira de ju-

~guete al hambriento leon, como el combatiente vencido

a los piés de su adversario. .

» Salta, vatagan, y como el moribundo antes de ex-
pirar reune fuerzas v hiérele en el corazon. »

Lleg6 el anciano; vertio sobre el joven refrigerantes
espiritus, y la calma, como el sol que akuyenta los ter-
rores del malvado, descendio a su pecho disipande las
imagenes del delirio. ' |

— iQuién eres? le preguntoel anciano; seres la ma-
nana que aparece 6 la tarde que se apaga?

— Suy muy joven : veinte veces desde que nacihan
ido las doncellas a recoger la flor primera que se abre al
margen de la fuente. '

Veinte veces hemos levantado nuestras movibles tien-
das para ir & las orillas del mar huyendo de los rayos
del sol.

En la ultima primavera Kinzuh-Lehmal me miro, y
a sus miradas nacieron en mi pecho los amores, como
las rosas al halago del luminar del dia.

Kinzuh-Lehmal es hermosa como una alborada.

Sus ojos despiden una luz suave como la estrella que
desaparece.

Su boca es un clavel con brillantes perlas de rocio.

. Sus negros cabellos reverberan como los mares la luz
el sol, |

Su hechicero semblante tiene el color del crepusculo
cuando se disipa.

Si danza es como ligera niebla movida por las auras.

Respiraba consu aliento : mis ojos seguian la ondu-
lacion de su blanca vestidura, como la sedienta cara-
vana el paso de la benéfica nube gue promete la lluvia
esperada. _ it

['na vez me brindo con un beso, v semejante al nino
que contempla el mar por vez primera y teme receloso
lanzarse 4 sus saladas ondas, quede estatico y mudo
creyendo enloquecer. T et

La envidia, moho de la felicidad, turbo mi dicha.
;Ouién ne llora en el mundo su desgracia? Las flores
pierden el aroma que les arrebata el céfiro: la prima-
vera esconde su espléndido manto de verdura cuando
llega el invierno : Dios siente su corazon lacerado viendo
los protervos que en el mundo se abrigan.

Arrebataronme la dicha y dejarom mi pecho como
jardin florido despues de una tempestad asoladora.

Al saberlo quedé inmavil como un torrente detenido:
el amor v la ira me hicieron romper los valladares y
correr con mis armas y i caballo en seguimiento de
la estrella de mi vida. ‘ _

El desaliento y la fatiga me han vencido ; socorreme,
anciano, y alienta mis esperanzas. O

— No desmayes, has cedido al rigor de tu desgracia
como la palmera al empuje del huracan; levanta tu
frente altiva para recoger los rayos delsol de la felicidad.

Kinzuh-Lehmal esta aqui. Habeis nacido como dos
flores en un mismo tallo: yo confundiré la llama de
vuestros amores. ,_

El buen anciano cumplié su premesa; los dos aman-
tes reposaron bajo una misma tienda,

Luis BARTHE,

curiosidades inglesas.
(Véanse los numeros 212, 2?5,"2?15, 277, 218 y 279.)

I'N PASEO POR LA CGIUDAD DE LONDRES.

Muchas personas que no han visto Londres se figuran
ineenuamente que es una ciudad. El engano se com-
prende : dos millones de habitantes repariidos en mas
de doscientas mil casas, parece deben fur:mgr E:% efecto
una aglomeracion bastante compacta para justificar isa
opinion. No obstante, en realidad Londres no es otra
cosa (ue una inmensa colmena ; Sus casgs son laslcel-
dillag, y esa poblacion afanada e indus rmsg. Eg el en--
jambre de abejas. No 1magluio nada que pue al ar &ma
idea de la prodigiosa actividad que reiua en asd oce
mil calles, que son como las arterias y las venas de ese
cuerpo gigantesco, St 10 €8 la boca de un hormiguero
en el inslante en que un muchacho introduce una paja
e las vias de esa ciudad oculia ; pero Esta: ;mﬂ:,len es
débil aun. Solo el Océano, agitado sin cesal pti}r f:-zﬂm_g.
vimiento constante y regular del flujo ¥ del re lljé}:,
puede hacer comprender las oscilaciones continuas de
osa muchedumbre que corre y se renueva siil interva-
M%ﬁl actividad extraordinaria es segm.‘umﬂniie Ell- :lnch-
cio de un trabajo general. Sin emibal gq,}c% cu :r ores
inceniosos. de esos que pueden lmpuneien ﬁer :}15 1}1[1{;;11;
cifrag sin pruebas en su apoyo, 10 tﬁiﬂ?ﬂd;z 5 i”ﬂclilES
en Inglaterra solo pueden cnutar::bl u-n?b o e
de individuos consagrados al tI‘i_ll_Ji.i:]ﬂ ; 1o q: = dg L&
poner una poblacion contemplativa y pards S
fjuince u_ﬂllm;ﬂs. i

or mi parte coniieso qut ST T
1.-'01 ILil} he %’istu ocios0s 81no por 1:;1.:: Hult'dgjt?l gilt E}ﬂjﬂ?ﬁ
ia Reforma. No obstante puede ser que 1a R
ra razon, sin que lo parezca; PEro dUllI_U_J_ iﬁtﬂb )8 Lpué
Srcitos do toda clase Y estado, jqué movimiento y qué
actividad se descubre !

e sorprende ese calculo;
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Lo que asombra desde luego al entrar en Lindres es
la anchura de las calles, el erecido numero de squares
que son como otros tantos oasis en el laberinto de esas

| da: hoy su antiguo esplendor estd un poco eclipsado,
y su clientela ha pasado 4 las brillantes tiendas de Re-
agent-Streetf.

te. Nelson es una de las glorias populares de la Ingla-
terra.
Mucho tiempo y mucho espacio se necesitaria para

vias babilonicas cuyo fin no se distingue nunca, Nopue- ' Llegamos por Hay-Market i Trafalgar-Square. Era im- nombrar todos esos campanarios que descubrimos en la

do considerar sin espanto la insoporta-
ble confusion que podria resultar en
los radios de la circulacion, sin la in-
teligente prevision que abrid d la acti-
vidad inglesa esas vias espaciosas. Otra
cindad estallaria con ese esfuerzo de
presion, como una caldera en que se
acumula el vapor con exceso.

Léndres se aumenta cada dia exten-
diéndose cada vez mas. Si volviera al
mundo un contemporaneo del reina-
do de Jorge 111, en vano buscaria hoy

Primerose-Hill, donde los refinados de

la época iban & cruzar los aceros; —

Paddington vy sus hermosos retiros ; —

] = ";-i-: ; ",
a 1"'.':_:'iiii.?.!-{
i S FEAN

v
i &

Flington, donde Walter-Raleigh halla-
ba antiguamente lasoledad, y Hamps-
tead, donde los tenderos se paseaban a
caballo los domingos. ¢ 4

Todas esas bonitas aldeas y otras
muchas se fueron incorporando a la
metropoli. A medida que la poblacion
de Londrgs se aumenta, absorbe algun
pueblo como para darhabitacion al ex-
cedente, sistema que extiende mucho
la cindad. Por eso Londres ofrece la
anomalia de una poblacion profunda-
mente distinta en su constifucion, sus
costumbres y sus instituciones civiles
v judiciales. Su territorio comprende
la cité de Londres, la de Westminster
y diferentes aldeas, como Finsbury,
Mary-le-Bone, Southwark, Lambeth,
ete. La ciudad esta situada sobre tres
condados, que son, Surrey, kent Yy

Middleser. Su extension es de unas do-
ce millas del Este al Oeste y de unas
siete millas del Norte al Sur, lo que da
un espacio superficial de unas treinfa
y cinco mil hectareas. Babiloniay Te-
bas con sus cien puertas; Paris que
parece’ tan grande, son miniaturas
comparadas con ese monstruoso Le-
viatan.

La inmensidad tiene algo de som-
brio ; Londres con su prodigioso de-
sarrollo me entristece, y nunca he vis-
to 4 un viajero que haya traido de Lon- _
dres una impresion agradable. No acuso de esto a los

ingleses ; ciertamente no hay en el mundoun pueblo
mas cuidadoso que el inglés de agradar 4 los extranje-
r0s, v estoy bien persuadido de
que siente no haber podido tras-
portar aun el cielo de la India a
las orillas del Tamesis.

Tratemos al menos de formar-
nos alguna idea precisa de seme-
jante ciudad, y para eso daremos
por ella un rapido paseo. — Henos
aqui en Hyde-Park : habria podi-
do edificarse una ciudad de se-
gundo 6rden en el terreno ocu-
pado por Hyde-Park y los deli-
ciosos jardines de Kensingtong;
pero la magnificencia inglesa ha
preferido destinar al recreo esos
hermosos céspedes, esas ombras
y esas grandes alamedas. :
" A laderecha de Hyde-Park, mi-
rando hacia el Este, tenemos Bel-
orave-Square, barrio aristocrati-
co donde la riqueza y el refina-
miento han realizado a beneficio
de los senores sajones todos 10s
milagros de lujo y de prolusion
de la vida asiatica. En el angulo
del paseo que toca a Picadilly,
vemos Apsley-House, palacio del
duquede Wellingion. !ﬂrammlu el
vida este sertor, sucedlo que una
vez el pueblo amotinado t1ro al-
ounas pedradas a los balcones de
Su Gracia ; las ventanas se cer-
aron - entonces para slempre,
pues dijo ‘el duque que 1o que-
ria componer sus cristales a cada
motin que hubiese en Londres.

Nos hallamos aqui en medio
de los recuerdos de la gloria mi-
litar del héroe de Waterloo. Kl
arcode triunfo levantado eniren-
te de Apsley-House es un 1onu-
mento de las hazanas del noble
ducque. No podemos dejar de met-
cionar el Aquiles elevado en Hy-
de-Park por la admiracion de las
damas inglesas al gran capitan
inglés, estatua colosal en la pos-
tura de un gladiador, y que el
qarlista no cubrié con el menor
vestido, faltando sin duda a la
intencion de las fundadoras.

Picadilly fué en ofro tiempo
ol centro del comercio de la mo-
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L
posible que a este nombre no correspondiera natural-
mente la estatua de Nelgson ; con efecto, esta mserito en
esa columna que corona la estatua del célebre almiran-

media tinta de una atmosfera fuligino-
sa. Detengamonos uUnicamente en
Westminster-Abbey, admirable mo-
numento de un gotico antiguo, en
cuya presencia la imifacion del nue-
vo Parlamento que tiene en frente,
es una taracea fria y pretenciosa.

Volvamosa Trafalgar-Square, donde
la Galeria Nacional llama la atencion
de los aficionados & pinturas. Son poco
numerosos los cuadros de los grandes
maestros de la escuela italiana y ho-
landesa, pero en cambio hay algunos
lienzos de Reynolds, de West, de Ho-
carth, de Gaintbonengh y de Wilkie.

Bajo el punto de vista monumental,
Londres no presenta un interés ex-
traordinario. Nos hallamos en una
cindad de origen moderno ; la mayor
parte de los monumentos antiguos de-
saparecié en el incendio de 1666. El
estilo gbtico y tudor, empleado hasta
la saciedad, no ha logrado envejecer a
Londres, (que permanece joven a pe-
sar de sus arquitectos. Ademas, el ge-
nio inglés se ocupa demasiado en los
negocios para que pueda consagrar la
mayor atencion a los verdaderos in-
tereses del arte.

Sin embargo, parece esta proximo
el tiempo en que la Inglaterra ha de
salir de esa indiferencia, y el progreso
se anuncia por la impaciencia de en-
grandecer que demuestran los arqui-
tectos ingleses. No se puede dudar de
que con los medios de emulacion de
que la Inglaterra dispone, lasartes no
reciban alli un impulso poderoso, y
no lleguen con prontitud 4 su apogeo.

Para el que le gusten los tipos origi-
nales Londres es la ciudad por exce-
lencia. Vamos un rato de observacion
por las calles y las plazas publicas. Hé-
nos aqui precisamente & la salida de
la Galeria Nacional, alextremo dePall-
Mall. Ved ese grupo que se forma, se
disuelve y se reune de nuevo en tor-

. no de ese hombre que esta de pié jun=

to 4 una pajarera : son curiosos que nunca faltan en
Londres para ese espectaculo. El empresario de esa di-
version ha conseguido poner en una misma jaula y so-
meter & las leyes de un compa-
nerismo amistoso, una porcion
de animales que por naturaleza
son enemigos declarados. Nada
mas bonito que esa fraternidad,
v no sin razon llaman todo eso
una familia dichosa. Ese género
de exhibicion, que data de tiem-
po inmemorial, excita siempre
la misma sorpresd.

El Strand os reserva observa-
ciones no menos curiosas. Aqui

estamos en el foco de esa aetivi-

—5& Higlander escoces, — Pibujo de Gavarni,
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dad de que hablaba mas arriba.
Todos esos hombres vestidos de
frac negro que van andando con
un' paso solemne, son comer-
ciantes que la sed del oro — awrs
sacra fames — arranco por la ma-
flana del seno de sus familias, y

“que marchan a la Cite donde ex-
plotan en un cuarto de algunos
piés cuadrados un comercio que
abraza las cuatro partes del mun-
do. El comerciante inglés no
quiere aglomeraciones de mer-
cancias en su casa ; las deposita
en los docks v negocia sobre pa-
pel. No esla prontitud de los cam-
bios el unico medio de proceder ;
las relaciones sociales ganan con
¢l muecho, v no se ven de esos
negociantes que ftrafican con
mercaderias nauseabundas, lle-
vando a los circulos olores inve-
terados.

Fleett-Street, que continua el
Strand, presenta igual animacion
v movimiento. Aqui se pueden
estudiar a gusto los recursos ina-
gotables que el genio del lacro
pone en manosde un inglés para
vulgarizar la mercancia anun-
ciandola. — Pero ya en otro ar-
ticulo sobre la publicidad inglesa
se han dado minuciosos porme-
nores sobre los anuncios en In-
olaterra, y no insistiremos en
este punto.

Despues de haber pasado San
Pablo v Mansion-House, la vivien-

: da del lord corregidor, un mer-
T ¢ cader de la Cité que en virtud
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de una constitucion singular tiene prerogativas re-
gias ; despues de haber saludado al paso el Banco y el

Stock-Exchange, esos dos grandes tem-
plos de la Fortuna britanica, nos en-
contramos tambien con la misma
afluencia, pero ya ha variado su as-
pecto.

Hemos visitado hasta ahora los bar-
rios ricos y florecientes ; aqui princi-
pia como un nuevo mundo.

Solo por casualidad encontraremos
en el barrio del Mint vy de White-
Chapel esas caras rubias y rosadas
que tienen siempre como una son-
risa aun en medio de su impasibi-
lidad inalterable, ni esos fracs negros

ue son como muestras de honradez,

¢ prudencia y de orden; sino que
veremos rostros macilentos 'y ajados
por el hambre y la licencia y harapos
indeseriptibles.

Nada recuerda aqui los esplendo-
res de la parte de Londres que de-
jamos, Hermos admirado ya esas ca-
sas honitas aunque un poco sombrias,
casi todas precedidas de una verja, a
cuyo umbral aparece una joven viva
y risuena en cuanto el aldabon anun-
cia una visita. En muchas algunos
arbustos alegran 'la fachada un poco
mondtona. Pero en este barrio no
hay verdura ni fisonomias despierlas,
no hay mas que miseria ; la horrible
miseria se alza ante esas guaridas
donde la desesperacion lucha y se re-
tuerce.

Hemos visto .ahi esqueletos hu-
manos que 10s parecian ya sin el
sentimiento de la vida, v que con so-
lo la vista de una copa de gin resuci-
taban como por encanfo. La inconti-
nencia es seguramente una de las
causas mas activas del pauperismo en
la Gran Bretana ; pero apartemos los
ojos de tan espanto:a pintura.

Llegamos al barrio de los Docks, es
decir, al centro de lariqueza comercial
de Londres. El aficionado 4 escenas
pintorescas no podra hallar una mas
grandiosa que la que ofrece el Tame-
sis desde el puente de Londres hasta
Wolwich.

El rio se halla cubierto de palos de buques ; Vene-
cia en la epoca en que era reina del mar, cuando a

DEL CORREO DE ULTRAMAR.
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imponente, mas soberblo que el de esa parte
dres.
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sus flotas numerosas se reunian los buques del munda
entero, Venecia no presentd nunca un espectaculo mas
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Wolwich y Greenwich son dos puntos que no puede
omitir el extranjero : Wolwich con su arsenal da una

idea. del poderio maritimo de la Gran
Bretana ; Greenwich trae a4 la me-
moria las épocas mas gloriosas de ese
poderio por los recuerdos que tienen
relacion con el hospital de los invali-
dos de la marina.

Ademas, en este ultimo punto hay
uno de los parques mas bien pro-
vistos y mas hermosos que pueden
verse,

Acabamos de focar & la Gltima pa-
rada de nuestra excursion por la ciu-
dad de Londres.

Volumenes enteros se mnecesitarian
para llenar los vacios que existen en-
tre los diversos puntos 6 senales que
hemos plantado en el plano de Lon-
dres.

Se puede afirmar sin temor de equi-
vocarse, que ni aun los 1pismos in-
gleses conocen bien su metrépoli : hay
muchos puntos oscuros en esa gigan-
tesca sociedad que nunca han sido
estudiados.

No hace muecho tiempo existia en el
centro de Londres una cloaca inmunda
con el nombre de San Gil.

Un dia la comision para las mejo-
ras de la ciudad, considerando gue
ese barrio perjudicaba por su proxi-
midad los barrios industriosos del
centro, opind que debia desaparecer,
y asi sucedio efeclivamente.

Un barrio enteramente nuevo, sa-
no y hermoso reemplazo el antiguo ;
esto yva es algo, pero aquella pobla-
cion no ha emigrado, sino que se ha
dispersado por las calles lejanas de
Londres.

Un extranjero debe tomar un cice-
rone 81 quiere ver todo lo que encier-
ra Londres.

La prensa convida a los curicsos a
las carreras de New-Market, a las
representaciones esceénicas, a todas
las fiestas de la metropoli ; pero no se
halla en todo esto el unico interés
que presenta la gran ciudad ; lo que
mas choca es el contraste profundo é
instructivo de esa opulencia fastuosa

v de esa miseria repugnante que dan a Londres una

{isonomia tnica en el mundo.
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Revista de Paris.

—

¥n observador eurioso, hombre de mundo introducido en
los primeros salones de Paris, ha recogido una série de anée-
dotas concernientes & los teatros, los edmicos y las comicas
de sociedad, altamente interesantes. En el dia se ocupa en
ordenarlas para hacer con ellas una obra que dara & luz bajo
este titulo : « Crénica draméatica del mundo parisiense duran-
te 1os tres ultimos inviernos, » En este libro se hallarin los
relratos de muchas personas que la erénica no se atreve
Jamas & nombrar, y que figuran en las altas sociedades como
tipos caracteristicos de pretensiones artisticas, de coqueteria

y otras vanidades que corren por el mundo. Se hallard, ver-

higmeiﬂ, ¢l de la baronesa R..., seilora de mas de cineuenia
41o0s, que se distingue por su empeilo en no tomar otros pa-
peles que los de dama joven, y que demuestra esta aspiracion
hicia una eterna juventud, no =olo en la escena, sino en la
vida ordinaria. Tiene un hijo casado hace diez anos, que la
envejeceria si le vigsen 4 wa lado, y que por este motivo
ha sabido alejarle obleniendo para él un puesto diplomati-
o en el extranjero. Segun la edad que ella confiesa, seria
mas joven que su hijo. Todos la reconocen macho talento
para la comedia casera, pero ella le destruye desempefiando
papelds de nifia que contrastan eon su figura y con su aire de
matrona, & pesar de su arte consumado en el vestir v en la
aplicacion del colorete,

_El teatro de sociedad se hallaba ya muy 4 la moda en Fran-
cia en el siglo ltimo, y su boga actual es una repeticion de
lo gasado, pero que excede en mucho 4 lo que antes sueedid,
Pues en nuesira eépoca las cosas han de ser siempre exage-
radas. Representaron comedias en fres 6 cuatro salones; ha-
blaron las crénicas, y al punto trescientas 6 cuatrocientas
casas (qusieron tener un teatro, y comenzd el reclutamiento
de actores. Se oyeron elogios de un aficionado, se pondera-
ron los talentos de tal 6 cual sefiora, y en seguida se presen-
tan & montones los aficionados solicitando alabanzas andlogas,
Y toaas las sefioras se creen con recursos suficientes para bri-
llar en la comedia.

De todo esto trata largamente el manuscrito inédito 4 que
nos referimos, y del cual vamos i tomar integra la siguiente
ancedota : | i
& Un vizeconde de cuarenta y cineo afios, robusto v Canoso,
no trabaja nunca en comedias caseras, pero en cambio ali-
menta grandes pretensiones al baile y las sostiene contra todo
el mundo. Es sn mania. Se cree tan ligero como cuando salis
del colegio, & pesar de su robustez bien pronmunciada, y orgu-
lloso en poseer las tradiciones de la huena escuela, se atreve
con los pasos mas escabrosos y dificiles. Cnando baila toma
posturas graciosas y rebuscadas, da vueltecitas y hace mil ca-
briolas, sin reconocer cual es el caricter de la diversion que
afrece & sus espectadores.

Al ver la introduccion del arte dramético en los salones pa-
risienses, hubo de notar con amargura que se iban 4 dismi-
nuir mucho el nmero de los bailes en ¢l dominio de la ele-
gancia.

— Ya que no tiene remedio, propongamos una mnovacion,
se dijo una vez nuestro bailarin.

Y electivamente, dirigiéndose 4 una sefiora en euva casa se
preparaba una comedia casera, hizo esta reflexion justisima :

— Habiendo entrado la moda de las funciones teatrales,
&porque no se han de amenizar con todos los géneros que el
arte reconoce?

— ¢Qué nos falta pues ? preguntd la dama.

« — Faltan los bailes con Irajes y decoraciones como en la
Operdy -~ ..

— Muy bien} si yo diera uno zse encargaria Vd. del papel
principal? preguntd la sefiora, -

— Seguramente, _ e

Le cogicron la palabra. Queds convenido que la funcion se
compondria de dos piececitas en un acto, entre las cusles se
ejecutaria un haile titulado : «Flora y Zéfiro. »

El vizeonde rebosando de jibilo se aroderd del papel de
Zéfiro sin acordarse de lo abultado de su cintira ni del peso
de sus afios. Los demds papeles fueron repartidos entre varias
personas de la sociedad que quisieron encargarse de ellos; un
maestro de baile debia arreglar los pasos y dirigir los EISHY0S.

Solicito y ardiente el vizconde estudiaba sin cesar; los de-
mds personajes descunidaban un poco los ensayos, pero ¢l no
perdia ninguno, y temaba las lecciones del maestro con una
avidez extraordinaria. .

Llegd la noche de la representacion.

A cosa de las ocho el vizconde eseoltado de su peluguero
y del sasire entrd en el euartito que le habiah destinade.

— Adonde estin ahora? pregunts.

— Van & comenzar la primera pieza.

— ¢Tan pronto? No le hace; tengo tiempo para vestirme.

— ;Oh! i, lo menos hora y media.

— Muy bien, muy bien; ;los nuestros estin ahi? jno falts
ningun arlista de los del baile?

— Ninguno. o

— Perfectamente. Es preciso que Flora se vista con gusto s
es mujer bonita y aleanzard un triunfo sefalado. e

Y mientras pronunciaba estas palabras con tono muy so-

lemne, se habia entregado & los operadores gque debian me-
tamorfosearle en Zélirvo.
. La operacion ejeentada con un enidado minueciogo ¥ una
lentitud caleulada, se prolongo todo el tiempo que durd la
primera comedia. La metamodrfosis no estaba terininada aun
cuando entraron & decirle qué los eonvidados se canshban de
esperar, v que se iba 4 levantar el telon para el baile.

— Que se levante, no me falta mas i:llue el colorete.

Dos minutos despues el vizeonde s¢ lanzaba sobre la esee-
na, v su enirada, eomo ¢l lo habia previsto, fué saludada con
aplausos eslrepitosos. |

Llevaba el traje clasico del Zéfiro teatral; el ealzen eolor
de carne ajustado v la tinica de gasa; una einta de color de
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rosa cehialos hucles de su cabellera rubia y dos alitas cortas
palpitaban sobre sus hombros,

Estaba soberbio, admirable,

Embriagado con tan buena acogida Zéfiro baila su paso de
salida, revolotea de flor en flor con los brazos en rosca, da
brinquitos graciogos eruzando varias veces los piés en el aire,
v coneluye con las piruetas mas arriesgadas.

Al terminar Zéfiro espera a Flora que permanece invisible,
Vuelve sus ojos inquietos hacia el lado por donde debe pre-
sentarse, y por fin alraviesa la escena saltando v acercindose
al bastidor llama & la bailarina en voz haja.

— Se estd concluyendo de vestir, le responden; repita V.
su paso para darla tiempo.

El pablico se reia y gritaba pidiendo la repelicion de acue-
llos primores coreogrificos, Zeéfiro, aungue sofocado hasta el
extremo, se rmde & tan lisonjera invitacion y ejecuta otra
vez el paso, que acaba con grandes esfuerzos... pero su com-
paiiera signe ausente. Por fin, acercindose & las candilejas
para saludar & los espectadores que le aplauden con delirio,
se queda atonito al dishmguir 4 la reina de las flores que se
hallaba entre la concurrencia, vestida como una simple mor

«tal, y que se habia levantado para contribuir & la ovacion ar-
rojandole su ramillete.

Enlonces conocié la broma; no habia semejante baile :
imaginaron todo aquello, hicieron simulacros de ensayos para
ver al vizconde vestido de Zéfiro, y el pobre vizeonde habia
caido en el garlito.

Los bailarines quieren que les tomen por hombres serios,
no les gustan las hurlas, y nuestro vizecnde muy incomodado
se arranco las alas, se fué & cubrir con su paleté v se volvio &
su casa, furinso por el chasco, pero satisfecho de la manera
con que habia bailado su paso.

Los periédicos de esta semana iraen pormenores ciretns-
tanciados sobre la almoneda de los objetos que pertenecieron
a Rachel, vy que ha sido en estos tltimos dias el asunto p1in-
cipal de todas las conversaciones. Vamos a senalar algunos de
los articulos mas notables.

Entre las porcelanas una taza que habia pertenecido & la
célebre Clairon, fué vendida por 150 fr,

Un servicio de café de la fabrica de Sevres, con retratos de
artistas ilustres, Rafael, Miguel Angel, Rubens, Rernbrant, el
Ticiano, ete.; 400 fr.

Un abanico gnarnecido de pedrerias; 600 fr.

Dos candeleros de malaquita; 300 fr.

Una pluma de malaquita guarnecida de plata sobredorada ;
180 fr.

Un cofrecillo de malaguita; 2,500 fr.

Dos esmaltes representando & Corneille y Racine; 600 fr.

Un reld de cobre del ano 1571 con retratos grabados, que
pertenecié & la emperatriz Elisabeth de Rusia, fué comprado
en 505 fr. por un miembro de la legacion rusa.

Dos hermosas copas rusas de plata cincelada con inscrip-
cion, regaladas & Rachel por la juventud moscovita en 1854 ;
1,200 fr.

Otra copa de plata cineelada con medallones representando
Apolo y las Musas; 1,050 fr.

Un méarmol de tocador en esmalte de la Chinaj 1,200 fr,

Las piezas grandes de plata se vendieron perfectamente :
por punto general fueron pagadas el doble de su valor intrin-
seco.

Rachel hizo un viaje a Rusia en 1853 con un ajuste sober-
bio. En cuanto llegd al pais entonces enemigo de la Franecia,
los sefiores mas encumbrados de San Petersburgo y de Mos-
cou olvidan la guerra comenzada ya por admirar el talento de
la actriz francesa. En 1854 todos los nobles bovardos de Mos-
cou ofrecieron sus palacios & Melpémene, que eligit el del
principe Gortschakoff, suntuosamente preparado para recibir-
la, con una servidumbre numerosa, caballos, coches, en su-
ma, todas las opulencias imaginables.

Al galir de Moscou el principe Gortschakoff para manifes-
tarla su gratitud porque se habia dignado aceptar su hospila-
lidad, la regald un magnifico neceser de viaje con todas las
piezas de plata labrada. Cada pieza representaba escenas de la
vida intima rusa, vistas d_rz cindades vy de monumentos. En la
tapa habia una placa que figuraba el palacio habitado por Ra-
c¢hel en Moseou con esta inseripcion debajo :

PALACIO RACHEL.— Moscou 1854,

Este neceser se vendio en 2,775 fr.

Las alhajas principales fueron compradas por lord Hertford,
la baronesa de Rothschild, el conde de Estampes, la princesa
Potocka, ele. Entre estas joyas habia preciosidades regaladas
& Rachel por el emperador Nicolds, la reina Victoria, Napo-
leon 1T, principes y altos sefiores de diversos paises.

Tenemos que hacer una rectificacion relativamente 4 la fa-
mosa guitarra, Con efecto, el nimero 261 del catilogo era
una goitarra, ¥ 4 continnacion de este ntumero se leia la nota
siguiente : _

« Bsta gnitarra, que ha llegado & ser un objeto histérico, es
aquella con que se acompanaba Elisa Félix cuando no era
aun la eminente tragica Rachel. »

Tres personajes muy ricos codiciaban esta reliquia.

[l primero era lord N..., uno de los mas opulentos hacen-
dados de 1la Gran Brefana, el mismo que hace algunos afios
ofreci6 por ella & Rachel 25,000 fr,

FEl segundo era el principe de P..., joven perteneciente &
una de las familias mas ricas ¢ ilustres de la Rusiay hijo po-
litico de nn ministro de fama.

Fl tltimo era un apoderado de una soberana exiranjera;
pero ya se sabia de antemano que no seria para él.

El principe de P,.. se hallaba decidido & disputarsela i Jord
N..., v esle que se enconf ‘aba siempre dispuesto & comprarla
por 25,000 francos, habria atiadido 25,000 pesos con lal de
arrebatarsela 4 su competidor.

La guitarra iba & oblener pues un precio fabuloso, y la con-
earrencia esperaba con ansiedad las peripecias de su remate.

Pero jay ! en el momento en que la colocaron sobre la me-

ra—

sa, M. Hayaux de Tilly que dirigia la venta, se levantd di-
ciendo que la guitarra alli presente no era la famosa guitarra,
que ¢l engafiado en un prineipio, habia mandado extender la
nota del catilogo, pero que mejor informado luego habia ad-
quirido la certidumbre de que no era aquella la guitarra his-
torica.

Grande fué la contrariedad del piblico y sobre todo de los
Eillll[lﬂ ONeEs.

Asi conclnye la leyenda de la guitarra. Aquella que alli se
sacd se vendid por unos cuantos francos,

La venta ha producido unog 850,000 francos, Ahora solo
queda la casa tasada en 120,000, que se rematard en la se-
mana proximi.

’ Manriano URRABIETA.

LITERATURA.
CORONA POLETICA DEDICADA A FRAY LUIS DE« LEON.

Tardio parecerd este trabajo, pero para honrar al ge-
nio y la virtud siempre es tiempo oportuno ; 1o verda-
dero, 1o bueno v lo bello tienen el privilegio de la in-
mortalidad como destellos que son de las periecciones
infinitas del Creador. : _ ;

Al ocuparnos de esta corona poética tres objetos prm-
cipales llevamos ; propagar mas y mas el renombre de
gran poeta 4 quien estd consagrada ; vindicar 4 Sala-
manca y su egregia universidad del injusto desden
con que muchos no se avergiienzan de mirarla; y
por ultimo dar alguna ligera noticia de los jovenes
poetas que en el dia representan y estan destinados a
prolongar en la historia la escuela lirica b*almaut:ma.
que desarrollaindose paralelamente y en reciproco co-
merecio con la Sevillana, aunque con diferente espiritu,
produjo los bellos y sublimes cantos de Encina, el Bro-
cense, Gongora de Leon, La Torre, Cadalso, M&lemﬁ!ez,
lzlesias, Gonzalez, Sanchez, Barbero, Somoza, Cienfue-
cos, Quintana y Gallego. Esos tres fines los llenaremos
de una vez v simultaneamente, porque en los unos van
embebidos 1os otros como circulos concéntricos.

Empieza la Corona poética con una breve, pero jugosa
introduccion debida 4 la pluma del distinguido publi-
cista don Alvaro Gil Sanz, que como todo lo suyo, llama
la atencion por lo elevado de los conceptos, el nervio y
sostenida gallardia del estilo, correccion, pureza y ele-
gancia del lenguaje; todas estas cualidades, el asunto y
sus cortas dimensiones nos impelen a trascribirla inte-
gra, lo cual creemos serd del agrado de nuestros lec-
fores. '

« El nombre de Fray Luis de Leon fué pronunciado
siempre con respeto por cuantos admiran las joyas de
nuestra literatura; pero en mninguna parte obtuvo
mayor culto que en Salamanca, ciudad que conservo
en todo tiempo viva la memoria del venerable agus-
tino. La traslacion de sus cenizas, tantos anos perdidas
entre las ruinas que el tiempo y la furia de los hom-
hres amontonaron, ha gido una solemnidad popular : 'y
los que nacidos y educados en la patria auoptiva del
poeta estudiaron en sus obras los ejemplos del buen
vusto, aspiran a festejar aquel suceso con la humilde
ofrenda de sus versos, medalla acunada en el troquel
del alma, mas duradera que lasabiertas en oro, cuando
los versos son dignos por su elevacion y nobleza.

» Y no es solo un tributo del entusiasmo; es ademas
una protesta contra la exagerada inclinacion materia-
lista del mundo. ‘ A

» Por desgracia es cierto que la mdiferencia hacia lo
grande vy bello espiritual va ganando terreno, como una
ola devastadora. El siglo pasado con su filosolia revolu-
cionaria, era tal vez descreido; pero hizo grandes es-
fuerzos de inteligencia y de generoso entusiasmo; el in-
diferentismo que hoy deploramos, es inferior a la ne-
gacion y d la duda, porque consiste en el marasmo del
alma, y produce la nada infecunda y nebulosa. Protesta

- remedio & un tiempo contra esa enfermedad son las
recompensas que nunca deja de otorgar el porvenir,
aunque las niegue el tiempo presente. Parece que la
Providencia procura demnostrar de ese modo que para
llegar 4 una dicha verdadera y 4 una gloria inmarcesi-
ble, es preciso atravesar antes los desiertos de la tumba.

» 1Y si solo el olvido fuese el premio que durante su
vida reciben los grandes poetas! Pero ellos tambien se
cifien, antes que la corona de laurel, una corona de es-
pinas. El genio es Homero, ciego cantor que mendiga
por las ciudades de Grecia; es Dante, que en los tor-
mentos de la persecucion medita su fantastico viaje; es
Taso, el pobre loco, que muere consumido por su pro-
pio corazon ; es Camoens, que pasea por 1os mares su in-
fortunio, y vuelve a recibir en su patria la caridad de
un lecho donde dejar la vida ; es Cervantes, el invalido
de Lepanto, que expira en la indigenecia; es Fray Lus
de Leon, que en el horror de los calabozos suena con la
luz del sol, con el suave murmullo de las fuentes, con
su campestre retiro, con la paz igrorada que le permi-
tiera gozar en los deleites del camnpo, en la soledad de
sus pensamientos, y con sus pensamientos en Dios, una
vida ni envidiada ni envidiosa.

» Quién, al leer aquellas odas, llenas de gravedad
filos6tica v cuyo estilose desliza como las aguas de un
rio que corre tranquilo por esmaltadas praderas, no ha
sentido purificada su alma? zQuién no ha echado de
menos; con melancolico presentimiento, el sosiego del
espiritu que exhalan los versos del cantor de la « Noche
serena? » Pero jay! aquellas imagenes apacibles,
aquel ansia por la libre soledad del campo... todo ello
fué concebido en los fanebres recintos de la Inquisicion.

e
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De alli, con el desengafio de los hombres, pero sin la
funesta amargura que destilan lag obras de RByron Yy
Espronceda, salio Fray Luis de Leon para aspirar su
tierna poesia en el huerto ¢ la ladera del monte, y en la
isleta del Tormes, el rio cuya fama eternizaron Melen-
dez, Cienfuegos, Jovellanos, Iglesias ;... jdigno es de
observarse este contraste !

» Al tributo que el puehlo salmantino ha prestado a
la memoria del poeta, afiddase el que aqui ofrece el en-
tusiasmo de los aficionados 4 la poesia. j Ojala que sirva
de estimulo, y fomente el nimen de los que hayan
heredado algo de su genio ! El amor 4 tal linaje de glo-
ria no debe confundirse con la vanidad y el orgullo.
Pues qué, ;mereceria la vida el trabajo de llevarla, si
no flotase la eternidad al otro lado del sepulero? ;Mere-
ceria la ciencia el trabajo de adquirirla, si no percibiese,
a lo lejos siguiera, el galardon de la gratitud y el
aplauso?»

Sigue 4 este bello articulo otro mas extenso y no me-
nos bien trabajado, de autor anénimo, en el cual des-
pues de narrar la vida y juzgar con sana critica las
obras de FrAY Luis DE LEoN, ge dice el feliz hallazgo de
sus venerandas cenizas v se bosguejan los obsequios
que con este motivo tributé 4 su memoria el pueblo
salmantino. Como tales noticias tienen un interés supe-
rior*a las circunstancias del momento y que sin duda
crecerda con el trascurso del tiempo, v como por ofra
parte la circulacion de esta Corona ha sido escasisima,
conveniente sera extractar algunos parrafos. Despues
gg narrar la muerte de Fray Luis de Leon en Madrigal,

ice

« Fué traido el cuerpo a gu convento de Salamanca y
enterrade en el claustro, junto al altar de Nuestra
Seriora de Populo, en el angulo llamado de los Santos,
por hallarse sepultados en ¢l varios varones de la Or-
den, célebres por su saber y virtudes ; siendo tan ve-
nerado por esta circunstancia aquel sitio, que estaba
prohibido & los religiosos pasar por él, bajo severas pe-
nas.

» Durante la guerra de la Independencia los franceses
volaron el convento, permaneciendo desde entonces en-
tre los escombros el sepulcro del ilustre poeta, y
habiendo desaparecido despues las dos lapidas que tu-
vo, hasta que la celosa Comision provincial de monu-
mentos hisloricos y artisticos dié principio & las excava-
ciones el 3 de marzo del presente ano 1856, y el 13 del
mismo tuvo la gloria.de hallar los esclarecidos restos
del inmortal cantor de la vida del campo.

» Estos preeiosos restos, colocados en un cajon provi-
sional, se depositaron en seguida en el inmediato co-
legio de la Magdalena, donde la universidad esta for-
mando una nueva biblioteca. Alll permanecieron hasta
el dia 18, en que puestos en una sencilla, pero ele-
gante urna de zinc y madera, forrada de terciopelo, se
llevaron por la misma comision de monumentos al
cuarto llamado de San Juun de Sahagun en el magnifico
colegio mayor de San Bartolomé, donde permanecieron
mientras se preparaban las solemnes exequias. En estos
pocos dias fué indecible el entusiasmo que animo a la
siempre culta Salamanca. Las autoridades todas, la co-
mision de monumentos, la juventud, el pueblo misino,
nunca indiferente cuando se trata de honrar al genio,
todos rivalizaron 4 porfia en preparar la nueva pom-
posa ceremonia. ElL M. 1. Ayuntamiento constituclonal,
a peticion de algunos de los que suscriben esta corona
v de otros jovenes de la poblacion, acordo por unanimi-
dad dar el nombre de FrAY Luis DE LEON a la plazuela
donde estuvo el convento, como lo dié hace algunos
afos a la calle donde vivi6 el inmortal Doyagiie , cuyos
acuerdos merecieron sinceros aplausos de todo el vecin-
dario.

» Pero amanecié por fin el deseado 28 de marzo, y
4 la hora marcada en el ceremonial, precedida de un
piquete de caballeria de la milicia nacional y de los ma-
ceros del ayuntamiento y de la universidad, salié de
las Casas consistoriales la extensa solemne comitiva,
compuesta de todas las autoridades y corporaciones,
empleados, jefes y oficiales del ejéreito y milicia, cole-
£io de nobles Irlandeses, escritores salmantinos, arandes
y titulos de Castilla, comisiones de la universidad y de
monumentos y multitud de otras personas distinguidas,
presididos todos por el senior gobernador de la provin-
cia. Cerraba la marcha una compania de la milicia con
la musica 4 la cabeza. A pesar de lo lluvioso de la tarde
y de ser dia de trabajo, las calles y balcones se velan
poblados de gente ; las campanas doblaban en fanebres
clamores y el pueblo asistia con religioso sil neio a pre-
senciar tan merecida como entre nosotros inusitada so-
lemnidad. Llegados 4 la catedral y recibidos por el ca-
bildo, pasaron al sitio preparado al efecto. Velase ya la
urna degcollar bajo los arcos del templete de un ele-
gante y bien iluminado catafalco, y sobre ella las in=-
signias doctorales, una corona de laurel, un tintero y
el manuscrito original de Lo Exposicion del libro de Job,
Ya aguardaba en el presbiterio para oficiar el Excmo.
¢ 1lmo. Sr. Obispo, y las extensas naves de la inmensa
basilica apenas podian contener a la mulutug que se
apinaba. Cantdse a toda orquesta una gran Vigilia del
maestro Doyague, salmantino, y despues de los respon-
sos, emprendio la marcha la comitiva con direccion a la
Universidad. :

» Llevaban las andas en que iba la urna cuatro estu-
diantes de Jurisprudencia y Medicina, que con calor se
disputaron esta honra, y las cuatro cintas uno de los
alcades, un diputado provincial, un catedratico y un
individuo de la comision de monumentos. El cabildo
iba tambien en cuerpo con cruz alta 'y presidido por el
Excmo. Prelado. El pueblo salmantino, con €sa espiri-
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tualidad que distingue aun 4 cug clases mas infimas,
comprendia y apreciaba la significacion de esta ceremo-
nia, mezcla de convoy fanebre y de paseo triunfal, y
corria presuroso para no perder ni el menor accidente
de la funcion. Nada mas digno, sorprendente y gran-
dioso que la entrada por la puerta principal de la Uni-
versidad. El finebre tafiido de las campanas, la tibia
Inz de la tarde que expiraba, el resplandor de los blan-
dones, 10s ecos de la mi-ica que los oidos cautivaban,
el misterio de aquellos claustros venerandos que cubrian
antiguos tapices, el inmenso pueblo que se agolpaba, y
los catedraticos, doctores y escolares formados en el
vestibulo en dos alas y eon hachas encendidasg, todo esto
daba 4 la entrada de aquellos restos queridos un apa-
rato v una pompa, llenos de dulee embriagadora poe-
sia. Alli cuatro catedraticos tomaron la urnay la con-
dujeron 4 la suntuosa capilla del establecimiento,
donde con toda solemnidad se canto el ultimo responso.
Acto continuo se leyeron las actas de exhumacion de
los restos v entrega 4 la Universidad, y dadas las llaves
de la urna al gobernador y al rector, quedaron las
preciosas cenizas del eminente lirico espanol decorosa-
mente ecolocadas en el presbiterio de aquel templo,
hasta que el gobierno 6 la universidad erijan digno y
conveniente sepulcro. _ '

» Asi termind aquella suntuosa ceremonia, que sera
eterna en los fastos de Salamanca, ¢ inolvidable en la
memoria de sus hijos. A los pocos dias se abrio una
suscricion privada para costear los gastos de impresion
de la presente corona, y todas las clases contribuyeron
4 este laudable objeto con la mayor espentaneidad. Ya
esta esculpida, v se colocard muy en breve una lujosa
lapida, con letras de oro en lema de « PLAZUELA DE
FrAY LUIs DE LEON, » dentro de una preciosa corona de
Jaurel ; y el ayuntamiento proyecta ademas convertir
aquel sitio, hoy lleno de restos de ruinas y de informes
escombros, en un bello paseito con un monumento en
el centro, que perpetiie la memoria de FRAY LUIS DE
LEON.

» La celosa comision de monumentos, por su parte,
ha publicado .tambien sus trabajos, incluyendo un
plano del ex-convento y un disenito de los restos, como
estaban en el acto de la invencion.

» De este modo sabe corresponder Salamanca, la cul-
ta, la noble y calumniada Salamanca, 4 la merecida
celebridad que goza en el mundo de la infeligencia. La
apoteosis de FrAY Luis DE LEON es el ultimo testimonio
que acaba de dar al mundo de como sabe enaltecer la
memoria de sus hijos propios y adoptives. La mas per-
judicada de todas las ciudades espanolas por las refor-
mas universitarias de nuestro siglo, la menos favore-
recida siempre por el gobierno en otras medidas

administrativas, ha dado un solemne mentis 4 sus de- °

tractores, honrando la memoria del sabio cuanto mo-

desto autor de la Perfecta Casada 7 de la Noche Serena,

gloria y prez de la literatura nacional. En vez de or-
gullosas piramides y marmoreos sepuleros, que su po-
breza no le permite levantar, erige esta corona, que
simboliza y resume los nobles sentimientos de sus hijos
y el proverbial espiritualismo que le distingue, » .

Llegamos a4 la parte que verdaderamente constituye
la Corona poélica.

La primera composicion que se ofrece & nuestra vista
lleva la firma de don Manuel Villar y Macias, poeta ge-
nial, de estro arrebatado y viva fantasia. En 18352 apa-
recieron (aunque impresos sin su anuencia, y por lo
mismo menos correctos de lo que debieran) los Ecos del
arpa, coleccion de sus cantos juveniles en que resplan-
decen altas perfecciones juntas con no pequernos defec-
tos, hijos de la inexperiencia. Imaginacion ardiente,
senfimiento profundo, figuras brillantes, versificacion
rotunda y numerosa, se encuentran en todas; regulari-
dad de plan, limpieza y sobriedad de estilo y frase pro-
pia y castiza, no en tantas. Trata de hacer una segunda
edicion en que, corrigiendo muchas, suprimiendo algu-
nas y anadiendo otras nuevas, aparecera indisputable-
mente & la altura de nuestros primeros liricos contem-
poraneos, como el mas digno representante de la escuela
salmantina en la segunda mitad del giglo diez y nueve.
La feliz coincidencia de esta publicacion con la tambien
anunciada de las composiciones de don Narciso Campi-
llo, eminente poeta en quien parecen reunirse todas las
grandes dotes de los preclaros vates sevillanos, nos ha
sugerido la idea de examinarlas comparativamente; con-
siderandolas en si y con relacion a sus respectivos pre-
cedentes locales, para ver hasta qué punio, en medio
del deshordam ento romantico, ha prevalecidoe el influjo
de las tradiciones clasicas, y se ha conservado, enuno y
otro punto, en uno 'y otro escritor, el sentido y carac-
ter histérico de cada escuela, armonizado con su senti-
do y caracter personal ; estudio curioso € interesante,
mas que habil y docta nuestra pluma para trazarie cum-
plidamente, al cual, no obstante, en su dia nos consa-
graremos. Prosigamos, entre tanto, con el senor Villar

r Macias. Sus primeros extravios procedieron del exa-
verado romanticismo que entonces dominaba, autoriza-
do por hombres de genio y por obras colvsales en que
son mas disimulables los descuidos y faltas de estilo y
lenguaje, pues prendas de otro mas subido genero las
compensan con usura, mientras que en Composiclones
cortas cualquier lunar desplace, cualquier disonancia
hiere : el romanticismo puro y neto, sin levadura cla-
sica, solo es auep[uble en genios épicos como 1os E.l_l*.f]i‘ES
de el Moro exposito, de el Diablo mundo, de los Cantos
del Trovador 0 de el Proserito : los demas, sl quieren que
sus obras vivan, necesitan buscar en las perlecciones
del estilo parte de la inmortalidad.

Asi lo comprendio el senior V. y Macias, que avivado

por su amor @ las glorias de la escuela salmantin
did al estudio de los modelos de nuestro siglo de oro y
de otros modernos 4 ellos comparables, cobrando espe-
cialisima aficion & las obras del senior Gallego cuya for-
ma de expresion es de una belleza insuperable, por
cuyo cambio de rumbo vino a eoloearse en un razona=
ble término medio, tan distante de las aberraciones ro=
manticas como del amaneramiento elasico, cual siem-
pre lo hicieron, razon habida de tiempos y circurnstan-
cias, log poetas salmantinos. De modo, que mientras por
sus Fantasias y sus Leyendas se enlaza con Zorrilla, a
quien iguala en muchas buenas cualidades; por sus
elegias, sus anacreénticas y sus odas religiosas se da la
mano con Melendez, poeta en quien la filosofia plato-
nica tuvo glorioso intérprete ; pero en uno y otro caso
con espontaneidad y libre musa; siendo enteramente
original, sui generis, exento de toda reminiscencia en
otras, tales como A los caminos de hierro, al Mar, ete.,
donde la profundidad de la idea, amplitud de perspecti-
vas, grandilocuencia, abundancia y esplendor de estilo,
forman el mas sublime conjunto. No es comparable con
ellas ciertamente la que motiva estas lineas; pero de
todas sus buenas dotes participa, si bien de un modo
menos sostenido. El cuadro que traza del siglo de Fray
Luis de Leon es vigoroso v oportuno, reina en esta com-
posicion puro espiritualismo, y el metro es fluido y ar-

monioso, presentando octavas tan notables como las si-
gulentes :

. Qué es el silencio de la tumba vana
Para aquel que elevado por la gloria,
En la oslentosa cumbre soberana
Brilla del elaro olimpo de la Historia?

i Esa insolita pompa muestra ufana,
Al resonar los himnos de victoria,
Que del Genio jamds trinnfa la muerte
Y su féreiro en solio se convierte!

i Gloria al Seifior! En el sepulero frio
En su magnificencia el Genio brilla,
La envidia cede, v el orgullo mmpio
Sn inaccesible corazon humilla:
Santa es Ia paz del timulo sombria,
Do reclina la frenfe sin mancilla
El varon cuyo ingenio soberano
Es timbre y luz del pensamiento humano!

La oda giguiente, suscrita por don J. Ortiz Gallardo
Lopez del Hoyo, de quien no conocemos mas produc-
ciones, compuesta en liras, esirofa favorita de Fray Luis
de Leon, revela en sus giros v frases bastante estudio
de tan gran modelo; pero mas narrativa que lirica, y
sobrado extensa, degenera a veces en prosaica, no al-
canzando 4 salvar el efecto del todo las bellezas parti-
culares que contiene. No obstante, se conoce por ella
que su autor es persona de nada vulgar literatura g ca-
paz de eseribir cosas muy superiores Son dignas de co-

piarse eslas delicadas esirofas que tan bien cuadran al
cantor de la Noche serena,

]
#

El canto de su lira,
Dulee, doliente, de amargura lleno,
: Apenado suspira
Por un bien mas sereno,
Por flores de olro valle mas ameno.

- L] L] L - L] L] L L] L] L] L]

Que el bajo y torpe suelo

No es el lugar de la mirada suya;
 Terrible desconsuelo
Que mas veloz no huya

El tiempo ni que el término concluya!

Notese el verso que hemos puesto de cursiva. Los si-
guientes tercetos son los de un soneto del mismo auior
que figura tambien en esta Corona poéiica.

1Ah! Yo quisiera que en amor deshecho
A virtud tanta, tierno y conmovido
Se convirtiera con afan mi pecho.

Siguiendo asi la senda por do han ido,
Aunque parezea tal camino estrecho,
Los pocos sabios que en el mundo han sido,

(Se concluira.) G. LAVERDE RUIZ.

e
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inanguracicn del ferro-carvril de Lausana
a Gimebra.

La Suiza francesa se halla muy preocupada en el dia
con la cuestion de los caminos de hierro. El canton de
Vaud y el canton Ce Ginebra vivian en paz, pero se es=
tablece un ferro-carril, y hé aqui encendida la guerra.
El congejo de kstado del canton de Vaud concedio a la
compartiia del Oeste Suizo la linea de Lausana & Ginebra,
Y la compania principio los trabajos inmediatamente ;
pero para llegar hasta Ginebra, es preciso pasar por el
territorio ginebrino ; ahora bien, en el momento en que
la compania del Oeste-Suizo e disponia & dar el primer
golpe para remover la tierra de la serenisima repablica
de Ginebra, el consejo de Estado de la susodicha repu-
blica intervino y dijo al Oeste-Suizo: No pasaris ade-
lante. Y de esle modo un ferro-carril destinado & poner
en comunicacion Lausana y Ginebra, se detiene sin ra—
zon ninguna & ocho kilowelros de esa altima ciudad,
enfrente del historico castillo de Coppet, que fué la resi-
dencia de destierro de madama de Stael,
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Ginebra y Lausana se hallan pues en el dia empetia-
das en una pequena guerra de epigramas y recrimina-
ciones. En el banquete que tuvo lugar con molivo de
las fiestas de inauguracion, se. dispararon por ambos
campos flechas muy agudas mientras se brindaba a la = =— iy gee—— -
gloria de la Confederacion y de:la independencia. Ha- = =o————=-8"§c—-__.——
blando francamente creemos que las municiones estan = === ==
agotadas hoy, y:que no se hara esperar mucho tiempo = e N —
un tratado de paz que lo arregle todo. == = — SR —

Ahora que estd informado el lector del estado de la ——— S -
cuestion, se me permitird que eche a correr por esas
tierras con. la locomotora, v que diga dos palabras del
ferro-carril de Micon & Ginebra antes de hablar de la li-
nea de Ginebra a Lausana. e

De Macon 4 Amberieu la via presenta muy poco de LS ) o /7~

articular; no hay accidentes de terreno, y los puntos SN A et i~ BT e o t'lWi.'ﬂ.'ﬁ
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tras me piarecia ver circular ogos negros sobre la nieve,
hé aqui que mi montafia se queédo sin base de repente ;
en cuanto al Monte Blanco verdadero, ya comprende-
reis que despues me causd poca impresion.» Todo el
mundo ha sufrido iguales engatios en los paises visita-
dos por la primera vez. La imaginacion del hombre se
figura cosas tan maravillosas que al hallarse en presen-
cia de la realidad se queda siempre un poco contrariado.
La compatiia del Oeste-Suizo habia puesto a nuestra
disposicion un vapor para conducirnos 4 Lausana.

Abandonamos Ginebra, y henos aqui navegando por
un lago a%ul. Contemplando sus dos orills s se observaba
un contraste notable. En el lado suizo bonitas casas de
recreo, aldeas graciosas y limpias, el aspecto de la feli-
cidad y del bienestar; en el lado de la Saboya grupos
de cabanas y una poblacion sucia y cubierta de ha-
rapos.

El vapor hace escala en Thonon; toda la aldea esta
ARG e en la orilla del lago, pero todos aquellos rostros tienen
,LF..." BIIET R Bt S - el aire muymiserable. Un poco mas alla entramos en

st S5t Sl elaran lago y pasamod por delante de Amphion y Eviau,
e L s | lugarcillo de Dafios donde hubo en otro tiempo una ru-
il I‘.,‘M”HM |i“.:-.-':ﬂ5-"m=hmﬁ1.ﬂrlﬁﬂ. NN ,_- leta que el gobierno sardo suprimio, de modo que el
: . . St _ = == ey u'ﬂNu11\Lui:llﬂl'.ﬁl'. Nﬁfﬂniﬂ.'ﬂui'.’lﬁ':;: SeEsy o 2 pueblo reducido 4 sus balios inocentes tiene hﬂgl* i
T I - SRR et = [\, =2 *~"=~$=.:a%?é-‘%-ﬁi’i:ﬂ‘;i'ﬂ--’*-%%i%ﬁ:ﬂf"” e fisonamia bien triste. Alli abandonamos la costa de Sa-
ISR . gy s E‘,ﬂiﬁ*ﬂ : : ' boya; el vapor se dirige derecho hacia Lausana que
muestra en breve sus casitas blancas, y desembarcamos
a la falda de sus tres colinas.
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ques’ de formas curiosas; dejamos & un lado Bourg, la B L e e NS
magnifica iglesia de Brou; atravesamos Amberieu y o B R ~
Saint- Rambert, y llegados & Culoz saludamos la Saboya, AR " [Twi‘lﬂ i
separada de la Francia por un barranco. "I 3:[! - H ‘ | M | el () "l e T
Aqui el camino serpentea; sube, baja, atraviesa un ” Wk i\ il \i L | el U eyl s
precipicio, se engolfa en una montana, abre un pico que [ Sneegs | 5_'-.;5:::1-,1,? (Al i FI AU "ﬂﬁﬂg‘gﬂp
le estorba, y marcha adelante por la margen del Roda- N e e | | et | e NCURRE——
no que todavia no es mas que un riachuelo. En Belle-
garde un gendarme muy cortés nos pide nuestros pasa-
portes.
:Como ha cambiado Ginebra desde el tiempo en que
tenia aun sus murallas! Era entonces una ciudad triste,
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1 1C€ _ - = Lausana es un bonito pueblo que yo no desearia ha-
enojosa, severa, una Roma calvinista, es decir, una =

bitar. Subir y bajur, bajar y subir, tal es la vida del
habitante de Lausana. Pero jqué puntos de vista tan
hermosos! El lago, los Alpes, las montanas del Jura, los
pueblos diseminados en un horizonte de unas veinte le-

Roma sin palacios, sin menumentos y sin obras de arte.
Hace unos diez anos venia yo de Ferney a las diez de la
noche, y me encuentro con que la puerta de Ginebra
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esta cerrada. Llamo; el portero me abre y me dice:

guas, tedo eso aparece a la vez, sorprende, encania y

«Volvéis 4 1a ciudad 4 las diez cuando todas’ las gentes
honradas estan durmiendo ; es la conducta de un liber-
tino. » ; Pobre portero! ; Qué debe decir de Ginebra des-
de que M. James Fazy se ha hecho el gondolero de la re-
pablica? Hoy se entra en Ginebra 4 todas horas del dia
y de la noche. Ya no hay puertas, ni porteros, ni mu-

deslumbra. ‘

De Lausana parte el tren de inauguracion. El embar-
cadero esta muy adornado, la artilleria saluda la mar-
cha, y en todo el trayecto nos acompanan los canona-
z0s. En cada parada unas veinte jovenes vestidas de
blanco se presentan 4 la portezuela de los wagones pa-
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ra ofrecer 4 los convidados el vino de honor; apenas
hay tiempo para vaciar la copa. La locomotora silba y

o

rallas, sino palacios por todas partes. M. Fazy ha edifi-
cado 4 la orilla del. lago una casa monumental adorna-

i

da con estatuas griegas muy hermosas. jEstatuas en
las calles de Ginebra! ;v en la fachada del palacio ha-
bitado por el jefe del' poder ejecutivo! Parece mentira.

Despiies que M. Fazy, sin hacer caso de los clamores
de toda la Suiza, desgarrd el vestido de piedra de la
ciudad protestante, esta ha venido a ser de repente una
de las poblaciones mas elegantes de Europa. La calle
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se lanza 4 otra parte, y asi llegamos 4 Coppet donde
recogemos a los convidados de Ginebra para llevarlos
a la estacion de Morges, en cuyo punto hallamos una
mesa de cuatrocientos cubiertos.

Nada he dicho aun de este nuevo ferro-carril que pa-
rece haber sido hecho, no tanto para trasportar a los
viajeros de una parte a otra, como para recrearlos con

del Monte Blanco esta hermosisima, el muelle de Ber- = =R AR R RN SN Y . e=— . __ ) — — la magnificencia del espectaculo. E1 lago se encuentra
11es €8 5[]]'_1{-31‘1]1{_] v el eran muelle del Rodano admira- b A "h_ = " Al -:l"?ii’-- T ¥ T =Sl :ﬂ w':l::l." SN %HH \ N Wy \ N = RN e :':. 1.' il 7 . '“"-""";'Ifil"""'} e === e e — — ‘Tﬂﬁ; : ; 7 = A nuestros l‘;iﬁ:’.} inmovil Y rodeado de festones de verdu-
le. No es de extrafiar que el nimero de habitantes se A — eI AR MENEeee—e  NNECEERE - R k=1 e =N ——— D ) = = = ra; en el horizonte se descubren los picos de los Alpes.
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nieve busco el famoso. Monie! Blanco. f«segul las mar-

mayor de ese ejército de picos helados que brillan sobre
genes del lago, escribia Gerardo’de Nerval} v di la vuel- -

las nubes y que parecen surgir de un océano de va-
fa 4 las murallas. sin atreverme: & -preguntar a nadie == el s N MR e S el RSN S 3 = TR i SRR ST e e et s gt LA 1 s NS
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

ue aun seguiria la hroma si las damas de Ginebra y
e Lausana no se hubiesen levantado de la mesa para
correr al salon del baile,

A las diez de 1a noche la fiesta, favorecida por un tiem-
po soberbio, se terminaba con unos fuegos artificiales.
Un tren salia para Lausana y otro para Ginebra. Yo en-
tré en el ultimo, y al otro dia estaba en Paris 4 doscien-
tas leguas y 4 catorce horas del Monte Blanco.

E. A.

NOVELAS RUSAS.

e o ]

EL ESPADACHIN.

L.

£n 1829 el 8° regimiento de coraceros estaba de guar-
nicon en una aldea del gobierno de ... Esta aldea con
sus canamares y sus verdes huertas parecia de lejos un
islote en el seno de un vasto océano de campos labrados
de un color oscuro. En medio de la poblacion se exten-
dia un estanque rodeado de una tierra fangosa y en el
cual nadaban constantemente muchos patos. A unos
cien pasos de esa especie de charca, y al otro lado del
camino, se elevaba la casa de madera del senor, viuda
hacia tiempo de sus daefios y tristemente inclinada por
uno de sus lados. Cerca de esta habitacion habia una
huerta abandonada, donde se velan manzanos viejos que
va no daban fruto y grandes alamos blancos frecuen-
tados por los cuervos. Al extremo de la alameda princi-
pal, en una casite donde antiguamente el propietario
de aquellas haciendas tomaba los banos, vivia un con-
serje achacoso que todas las mananas se arrastraba to-
siendo por el jardin hacia el aposento senorial, aunque
va nada tenia que hacer en él, pues solo quedaban alli
unos cuantos sillones revestidos con unas fundas ajadas,
una comoda vieja de columnas torneadas y agarrade-
ras de cobre, cuatro pinturas géticas y una estatuilla de
negro en alabastro con la nariz rota. |

El poseedor de los dominios era un joven indolente
que pasaba su vida ora en San Petersburgo, ora en los
paises extranjeros sin cuidarse de tales tierras, heren-
cia de un tio anciano muy conceido en la comarea per
sus buenos licores. Sus botellas vacias estaban amonto-
nadas en el almacen, con otros restos, eomo registros
encuadernados en carton de eolor, aranas de cristal ro-
tas, casacas de gentilhombre del tiempo de Catalina,
y una espada tomada con guarnicion de acero.

En una de las alas de ese edificio se habia instalado el
coronel del rezimiento, un hombre de una estatura ele-
vada, casado, de caracter sombrio y taciturno. En la
otra estaba el ayudante, de un caracter opuesto, siem-
pre perfumado, muy afectado, aficionado 4 las flores y
a las mariposas. El cuerpo de oficiales se parecia a to-
dos los cuerpos de oficiales ; encontrabanse en él figuras
agradables y fisonomias antipaticas, hombres de talento
y otros que no lo eran. = :

Entre ellos un capitan llamado Avdiei Ivanovitch
Lutechkof pasaba por un espadachin. Este sugeto era un
hombre pequefio, de cara estrecha, amarillo, seco, con

elo negro y escaso, una fisonomia vulgar y ojos pardos
Rundidﬂé. Huérfano desde su infancia, se habia eriado
con pocos recursos. Durante semanas enteras, permane-
cia muy tranquilo; luego de repente como si hubiera
entrado el diablo en gu cuerpo, se mostraba inquieto,
aburrido, miraba & todo el mundo con 1nsolencia, y en
un abrir y cerrar de ojos armaba una disputa. Sin em-
bargo, se reunia con sus companeros, pero solo estaba

en relaciones intimas con el ayudante, y nunca jugaba

4 1os naipes ni bebia. s3]

En mayo de 1829, en la época en que principian los
ejercicios, se vio llegar al regimiento un corneta lla-
mado Teodoro Kister. Era un joven rubio, perteneciente
4 una familia noble de origen aleman, modesto, ins-
truido v bien educado. Hasta la edad de veinte anos
habia vivido en la casa paterna bajo la guarda de su
madre, de su abuela y de dos tias, y luego habia en-
trado en el servicio para obedecer & la abuela que aun
en su vejez no podia ver sin emocion un uniforme.

Teodoro no tenia la mayor inclinacion 4 la carrera
militar, pero entro en ella de buena voluntad, llenaba
cumplidamente sus deberes y se distinguia por su exac-
titud en todo lo relativo alservicio. El primer dia de su
llegada fué 4 visitar a su comandante, y luego organizo
su instalacion. Llevaba consigo colgaduras, alfombras y
algunos muebles. Mandé poner papel en las paredes, ar-
reglar las puertas y ventanas, gobernar la cuadra y las
cocinas, y h sta quiso tener una sala de barios.

Toda una semana se ocupoé en estos trabajos, y ge puso
una habitacion tan bonita que daba gusto verla. Delan-
te del balcon habia una mesa cubierta de diferentes ob-
jetos de utilidad y de lujo; en umno de los angulos de su
aposento habia un estante lleno de libros y adornado
con los bustos de Goethe y de Schiller; en las paredes
mapas, dibujos de Gavarni, escopetas, pipas con boqui-
llas elegantes, y en el suelo una alfombra. Cada puerta
tenia su cerradura; habia cortinas en todas las vidrie-
ras; en suma, todo en aquel aposento estaba arreglado
con limpieza vy con orden; jqué contraste con las habi-
taciones de sus compafieros! Aqui un patio sucio, difi-
cil de atravesar; alla en el vestibulo, detras de unos
hiombos desgarrados roncaba un asistente ; el suelo sem-
brado de paja, en la cocina las botas con los cepillos 'y
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el betun; en el cuarto del oficial una mesa de juego
sin limpiar; tazas donde ponen un té mal hecho v casi
frio; en un lado un eanapé grasiento; en el marco de la
ventana cenizas de la pipa; en un viejo sillon esti sen-
tado el amo de la casa con una bata de flores descolori-
da y un gorro asiatico bordadoe; 4 sus piés duerme un
perrazo sucio con un collar de cobre ; todas las puertas
abiertas de par en par.

Teodoro agradd & sus nuevos compaiieros por su bon-
dad y su modestia, por su entusiasmo, por sus inclina-
ciones naturales hacia todo lo bueno y lo bello, en una
palabra, por cuadidades que en otro oficial habrian pa-
recido ridiculas."Le llamaban la sehorita y le trataban
con una urbanidad afectuosa.

Unicamente Avdiei Ivanovifch le miraba con malos
0jos.

Un dia despues del ejercicio se acerca & él y le dice
con mal tono :

— Buenos dias, sefior Knaster.

Kister le mird con extraneza.

— 0s dirijo mis saludos, senor Knaster, repuso Lut-
chkof.

— Me llamo Kister, repuso el corneta.

— Lo mismo da, sefior Knaster.

Teodoro le volvio la espalda y se fué & su cuarto. El
otro le miro econ una expresion ironiea.

Al otro dia se lleg6 4 él de nuevo preguntandole :

— ¢ Como va la salud, muchachillo?

Kister se estremecio y le mird frente & frente. Los
ojillos malvados de Ivanovitch chispeaban de alegria.

— Con vos hablo, anadio, muchachillo.

— (Caballero, repuso Teodoro, esa chanza es necia,
muy necia, ;lo entendeis?

— S1 senor, repuso tranquilamente Lutchkof; ;cuan-
do nos batimos?

— Cuando gusteis, manana.

Con efecto, se batieron. Lutchkof hirié al corneta, y
despues, con gran asombro de los testigos, se acerco a
él, y tomando su mano, le pidié mil perdones.

Kister no salio de su cuarto en quince dias. Muchas
veces en esas dos semanas el espadachin fué a verle, y
se hizo amigo suyo. ; Le habia seducido la firmeza del
joven, 0 habia sentido en su alma una emocion de arre-
pentimiento ? Dificil seria responder & esto ; pero de to-
dos modos, se ligd intimamente con Kister, y le llama-
ba familiarmente Teodoro. Cuando estaba con é1 ge tras-
formaba, y {cosa singular! no ganaba mucho, pues no
estaba en su naturaleza el parecer suave y bueno. Era
de esos hombres que parecen tener el don de subyugar
4 los demds, sin las cualidades que podrian justiticar
este privilegio.

Desprovisto de foda educacion y corto de alecances,
quiza su rudeza era hija del sentimiento de su inferio-
ridad intelectual y del deseo de ocultarla bajo una mas-
cara rigorosa. En un prinecipio se propuso despreciar a
las personas con quien se encontraba, y despues ha-
biendo observado cuan facil es asustarlas, llegd 4 des-
preciarlas realmente.

Era un gusto para él interrumpir con su aparicion un
cologuio elevado.

— Yo no sé nada, decia entonces para si, no he apren-
dido nada, no tengo familia alguna, y vozotros no de-
beis saber nada tampoco, ni debeis hacer alarde de vues-
tras facultades en mi presencia.

Si cediod 4 la influencia de Kister fué porque quiza el
terrible espadachin no habia tropezado hasta entonces
con un ser verdaderamente idealista, esto es, un hom-
bre generoso, una naturaleza inclinada franca y sen-
cillamente hécia el ideal, indulgente y sin amor
propio.

Entre ¢l y sunuevo amigo pasaban escenas de este
genero:

Avdiei llega por la manana al cuarto de Kister, en-
ciende su pipa y se sienta en un sillon. Alli, no se aver-
guenzade su ignorancia, cuenta con la modestia germa-
nica del joven corneta, y no sin fundamento.

— ¢ Qué hiciste anoche ? le pregunta ; ; sin duda ha-
bras leido ?

— Sl |
— 4Y que leiste ? exclama con su tonillo algo ird-
nico. |

— Un 1dilio de Kleist. j Qué bonito! Escucha, quiero
que conozcas algunos pasajes...

Y Kister lee con entusiasmo, y Avdiei frunciendo el
cerno y apretando los dientes, le oye con atencion.

— SI... sl... murmura con una sonrisa desagradable,
es bonito... muy bonito... recuerdo haberlo leido ya...
Pero dime, anade lentamente y como hablando consigo
mismo, ;que piensas tu de Luis X1V ?

Kister se pone a desenvolver sus ideas sobre el gran
rey. Avdiei le escucha y no comprende lo que oye, 6 lo
comprende mal. Luego quiere presentar algunas obser-
vaclones, y se ve en un apuro.

— | Voy a decir una tonteria !

Exclama para si, y en efecto, las dice & menudo.

Pero el buen corneta no le corrige, le deja hrablar, y
ge regocija viendo que el espadachin tiene deseos de
instruirse.

i Ay ! Sabe Dios porqué Avdiei interrogaba al corne-
ta ; pero no era segurawmente por el alan de adquirir co-
nocimientos. Era quiza por darse cuenta 4 si propio de
su estado intelectual, por saber si era estiipido por na-
turaleza, o si unicamente le faltaba instruccion. A ve-
ces se decia con una sonrisa amarga :

— Es positivo, soy tonto de remate.

Y entonces se levantaba ¢on ingolencia vy lanzaba una
mirada terrible a todos los que en aquellos momentos
parecia que le observaban.

— 1 Ah ! vosotros teneis talento ¢ instruccion, mur-
muraba ; | cuidado conmigo !... 3

Los oficiales no hablaban largo tiempo de la subita
amistad de Lutchkof eon el corneta, porque estaban
acostumbrados 4 sus extravagancias. Kister ponderaba
por todas partes & su amigo, y no le contradecian, pues
tenian miedo al espadachin ; y este personaje singular
no pronunciaba jamas ante sus companeros el nombre
del joven corneta, pero cesaba de frecuentar al senti-
mental ayudante.

11

Los hacendados de la Rusia meridional reciben con
gusto en sus casas 4 los oficiales, dan bailes en su ho-
nor, y les buscan esposas entre sus hijas. A unos diez
mintutos de la aldea deKirilof, donde se encontraban los
héroes de esta historia, vivia un tal Perekatof, posee-
dor de un pequeiio dominio, de una bonila casa y de
unos cuatrocientos siervos. Su mujer se llamaba Nenila
Makarievna, y tenia una nina de diez y ocho anos lla-
mada Maria.

Perekatof habia servido algun tiempo en la caballe-
ria ; luego Labia dejado el regimiento para satistacer su
gusto 4 la vida campestre y su inelinacion a la pereza,
v vivia como viven los nobles campesinos que tienen
una fortuna escasa. # L

Su mujer pertenecia por un nacimiento poco legitimo
a un alto personaje de Moscou. Su protector la _hﬂl_l_aaigf
educado en su propia casa; pero asi que yi0 una coyuh=
tura propicia se apresurd a darla acomodo comio un ob-
jeto de enlocacion dificil, pues no era bonita, y su dote
no pasaba de diez mil rublos.

Perekatof se consideré muy dichoso en casarse COlLl
una persona que habia recibido una educacion brillante
y que estaba tan bien emparentada. Despues de la boda
el noble dignatario de Moscou siguid mostrandose muy
afable con los esposos ; se dignaba recibir las codornices
que Perekatof le mandaba, le llamaba suamigo, y hasla -
solia tutearle. .

Nenila dominaba 4 su marido y gobernaba la casa,
pero con inteligencia, mucho mejor sin duda que la ha-
bria gobernado Perekatof. Sin hacerle sentir duramente
su yugo, ella le tenia bajo sn dependencia, le prescribia
las ropas gue debia usar, v le hacia que se vistiera )
la inglesa. Quiso tambien que dejara crecer su barba
para ocultar una verruga grande como una iresa que
tenia bajo el labio inferior, y decia & los que iban a
verla que como su marido tocaba la flauta, la barba le
avudaba 4 sostener mejor su instrumento.

"Desde muy temprano todos los dias Perekatof estaba
peinado, rizado y adornado con una ancha corbata. Se
mostraba bastante contento con su suerte, hacla poco
mas 0 menos lo que le agradaba, comia bien y dormia
lo mas posible. :

Los verinos decian que Nenila habia introducido en
su casa costumbres extranjeras. Todos los criados que
andaban en su derredor estaban muy bien vestidos. Su
amor propio era su tormento : aspiraba & ver a su es-
poso con alguna funcion electiva en la nobleza del dis-
trito; pero los nobles del pais, aunque haclan en su casa
comidas excelentes, no le favorecian con sus suiraglios.
Unas veces elegian al mayor Burkoltz, otras favoreclan
4 otro mayor retirado, y decian que Perekatof era afec-
tado en todo.

Marfa se parecia poco al padre. Educada por la madre
con el mayor esmero, hablaba perfectamente el franceés
v toecaba muy bien el piano. Era una joven de estatura
regular, blanca y de buenas carnes. Una sonrisa alegre
animaba su fisonomia algo abultada ; sus cabellos Tu-
bios, sus ojos de color claro, y el sonido armonloso de
su voz producian una impresion agradable. Ademas 10
tenia preocupaciones ridiculas, ni afectacion, y 10 S€
podia menos de notar su insiruecion, muy rara entre
las jovenes del campo, la famllqad de su wzieif.:u'3 la sencl-
llez de su lenguaje y la expresion suave y ciandida de
sus miradas. Gobernabase por su propia voluntad ; su
madre no la violentaba en manera algzuna. :

Una vez 4 las doce del dia se encontraba toda la fami-
lia en la sala. Perekatof con una casaca verde, una
enorme corbata de cuadros, un pantalon de mil colores
y grandes polainas, estaba sentado cerca de la ventana
cogiendo moscas al yuelo con mucha gravedad. ;

Su-hija inclinaba la cabeza sobre su bastidor de tapi-
ceria, su manita torneada se levantaba y se bajaba gra-
ciosamente sobre el canamazo. Nenila Makarievna se
hallaba en el sofa, meditabunda y con los ojos fijos en
el suelo. _ _ _

— Sergio Sergewitch, dijo 4 su marido; ;habeis man-
dado esquelas de convite al regimiento?

— ; Para esta noche? Sin duda. Temo que no haya
bastantes caballeros para que bailen todas las seno-
ritas. o

Sergio suspird como si le afligiera aquella escasez de
bailarines. ’

— Mama, exclamo de repente Maria, ¢ vendra el se«
nor Lutchkof?

— ; Quién es ese sugeto? . 3

— Un oficial ; aseguran que es hombre inferesante.

— ¢ €Omo pues? Bder |

— No es hermoso, ni jéoven, pero todo el mundo le
teme, porque es un duelista terrible (Nenila fruncio el
ceno) ; desearia que viniera. |

—'; Y qué te prometes ver, hija mia? preguntc Pere=
katof. ;Te figuras quiza un lord Byron? (En aguel
tiempo se comenzaba a hablar en Rusia de lord Byron).
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i Qué locura ! Mira, yo tambien en mi tiempo pasé por
un calavera.

. Maria miré & su padre con asombro, se sonrio, y
luego le dio un beso. Nenila se sonrid tambien. No ohs-
tante, Sergio no mentia.

— No sé si vendra ese personaje, dijo la sefiora. He
suplicado al coronel que nos traiga sus oficiales, v quiza
el senor Lutchkof se dignard venir con ellos.

Maria suspird:

— No vayas a enamorarte de 61, dijo Sergio Serge-
witch ; | las mujeres ahora tienen tales caprichos de en-
tusiasmo !...

— No, padre mio, respondié Maria con sencillez.

Nenila lanz6 una mirada fria 4 su marido.

Sergio despues de haber dado cuatro vueltas 4 su ca-
dena entre los dedos con aire muy eonfuso, tomd su so-
bretodo y su sombrero, v sali6 4 visitar sus tierras. Su
perro le siguid timido y humilde. El inteligente animal
comprendia que su amo no mandaba en la casa, y se
portaba con prudencia y reserva.

. Nenila se acerci en silencio 4 su hija, la levanto sua-
vemente la cabeza, y clavando los ojos en ella, la dijo :

-~ Te confesards conmigo cuando ames.

Maria beso sonriendo la mano de su madre y repiti6
algunas veces un ademan atirmativo.

— No lo olvides, afiadi6 su madre saliendo para re-
unirse con Sergio.

Maria se apoyé en el respaldo del silloncon la cabeza
inclinada gobre su seno y las manos juntas, y largo
tiempo miré por el baleon en tanto que un ligero en-
carnado coloreaba sus megillas.

Al cabo volvio 4 su labor, pero perdi6 la aguja v se
uso a meditar profundamente; eché una mirada 4 su
ombro, & su brazo extendido, vy de repente dejando el

asiento se acercd al espejo, se mird 4 ¢1, tomd su som-
brero y bajo al jardin.

A las ocho de la noche principiaron 4 llegar los con-
vidados.

Nenila recibia con mucha gracia 4 lag sefioras v Ma-
ria 4 las sefioritas. Sergio conversaba con los hacenda-
dos sobre asuntos de agricultura, v 4 eada instante
miraba d su mujer. En breve aparecieron algunos ofi-
ciales, y por fin entraron ¢l coronel y el ayudante se-
guidos de Kister y de LutchKkof que fueron presentados
a Nenila.

Lutchkof Ia saludé sin pronunciar una palabra. Kis-
ter balbueed un cumplimiento. Sergio se adelantd hicia
el coronel, y le estreelié la mano clavando en él una
mirada expresiva.

Se organizaron los bailes. Kister invité 4 Maria para
una escocesa, danza muy 4 la moda en aquel tiempo.

— i Porqué no baila vuestro amigo? le pregunto la
Joven al hallarse al otro extremo de la sala.

— Qué amigo?

Maria le‘indic6 Lutehkof.

— No baila nuneca..

— Entonces ¢ porqué ha venido aqui?

— Deseaba, repuso el corneta sonriendo, deseaba te-
ner el gusto de...

La joven le interrumpi6.

— ¢ Me parece, le dijo, que no hace mucho que estais
enl nuestro regimiento?

— ¢ En vuestro regimiento? repitié Kister con una
sonrisa ; no, en efecto no hace mueho.

— & Y 08 gusta vivir aqui?

— Seguramente..... He hallado una sociedad muy
agradable, y luego la naturaleza...

El joven oficial comenzé una descripeion de la natu-
raleza. Maria le esecuch6 con la cabeza baja. Lutchkof
sentado en un rincon miraba con aire indiferente 4 los
hailarines.

— ¢ Qué edad tiene el sefior Lutchlkof? preguntd de
repente Maria. .

— Creo que tiene treinta y cinco afios.

— Dicen que es un hombre peligroso, violento...

~— Es un poco iraseible, pero es un buen muchacho.

— Dicen que todos le temen.

Kister se sonrid.

— ¢ Y Vos le temeis tambien ?

— ES mi amigo.

— i De veras?

En aquel momento les llamaron 4 voces para que en-
traran en baile ; Maria y Kister se pusieron en movi-
miento vy atravesaron la sala. ,

'-*i (&qpeluidﬂ el baile, el corneta se acerco al capitan y
e dijo :

— Estas de enhorabuena,

— & Pues?

e La hija de la casa no ha hecho mas que hablarme
e ti

— iAh! exclamoé Lutechkof con acento desdeiioso.

— i Hombre de suerte! Mirala, es muy bonita.

— i Doénde?

— Alli.

— En efecto, no parece mal.

Y Lutchkof bostezo al decir estas palabras.

— i Hombre frio! exclamo Kister corriendo 4 buscar
otra pareja.

_Avdiei estaba regocijado con lo que acababa de de-

cirle su amigo, aunque bostezara con poco respeto; se
hallaba muy lisonjeado en su orgullo, porque desper-

taba la curiosidad. Si despreciaba el amor, era de pala- |

bra; sabia que era muy dificil hacerse amar; pero podia
si duda ostentarse como un hombre reservado 6 indife-
rente. No era hermoso ni joven ; pero disfrutaba de una
reputacion singular, y estaba acostumbrado & gozar si-

lenciosamente de la amarga satisfaccion de su aisla-
miento.
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muyjeres, y aun algunas quisieron acercarse a é1; pero
¢l siempre las rechazo6 con su ruda impasibilidad ; sa-
bia que en el momento de una entrevista, de una de-
claracion, se mostraria primero vulgar y torpe, y luego
grosero acaso hasta la injuria. Acordabase de dos 6 tres
mujeres con quienes habia tenido algunas relaciones,
Y que en cuanto le observaron un poco de cerca, se ale-
jaron prontamente...

De resultas de estos chascos habia resuelto tomar su
actitud enigmatica y despreciar lo que no queria con-

. cederle el destino. Los hombres por lo comun no profe-

san otro desprecio. Lutechkof no podia tener una mani-
lestacion de pasion franca, recta, espontanea; se impo-
nia un papel aun en su eolera.

Su amigo Kister se habia formado de é1 una opinion
equivocada; era el inico que podia oir sin repugnancia
las carcajadas de Avdiei; 1os ojos del buen aleman chis-

eaban de alegria cuando leia algunas paginas de Schi-
ler al espadachin, y este bajaba la cabeza con aire
mustio...

Kister bailo hasta rendirge. El capitan no sali6 de
su rincon, fruncia las cejas, de tiempo en tiempo echa-
ba una mirada de reojo a Maria, y en cuanto se encon-
traba con la vista de la joven, volvia la cabeza con una
indiferencia afectada.

Maria bailo tres veces con Kister. El caricter entu-
slasta del joven oficial despertd sus simpatias; hablé
alegremente con él, pero en el fondo de su corazon es-
taba inguieta : Lutehkof era quien la ocupaba.

La orquesta di6 la senal de la mazurka. Los oficiales
s¢ pusieron en movimiento : los tacones de las botas
resonaban en el entarimado; las charreteras revolotea-
ban sobre los unitormes.

Los funcionarios eiviles se mostraban tan animados
como los oficiales. Lutchkof permanecia inmaovil en su
puesto, ¥ seguia a los bailarines eon ojos indolentes. De
pronto le tocaron en el hombro y se volvié; uno de sus
companeros le senialé Maria. La jéven estaba delante de
€l con los ojos bajos y le tendia la mano. Al pronto el
adusto capitan la contempld con sorpresa, luego se Jui-
to el cinturon, dejo su sombrero en el suelo, emprendis
su marcha torpemente a través de los sillones, tomé la
mano de Maria y di6 algunas vueltas por la sala, pero
sin divertirse y sin saltar como sus compaiieros. Ha-
briase dicho que cumplia con sentimiento una delega-
cion fastidiosa. El corazon de la joven latia fuertemente.

— ¢ Porqué no bailais? le pregunto al fin.

— No me gusta el baile, respondio. ¢Donde esta vues-
tro asiento?

— Alli.

La llevo a su puesto, se inelind friamente v volvié 4
su rincon ; pero en-seereto, su naturaleza triunfaba.
Una satisfaccion interior conmovia todas sus fibras.

Kister fué a sacar a Maria.

— jQué hombre tan extrafio es vuestro amigo! le
dijo la joven.

— jAh! mucho o8 ocupa, respondiéo guinando sus
hermosos ojos azules.

~— i Acaso es desgraciado! exelamo ella.

— i Desgraciado ! repitio el corneta riendo; jqué idea!

— No sabeis..... no podeis saber, repuso Maria me-
neando la cabeza.,

— ¢ Como que nosé?...

La joven meneé de nuevo la cabeza v mird 4 Lutch-

| kof que al notar esta mirada se encogio de hombros y

se retird a otro cuarto.

11,

Pasaron algunos meses. E1 capitan no volvid 4 casa
de los Perekatof. Kister por ¢l contrario les hizo visitas
frecuentes. Nenila le veia con gusto, pero él visitaba la
casa por ver a Maria. En su candor y en su poca expe-
riencia de las cosas del mundo, experimentaba el ma-
yor placer en un cambio afectuoso de ideas y de senti-
mientos, y creia sencillamente en la posibilidad de una
amistad firme y agradable entre un jéven y una joven.

Un dia los buenos caballos enganchados 4 su earruaje
el llevaban con rapidez hacia la casa de Perekatof. Era
en verano : la temperatura estaba pesada y caliente
ninguna nube oscurecia el cielo, pero se elevaba en el
horizonte una especie de vapor denso que anunciaba
una tempestad.

Los balcones de la habitacion que ocupaba la familia
Perekatof en el verano miraban al Levante segun el
uso adoptado en aquel pais. Desde por la manana Ne-
nila habia mandado cerrar las ventanas. Kister se ade-
lant6 con precaucion por la sala oscura; la poca luz
que penetraba en ella por los intersticios de las persia--
nas se proyectaba en largos rayos por el suelo y se re-
flejaba en las paredes. W 24

Como de costumbre Kister fué recibide amistosamen-
te por toda la familia. Despues de la comida Nenila se
retird & su cuarto a dormir la siesta, Sergio se sento en
el soff, Maria se coloco delante de su bastidor y el cor-
neta se puso enfrente de ella. . '

La joven se inclinaba sobre su canamazo sin descu-
brirle y apoyo en la mano su cabeza. Kister la hablaba;
ella le escuchalia con aire distraido, como si esperara
alguna cosa. _ | ,

De tiempo en tiempo lanzaba una mirada & su padre,
y al fin extendiendo una mano hécia Teodoro le dijo :

— Venid aqui y hablad en voz baja. Mi padre se ha
dormido. e

Efectivamente, Perekatof con la cabeza inclinada en
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el canapé y la boca enireabierta dormia profunda-
mente.

— &Qué quereis? preguntd Kister con euriosidad.

— 0s vais a burlar de mi.

— i Que sucede?

Maria bajo la cabeza de tal modo que 8olo mostraba
la parte superior de su rostro; lo demas quedaba ocul-
to entre sns manos. Luego eon una voz timida y un
poco cortada preguntd al joven oficial porqué el capi-
tan no le acompanabha nunca.

No era la primera vez que la joven se acordaba de
Lutchkof desde el dia del haile.

Kister no respondio.

Maria le mir6 timidamente por entre sus dedos.

— ¢ Debo manifestaros francamente 1o que pienso ?
exclamo Teodoro.

— Sin duda... ; Porqué no? |

— Pues bien, me parece que Lutchkof ha producido
en vos alguna impresion.

— No, respondid ella inclinAndose sobre el cafiama-
20 como para estudiar de cerca el dibujo. En aquel ins-

tante un rayo de luz dorada resplandecia en sus cabes
llos. No, repiti, pero...

— & Pero qué?...

— Podeis figurares que..., repuso levantando la ca-
beza y recibiendo el rayo de sol en los 0jos ; si yo pen-
sara...

— 4 0s faltan las expresiones ?

— Si, contesto Maria en voz baja, sonrejindose v deg-
viando el rostro; si, confieso que hay en él un no sé

qué... j Os burlais de mi!... exelamé de repente clavan-
do su vista en Teodoro.

kste se sonreia con dulzura.

— 0Os digo, continué, todo lo que me pasa por la ca-
beza. Sé que sois... (no se atrevia & pronunciar el nom-
bre de amigo) que sois bueno para mi. .

Kister se inclind; Maria le tendié la mano en silen-
clo, y ¢l beso la punta de sus dedos respetuosamente.

— {Es hombre muy original! afiadio ella inelinin-
dose denuevo sobre su bastidor.

— jOriginal !

— Ciertamente, por eso me interesa, no de otro modo.

— Lutchkof, repuso Kister con gravedad, es un hom-
bre notable, un hombre distinguido. En nuestro regi-
miento no le conocen, no saben apreciar su valor,
le juzgan por las apariencias. Sin duda tiene un caric-
ter duro, singular, impaciente, pero su corazon es
bueno.

Maria le eseuchaba con avidez.

— Us le traeré, prosiguié Teodoro; le diré que hace
mal en evitaros, v que es una cosa ridicula mostrarse
tan urano... le diré... {Oh! b en sé lo que tengo que
decirle... Pero no vayais &4 suponer que YO,

Kister se detuvo cortado, y la jéven tambien estaba
muy confusa.

— En fin, repuso, creo que os agradara.

— Como otros me agradan.

— Blen, bien, os le traeré, esta dicho.

— Pero no vayais a...

— Descansad en mi; os respondo que todo ira debi-
damente.

— {Ah! gois...

e - - = - = _—_
Mas de una vez ya se habia atraido la atencion de las |

(Se continuard.)

Proyeclo de nna fuaente monumental
para Burdeos.

Burdeos va entrando mas y mas en la via abierta al
desarrollo del arte en las provinecias ; despues de haber
creado un museo enriquecido de adquisiciones preciosas,
despues de haber fundado exposiciones periodicas, la
municipalidad ha pensado en elevar monumentos en
armonia con la importancia de una de las prineipales

ciudades del Imperio.

En 1857 se abrid un concurso para la creacion de una
fuente monumental en el hemiciclo de la plaza de Quin-
conces ; esta plaza desde la cual se descubren los bar-
rios mas ricos de la ciudad, asi como su puerto tan
animado y el puente del Gironda ofrecia muchas difi-
cultades & los artistas llamados al coneurso.

En enero de 1858 un jurado compuesto de hombres
especiales y presidido por el alcalde de Burdeos, des-
pues de haber examinado detenidamente los muchos
planes y modelos enviados por los artistas, decidié que
el proyecto de M. Augusto Bartholdi, estatuario, tenia
derecho al premio de 6,000 francos ofrecido por la villa,
pues era el que mejor llenaba las condiciones del pro-
grama impuesto & los concurrentes.

La fuente propuesta por M. Bartholdi se compone de
una triple base de gradas sobre las cuales descansa un
pilon reclangular; en el eje de cada cara hay un grue-
S0 formado por un arco de circulo, y en ellos estan los
blasones de la villa de Burdeos, soportados por un 4n-
cora y un caduceo con guirnalda de vina.

Del centro del pilon se eleva un pedestal con cuatro
caras concavas y escuadras 4 las que se adaptan unas
conchas sostenidas por elegantes columnillas; entre es-
tas columnillas euyas bases descansan en el agua se al-
zan briosos unos eaballos marinos retenidos y domados
por tritones. A partir de las conchas el pedestal se es-
trecha conservando su forma, y unas consolas colocadas
abajo de las escuadras sostienen la triple media luna
que forma parte del blason de la villa de Burdeos; en
las cuatro caras concavas hay otras tantas cahezas de
leones.

Corona el monumento un grupo alegérico cuyo asun-~
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to es la reunion del Garona y del Dordofia avasallados
por el Océano, al que llevan el tributo de sus aguas.
Este grupo, que asi como los tritones y los caballos
marinos, debe fundirse en bronee, tiene un gran caréc-
ter: el Garona y el Dordofia lanzan su postrer mirada
a las riberas que abandonan; un pequeno fauno les ar-
ranca los follajes y los pampanos, ultimos vestigios de
su adorno campestre, en tanto que el Océano que les
domina hace surgir con su tridente un ancho cuerno
de abundancia.
~ El Jurado hallo en este grupo cierta exageracion de
movimiento explicable en un hosquejo de tan cortas di-
mensiones; pero ese defecto desaparecio en el modelo

S

el taller del escultor, donde se congervan en una pro-
yorcion justa el movimiento y la gravedad indispensa~
les en una composicion tan monumental.

El juego contrariado de las aguas que se escapan de
las urnas de los dos rios, derramadas por las cabezas de
leones y lanzadas con fuerza por las conchas, produci-
ran por los canos abundantes que se ven indicados en
nuestro dibujo el complemento de un monumento cuya
disposicion general no podra menos de ser admirada
por Jos artistas. Es de creer que la municipalidad de
Burdeos no dejara de encargar la ejecucion de la fuen-
te al estatuario que tan bien ha sabido buscar todas las
condiciones que imponia el programa del concurso.
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P'royecto de fuente para Burdecs, presentado por el escultor francés M. Bartholdi.
Venecia. diamante : todo blanco, tedo luciente vy puro,y en me- | & descubrirlo en alguna mansion encantada en medio

~Para hablar de Venecia seria preciso comenzar ccmo
“contando un suefio; pero un €uefio hermoeso 'y vago,
lleno de egas cosas que solo el pensamiento puede figu-.
rarse alguna vez. Mas como nadie pudo llegar a
una mansion oculta y mis-
teriosa sino por una ruta

dio de todo ecien y cien iris que hulan y volvian enre-
dandose les uncs con los otres.

Mas yo ro pude gozar por mucho tiempo del poético
camino, porque el sol desplegd todos sus rayos en la
ancha y limpia esfera: mientras la luz fué suave, mi

de los mares. De cuando en cuando alzaba un poco la
cortina, pero un vivido rayo me encontraba, y medio
espatitado volvia al claro oscuro que tanto me acomoda.
Numerosos {rabajadores habian ya descubierto los
rieles del camino, y el convoy se deslizaba raudamente
mugiendo como umn mons-

truo envuelto en una ne-

desusada, debo decir en e —————— U era nube. El sol cruzd la
qué manera vineja dar a o —— &8 esfera y fué a perderse
este rincon del mundo == = = = entre las apinadas nubes
adonde deben huirse todos = = . =—— del ocaso, la luna salio de-
los dichosos. Si, muy bien . = = =3 tras del monte y princi-
me acuerdo de todo eso : == = ——— —- pi6 su ascenso conocido.
no eran campos cubiertos = ——— ; = — _ Largo tiempo se habia ca-
de verdura los que yo iba = —— — = — % minado, mily mil pueblos
atravesando, ni viuna flor £ =1 = - = — =% quedaron tras nosotros,
en las colinas : la tierrafué = == = - — = — — los campos cambiaron ya
desgraciada aquella noche, e— = === = ==  — de aspecto. Vino la noche :
porque vié desaparecer su — — = = oh luna, jcuanto embe-
yerba y sus arbustos bajo = ——— — 9 === - lleces y entrisieces a la
r———— ——————— e —— . ———_ . — e - i

los enormes montones de — = = — = tierra ! :

nieve (ue cayeron el uno = =—— s = 94 fay un estado medio
sobre el otro : los 'pasto- ——,=—— — = - — entre el sueno y la vigilia;
res metieron a sus chozas == — — =———— = =—— ni se duerme, ni se vela .
sus rebanos, v los queno —=ii————_—— =1 =-— ¢l cuerpo pierde sus fuer-
encontraron espacio en — A e — —= —=—_:~ = & ————-=="= 215, la imaginacion sedes-

. . = Bt - = == (| Il = ) —————— . = a <

ellas, todos perecieron : ni =78 U ey oenr | SR =lfi==lP=—=—— = &=~ ===/ = quicia y va pasando de
una i]iedra habia quedado :a;%:."- " i IHI i s . Irn;ﬂh.il'.'h::" 'ﬁﬁ']"L@ I |L'~l|T IS e rlSOUCR oo s f0eRk g lcuae. (A 104 Y
descubierta, y apenas era _—— o il i ":Ht [ :.,m: L DO s e st 1| ESRNOPPOR T TR A i en el fondo de mi asiento
posible verse la cabeza mo- = = S== ' TS =" e o e cuando me sorprendio un
ribunda de alguna mala = ——— === = : 0o agudo grito : el tren se
(que pnml:: anées I;lé rnﬁusa = ——— 7 =7 e —— i - 5 d_eltuv%, y @l 1gﬁ1al um{lgé
ta elevada. Los Alpes =— = - v e G ¢io : ;Venecia! Me lance d

crecieron en ﬂltllll‘ﬂs nlt(i}nﬂ = — — = = === am wa({igun med&u zﬂ;ur;h-
rios se pararon halla = S ——=— 10, y despues de una Ie=
obstruido su camino, 1os = == =— nida batalla entre baules,
arroyos se hi{mharul;l 1:3; —————— =—————— pasaportes, ﬁ:_:llmias, tﬂnvg
co &4 poco y tomaron 1as | — = — = ciosos y mendigos, estuv:

vias que pudieron. kFue = e = a enterrado en los cojl-
terriblle uqtllella noche, fué === — = —— = =3 Ees de mi barca. — j Gon-
para los campos. Y bien e T 3 cir, no mucha prisa, i en-

que fuese triste el espec-
taculo, era muy bello al

mismo tiempo : los mon--

tes y los llanos, todos cubierfosde la mas blanca y ter-
sa nieve; los arboles  cargades de un menudo polvo
que empezaba & brilliral sol de la manana; los teja-
dos de las aldeas llenos de'ligeros copos 0 de largas plu-

mas que volaban con el viento brillando como rayos de

Minsteno de:-Educacion, Cultura vy Depote

Una vista del terro-caaril de ¥eucela,

vista pudo scportarla; pero como ella es enferma y de-
hil, se escende al sol de medio dia. Entonces corri las
persianas de mi ventanilla, contento con figurarme un
prisionero & quien estd vedado mirar el camino por
dende le arrebatan las invigibles scxubias que han de ir

tiendes? Desemboca  al
Gran Canal y toma 4 la
derecha; luego 4 la iz-
quierda, v vuelta & la derecha; sube y baja, vuelve &
subir v 4 bajar, y siempre torna & lo mismo llevando-
me por todas partes antes de dejarme en el hotel; zhas
entendido? — Ho capio, signoria.— Pues bien, j remar
4 tcdo brazo! El buen hombre me fomo por un genio
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benefico, porque cada minuto mas era un céntimo mas
para el : se estiro el cuello, se dobld las mangas, se ar-
remango el
sombrero; en-
tono la eterna

Veuecia. — El puente de Rialto.

teriosa una figura blanca, cuyos ojos llenos de lagri-
mas estaban fijos en un punto del horizonte : creo que

cantilena, y

nos deﬂsliza—
mos rauda-
mente como

era la infeliz Tornaro, llorando por su querida Chipre,
toda la noche en vela en medio de su casa solitaria.
Fué reina en
otro tiempo ,
es prisionera
ahora ; justo
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mosa destro-

sobre el dorso

nada : fe que-

de un veloz
pescado.

Las impre-
slones que tu-
ve duranteesa
navegacion
fabulosa, las
contareé cuan-
do sepa pala-
bras tan dul-
ces como el
gemido de las
ondas debajo
de mi barea,
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dantodaviatu
llanto vy tu
hermosura, y
nunca es una
mujermasbe-
lla que en me=
dio de las 14-
grimas de la
desgracia,!
Si dormi 6
velé toda esa
noche , - faeil
esadivinarlo :
la luna desa-
- parecio detras

y tan bellas

como los tré-

de la -isla, el

mulos luceros
que miraba
brillar en el
fendo de las
aguas. Tal vez
al pasar por
uno de esos
palacios en-
cantados der-
ramaron al-
guna esencia
sobre mi, no
s¢; peroyoiba
como (uien
ha  tomado
esos  belenos il
que hacendor- " |
mir 7y sonar el
cosas vagas y | l |
felices, y ape- 2
nas puedo dar | ﬁ |
|

razon de algu- |
na cosa. Me Ol
acuerdo sola- :

PN AA I N FEATATRETT S AR Lty

L

e - —— —F""T:": = o

« (1

__.r"\. Tl s

- LY ..--":'.;.-1;; -:'L-' L..'-!I-. :l-l‘l':.-_rf“'

o g A

s

G

S P —— ¥ - -
G e e e

- = ok ‘:-':u: _‘.‘I-:"_::".'_:'! \ i -_--.-__'- ii il | L gl
Toda 4 LT 7 AR DT KT XN Lo R

T A N A Ty T
AR FTEENRIFAD 7 2N 2 B ]

NG L AN N2 T e

el

mente que era
tarde, y que
al rayo de la i
lunavien una
ventana mis-
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gondoleroago-
to todas  sus
canciones, Yo

MR {
=== 86 que, las no=
TR ches son muy

la:rgas...- £ro
I se  tambien
que ellas pue-
den ser muy
_ cortas... Oh
| sol, iporqué
. has dpresura-
“ - dotucamino?
\ { He visto so-
| berbios mo-
- numentos, he
| V13to ruinas y
|

'ri.

edificios mis-
teriosos; pc-
| I'o lus_ palacios
de Venecig
I no existen en

, ninguna par-
te : cada uno
de ellos pare-
- ce'que acaha
A desalirdel se~
I no de las on.
_ das y que tie_
nesus I'JlElI]f&s
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en el agua para volver 4 sumergirse cuando lo quiera
el capricho de las sirenas que lo habitan. No hay jar-
dines extendidos, ni hay grama que enverdezca sus
contornos; pero tienen inmensos parques bordados de
blancas nubes en el dia, sembrados de estrellas en la
noche : el canal estd 4 sus puertas, lag lagunas se dila-
tan banando las setenta islas. Cuando una incognita be-
lleza quiere urdir algun complot secreto... del umbral
mismo de su alcoba pone el pié en la negra gondola, y
va cantando y sin ser vista en busca de su amiga y com-
panera.

Aqui no hay carruajes que rueden afronando por las
plazas, ni el trote del caballo se escucha al pié de la
ventana : todo es gilencio, y en medio del silencio se
percibe apenas la cuerda melancolica de alguna arpa
enamorada, 6 el canto solitario del barquero extraviado
en la laguna. El viento se envuelve en las banderas de
log buques, 6 viene silbando a girar las veletas d» San
Marcos ; y como no tiene polvo con que formar sus tor-
bellinos, siempre se va por las alturas.

Para vivir como en un éxtasis preciso es venir aci :
qué luz tan vaporosa, qué calma, qué silencio! El
cuerpo languidece, divaga el pensamiento, el corazon
desea cosas desconocidas. En cuanto a mi, cuando estoy
enterrado en mi honda silla, mirando en una especie de
desmayo ir y venir las olas apacibles, nada me impor-
ta la revolucion del mundo, y bien pueden destruirse
todas las cosas, con tal que yo muera en mi delirio.

Mucho he hecho en mi viaje : he subido al Vesuvio y
al Deserto ; la Sibila de Cumes me ha visto en su honda
y pavorosagruta; he rodeado el lago Averno; me he aho-
gado entre los azufres de la Solfatara; he seguido el
curso escahroso de los rios. Estoy cansado ya : ahorame
gustan los cojines de mi gondola 6 los brazos de mi si-
llon de plumas. Las ruinas de Roma me han llenado de
tristeza, esas sombras misteriosas me dieron miedo al
fin : ahora, quiero ver cosas risuenas, quiero tener sue-
nos felices : el espiritn tambien se cansa, y cuando ha
padecido mucho desea reposarse alguna vez. Si la lam-
para ha de estar constantemente ardiendo, preciso es
echar en ella el elemento que ha de sostener la llama;
de otro modo, empalidece, vacila, y el mas ligero soplo
puede destruirla, sin que ofra cosa reste que la difunta
y negra mecha. _

Aqui estoy a mis anchuras, y me gusta decir lo que
todos dicen: Venecia es la excepcion de las ciudades,
Venecia es sola en el mundo. Sola es la brisa que en la
tarde esta gimiendo entre las flores, sola es la luna que
saliendo de una blanca nube va a quedarse tristemente
inmovil en la mitad del cielo.

La vida de Venecia es tan singular como ella misma :
1 qué de fiestas y aventuras, queé de intrigas y secretos,
qué de musicas y danzas mezcladas a los dramas mas
oscuros! Al lado de la plaza de San Marcos esta el Puen-
te de los Suspiros, he aqui la grande historia.

" En el salon del Gran Consejo vi que un espacio oscuro
interrumpia una série inmensa de retratos vestidos ma-
jestuosa y uniformemente, y el motivo de esta falta lo
encontré de pronto en mi memoria. Venecia estaba en-
tregada 4 sus festines de costumbre : los nobles y ple-
beyos bebian en la misma copa y todos parecian segu-
ros v contentos : tres dias se alegraron y tres dias pro-
nunciaron el nombre del poderoso Dux llenandole de
loores ; al cuarto le cortaron la cabeza: ien donde esta
el origen de este fatal arranque? Solo sé que se trata de
una infiel esposa v aue ella fué la primera causa de este
drama. Asi pues, en el sitio que debe tocar al retrato
del gran Dux, no vi mas (ue un pano Negro y una Ins-
cripcion que decia : Marino Faliero, traidor a la patria.

Cuando un viejo calvo y seco me condujo a las pri-
siones con una lampara en la mano, de repente me vi
trasportado & aquellos tiempos : oi el ruido de las cade-
nas, oi los ayes de las victimas, y vi mil sombras pali-
das que en vano buscaban un rayo de luz en sus oscu-
ros laberintos. Me asomé & una rejilla estrecha y me
apercibi de que estaba sohre un puente; i 10 era otro que
el de los Suspiros! jSalgamos, buen amigo, salgamos
presto! le dije & mi guia; si su linterna se apagase, ; que
seria de mi? En Venecia no quiero tener desagradables
impresiones ; adios; ya me arrepiento de haber bajado
4 estos sepuleros. .

Mas cuando se pasea en los salones del Palacio de los
Dux, es preciso recordar las singularidades de este pue-
blo original. Alli se mira el Gran Consejo como reunido
todavia en esas tremendas asambleas : su poder era ter-
rible, pero él mismo temblaba ante ¢l Consejo de los
Diez : los Diez lo podian tudo, pero temblaban a su tur-
no ante los Tres Inquisidores. Este reducido tribunal
era una especie de misterio, y soloel Consejo de los Diez
podia saber los nombres de sus individuos. El menor
nimero era pues el soberano, y iendo los Tres Inqui~
sidores el terror de todos los demas, es curioso ver co-
mo el uno de ellos mismos amanecio un dia con la ca-
beza tronchada por la autoridad de sus dos colegas : si
4 este se le hubiera ocurrido una buena idea, habria
Lhecho cortar con tiempo las cabezas a los dos, aunque
no fuese sino por asegurar la suya. -

El palacio de los Dux es una de las cosas mas bellas
que he visto en toda Italia : parece una cosa de sueno,
una morada de sombras, un recinto de sercs escondidos
que estan tramando algun misterio. CGien veces he pa-
sado en frente suya, y cien veces me he parado a con-
templarlo. En alta noche, cuando las olas desveladas vie-
nen aenvolverse en sus pilares guniendo tristemente;
cuando 1@™Muna se adelanta por el cielo pasando de nube
en nube ; cuando todo es silencio, y en medio del silen-
cio se ve alzarse esa blanca y caprichosa mole, es im-
posible no engafiarse creyendo que ella sea una man-
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sion fantAstica, tras cuyas pergianas se miran pasar y
repasar ligeras y hermosas sombras. Un dia llegd a sus
puertas un armado caballero, y subio por la ancha gra-
da que custodian dos gigantes : su largo alfanje iba
arrastrando por los marmoles, v su peto de oro brillaba
al rayo de la luna : dio tres golpes en su escudo, y al
alzarse la visera vio unas luces misteriosas que se cru-
zaban tras los vidrios de las ventanas entreabiertas.
Despues de eso fomd por un corredor oscuro y desapare-
¢idé por un ingreso deshusado. A qué escondida estancia
se hubiese dirigido, no se sabe; pero es lo cierto que
tres dias estuvo no sé en dénde, y que al cuarto le vié
alguno salir con la mirada llena de felicidad y de ale-
gria...

El interior no es una cosa mas real : sus anchisimos
salones contienen la historia de Venecia en magnificas
pinturas : ahi se miran poéticas batallas ; ahl se tras-
porta uno en medio de soldados y lucientes armas a las
islas de Chipre y de Morea; ahi se reposa a la sombra
de las palmas de Candia, y de lo alto de una torre se
descubren los harenes en donde suspiran las sultanas
de Constantinopla. La Repiiblica llevo la guerra a todas
partes ; la victoria le salio al encuentro en todas paites :
el Adriatico desaparecia debajo de sus velas, su pabellon
flotaba en torreones extranjeros : mil legiones se espar-
cian por los mares para volver cubiertas de trofeos y ri-
quezas: esos soldados eran fieros, y no se quitaban el
yelmo v la coraza sino para descansar en los brazos de
las ninfas quelos esperaban en sus poéticas orillas. Ora
una nave inmensa cargada de mortales elementos, lu-

- chando con los mares, envuelta en mil nubes irritadas
v buscando agenas tierras en donde plantar sus estan-

dartes ; ora una suave géndola que surca lenta y silen-
ciosamente las lagunas y va 4 bugcar una grada de mar-
mol en donde ponga el pié un disfrazado personaje. La
guerra v los festines, el ruido de'las armas y el gemido
de las cuerdas, el valor y el amor por todas partes, asi
era Yenecia en otro tiempo.

Mas ; para qué ha guardado hasta ahora los emblemas
de sus antignas glorias ? Yo veo los caballos de santa So-
fia mostrando alzado el casco de oro sobre la fachada de
San MArcos : estas columnas que se miran alzarse en es-
tas margenes, adornaban algun palacio del Oriente ; este
obelisco inmnenso se lanzaba en otros aires. Estas piedras
y porfiros son agenos, estos grupos fabulosos fueron he-
chos de otras manos, Armodio y Aristojiton suspiran
prisioneros al pie del palacio del Gran Dux.

Mas ya no se mira flotar 4 la distancia el pabellon
de la armada que vuelve de la guerra, ni se escucha el
campaneo de las torres celebrando una victoria. Cien
ninfas con coronas de oro se avanzaban inciensando a
los guerreros que traian nuevas glorias a la patria, y
cien palmas formaban la umbrosa calle que los llevaba
a la‘sala del festin : ahora, en vez de esas alegres vir-
genes 8¢ mira apenas una enlutada viuda que pasa si-
lenciosamente los canales cubierta de su velo, cantando
una area friste al son de las olas que se rompen en los
muros ; v en vez de las risuenas palmas que flotaban
simbolizando la vicioria, se mira ondear en los tres
mastiles el pabellon del extranjero ! Esos patricios no-
bles han desaparecido, pues que no veo mas que hom -
bres humildes y barbudos, que bajando 1os ojos ante la
mirada de un austriaco se van a suspirar sobre un leja-
no puente abandonando sus portales y sus plazas...

Venecia es uno de los nombres mas bellos y mas céle-
bres de Italia. Mas ; para qué voy a empenarme en re-
cordar grandes historias ? Este aire comunica una espe-
cie de embriaguez a mis sentidos ; esta luz, estas nubes,
estas olas no son para hablar de cosas reales. ;Qué me
importa que Venecia haya perdido su politica? Si yo
puedo todavia enterrarme en mi honda barca y girar
sin rumbo cierto por estos bellos lagos, no pienso en
nada ni me acuerdo de ofra cosa, Alguna sombra erran-
te que hace tiempo que 110 he visto viene a pasar de-
lante de mis 0jos y me dice una palabra fugitiva...; los
suspiros y los ayes que en ofro tiempo oia velando al
pié de una ventana, se renuevan @ mi oido : esas cuer-
das murmuran sus notas conocidas, €sos ojos se tornan
a mirarme... Asi voy medio dormido corriendo por la
su&mr}icie de estas ondas, que elerran despues de mi pa-
sada los surcos que les abrio mi navecilla. Las escua-
dras zozobraron, los guerreros perecieron ; tanto mejor
para la gloria de esos tiempos. En cuanto & mi, mucho
e gusta esta languida pereza con la que me quedo lar-
gas horas medio enterrado en la sutil arena de la mar-
gen del Adriatico : el viento silba y se revuelve en me-
dio de las ondas; una ligera nave corre a la distancia
con la vela desplegada ; la espuma del mar viene a apa-
garse casi mojandome los pies; una concha y otra eon-
cha relumbran a mis lados ; i para que he de pensar en
otra cosa ? Ya sé detras de cual montana ha de salir la
luna ; cuando ella se presente sentada sobre su blanca
nube, yo me reshalaré & mi géndola : mi barquero en-
tonard sus areas conocidas, oiré alguna cuerda solitaria,
veré una sombra de larza cabellera detras de una cor-

tina, v deslizandome por un canal oculto iré a dar yo-

no s¢ adonde...

Pero segun me entiendo, ;yo quiero hablar de poe-
sia ? El mas grande y mas sombrio de los genios vino
ya a cantar a estas riberas, buscando un rayo de luz y
una sonrisa de su desgraciado espiritu : despues de la
suya, cualquiera otra voz seria lo que la brisa del cercado
al viento de los montes, loque la tristeza de un oculto
lago a la tristeza del Océano. Y bien que mi corazon esta
siemnpre lleno de melancolia, no encuentro yo palabras
con que contar mis sensaciones. Guando las olas de un
amurallado puerto se hinchan y levantan por alguna
causa oculta, en vano es que se airen y vayan a dar
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contra las piedras ; que no encontrando una salida, se
rp&npen y gimiendo se revuelven & su fondo cono-
cido.

Pero 1os recuerdos de Venecia no me abandonaran ja-
mas. Nunca he tenido la pretension de ser feliz ; mas
cuando pienso en que eso no es enteramente imposible,
el corazon me salta de alegria. En medio mismo de esta
isla encantadora mi pensamiento esta muy lejos... Fijo
la vista en un punto dei horizonte, y la envio algun
suspiro, que no 8¢ si se detiene en esas rojas nubes del
ocaso. j(Quizas bajo los arboles de otras remotas playas
hay una voz que tiembla al pronunciar mi nombre !
Ahora que me siento con tanta fuerza para batir el remo
de mi barea, ; porqué no cruzo el mar rompiendo las
ondas tras las ondas, y voy en busca de ese ser desco-
nocido para traerlo a que habitemos juntos alguno de
estos palacios encantados ? { Oh no! Si empiezod hablar
de esta manera diré mil cosas tristes... ks mejor que es-
tas ideas se tengan escondidas, porque no es bien que
el arroyo se desborde y vaya a afligir a alguna planta
solitaria, de tanto gemir en torno de ella. _

Mas ya que voy & despedirme de Venecia, preciso es
que vo no olvide la navegacion mas deliciosa que pudc
hacerse alguna vez. — El Gran Canal estaba casl aban-
donado ; era tiempo que el sol se habia puesto, y la luna
aparecio de repente en lo alto de los cielos ; porque aun-
que hacia algunas horas que habia dejado el horizonte,
una porfiada nube la tuvo constantemente bajo de ella.
Hice poner una bandera & la popa de mi nave, el siroco
la hincho ligeramente, se metieron a bordo algunas co-
sas misteriosas, y mirando sin cuidado a las montanas
de Istria, de donde se precipita el viento que los gondo-
leros tiemblan... b ¥

Pero ; quién me entenderia agquesa historia?... Por
otra parte, ella es muy larga, y ya es preciso que con-
cluya. Si alguna vez me encuentro con la palabra dulce
y armoniosa, la contaré sin callar nada. Ahora es nece-
sario que eche mi Ultima mirada a estos palacios y es-
tas torres, 4 esos recodos escondidos de los lagos. Pasan-
do un puente y despues otro, subiendo una blanca grada
y entrando por una portada destruida, iba a salir a un
jardinito cuyas flores caen en el agua. Tres arboles an-
cianog me daban sombra al mediodia, y por la tarde me
entretuvieron con el murmullo de sus hojas. Desde aqui -
los estoy viendo agacharse tristemente, ora a un lado,
ora al opuesto, sin poder resistir la tramontana : su
amarillenta copa esta brillando al 0ltimo rayo de la
tarde ; ; queridos viejos arboles'! no me canso de mirar-
los, porque serd la ltima vez acaso que los mire. ;Y mi
pobre negra géndola ? ; Voy a dejarte sin siqulera pro-
meterte mi regreso ! Deslizate gimiendo debajo de los
puentes, que yo no olvidaré la blanca y larga estela que
juntos ibamos dejando tras nosotros, ni esas huidas mis-
teriosas que hemos hecho al despuntar del dia : ora de-
tuve el pié sobre la arena de la margen, ora sobre una
blanca grada : por todas partes me llevaste siempre, y
solo 4 ti avisé la direccion que pretendia ; | adios, que-
rida gondola! ;Y tii, secreta flauta que iba a escuchar en
los balecones de Rialto, adios tambien ! Esos conciertos
melancolicos esperaban mi llegada ; las palomas de San
Marcos fueron todas mis amigas, porque mas de una
vez vieron caer de mi enlutada mano un grueso chorro
de luciente trigo. Cuando ellas bajen a su lLiora acostums=
brada, serd en vano que pasen y que vuelvan enredan-
dose en los piés de los que ni las miran. Esas bandas ar-
moniosas llenaran la grande plaza, esas banderas flota-
rAn sobre sus mastiles, esas campanas gemiran sobre
sus torres, y yo estaré alejindome por medio de otros

res. ]
FORES JUAN MONTALYO.
Venecia 23 de marzo de 1858.

DISCURSOS

LEIDOS ANTE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA EN LA RECEP-
CION PUBLICA DEL EXCMO. Sk. D. LEOPOLDO AUGUSTO DE
GUETO EL DIA 14 DE MARZO DE 1858. .

. DISCURSO DEL SENOR CUETO.
Juicio critico de. Quintana como poeta lirico.
(Continuacion,)

Quintana se conmueve anfe la imagen de lo bello y
lo grande, y su alma se estremece al aspecto de la opre
sion v de la injusticia. No hay que analizar 1cas: Dios,
me complazco en repetirlo, pstaba en el fondo de su co-
razon. Pero ;cosa extranal jsingular poder de las preo-
cupaciones! Una sola vez, y como por acaso, suena €Il
la poesia lirica de Quintana. el nombre de Dios, y 11
una vez siquiera levanta suanusa a los sublimes ambi-
tos del mundo invisible; ni una vez responde su alma
4 las voces misticas del cielo con canticos de adoraelon,
que estan sin cesar resonando en la lira de los poetas
cristianos. ey :

El duro sacudimiento que, por las circunstancias es-
eciales de su época, habia recibido Quintana en sus
ideas, marchito Ia flor delicada de la sensibiliddd, que
naturalmente se desarrolla en lgs primeros anos del
poeta. Los suefios del amor primero, el canto de un pa-
jaro, el caliz de una flor, la calma apamb_ie d{:-,_ un re-
manso bastan 4 casi todos los poetas para despertar el
eco de esas deliciosas quimeras que constituyen el 1eso-
ro de nuestras ilusiones. Pero no busqueis en los ver-
sos de Quintana esta poesia suave y virginal : no bus=
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queis tampoco esos delirios de un corazon que se con-

sume en el fuego escondido de sus melanedlicos suenos,

como una gota de agua en el abrasado arenal de un

desierto. Quintana define perfectamente las tendencias
oéticas de su alma en estas palabras, que dirige a Cien-
uegos en la dedicaloria de sus poesias. -

« Tengan en buen hora otros escritores la gloria de
» pintar con mas halago las gratas ilusiones de la edad
» primera; haga en buen hora su mano resonar con
» mas gracia el laud de Tibulo 6 la lira de Anacreonte;
» pero no aquellos que sientan en su corazon el santo
» amor de la virtud y la inflexible aversion a la injus-
» ticia, los que se hallen inflamados del entusiasmo pu-
» ro y sublime hécia el bien y dignidad de la especie
» humana. »

Como se ve, la musa de Quintana no es la ninfa va-
porosa y ligera que acaricia y deleita: es la matrona
grave € inexorable, que solo sabe amar sus encumbra-
dos 1donlos : el heroismo, la ciencia, la patria, la justi-
cia, la libertad. Pedidle ardientes sentimientos, gritos
de indignacion, himnos de gloria; pero no le pidais
dulces engafios ni ilusiones doradas.
~ Despues de esto se comprende facilmente que el amor
a la mujer no sea tampoco fuente de inspiracion para
Quintana. Y no es decir que no admire a la mujer v

ue no sienta la magia de la hermosura. Quintana rin-

e tributo a todas las formas de la belleza. ; COmo habia
de ser insensible 4 ella en la forma mas pura, mas ani-
mada y mas seductora que ofrece la creacion? Pero del
amor espiritualista, individual, exclusivo, que encade-
na un alma a otra alma, que hace-de una sola mujer la
companera de nuestra vida y el fin de nuestra terrestre
ventura; de ese amor santo y mistico se advierte ape-
nas rastro en las obras poéticas de Quintana. En la ex-
presion del amor, mas que en la de otro cualguiera sen-
timienlo, se acerca este escritor & los poetas de la anti-
giiedad. En la poesia de las sociedades paganas, la

mujer, esclava y mal apreciada, no era mas que un ob- |

jeto de admiracion y de deleite por sus cualidades ex-
ternas, y no pocas veces un ser funesto que la fatalidad
enviaba para trastornar la sociedad, manchar la gloria
y emponzonar el alma de los héroes: en la poesia cris-
tiana, la mujer es una figura noble y respetada, ya vi-
sion celestial, que lleva nuestro espiritu 4 sobrenatura-
les esferas, va angel de bendicion y de consuelo, que
infunde aliento y grandeza a nuestra alma, que ilumi-
na nuestro hogar con su virtud y su alegria, que gime
con nosotros en los momentos de adversidad, que cuen-
ta por los latides de su corazon los latidos del nuestro.
Comparad, por ejempio, la Briseida, la Elena, la Circe
de Homero, la Medea y la Fedra de Euripides y la Elec-
tra de Sofocles, con la Beatriz del Dante, la Laura de
Petrarca, la Herminia del Tasso, la Julieta de Shuks-
peare, la Margarila de Goethe, y vereis resaltar al pun-
to la profunda trasformacion que el eristianismo ha
introduecido en el cardcter, en el destino v en la influen-
cia moral de la mujer. Recordad 4 Priamo, en el canto
tercero de la lIliada, cuando fascinado al presentarse
Elena, exclama de consuno con sus comparieros los an-
clanos caudillos de Troya: « jComo llevar & mal que
» los froyanos y los aqueos arrostren tanfos males por
» tan peregrina hermosura, que tiene el porte y el sem-
» blante de una diosa inmortal! » Recordad tambien al
Areopago de Atenas perdonando a4 la culpada Frine,
cuando, al rasgarse sus vestiduras, descubre la gallarda
eshelteza de sus formas. Claro es que en una sociedad
idolatra y materialista que asi se dejaba avasallar por
las impregiones de los sentidos, la literatura habia de
estar dominada por el culto de la forma y no por el culto
del espiritu; habia de cifrar su prineipal hechizo en la
majestad y en la lozania de las imagenes y no en los
fantasticos deva ieos del pensamiento ui en los wiste-
riosos movimientos del corazon.

Quintana en su admiracion 4 la mujer quiere her-

mauar los sentimientos intimos v los encantos exterio- |

res. Pero su musa solemne y rigida no tenia acentos
para log desvarios misticos 0 tiernos del amor. Algunas
veces ha ensalzado en su lira los encantos de mujeres
determinadas; pero nunca se traslucen en sus versos
las intensas amarguras 6 los ideales éxtasis de un co-
razon que ama de veras. Si admira conmovido & Luisa
Todi, no la mujer, la magia de la musica arrebata su
fantasia : si, con una riqueza de iméagenes y una ento-
nacion comparables 4 las de la poesia griega, canta &
Cuntia bailando, la gracia, la belleza exterior y el na-
men de las artes de inspiran : si entona delicados him-
nos de alabanza-a la duquesa de Alba, mueven su ani-
mo las virtudes-de la beneficencia; y si llora la ausen-
cia de Célida y la llama con este verso delicado :

« Angel consolador, zddénde te has ido? »

>

la musa de Quintana sabe emplear las mas halagadoras
formas, y expresar la pasion aparente que sge elabora
y forja con la imaginacion, pero es harto analizadora
y diserta para que no se columbre desde luego que
aquel fuego de amor no esta muy hondo ni abrasa mu-
cho en el corazon, v que aquella ternura es la del ami-
go que consuela mas bien que la del amante que con
su dolor ge martiriza el alma.

En su magnifico canto a la hermosura es donde cam-
pean con mas amplitud y desahogo las galas de la ima-
ginacion de Quintana en los espacios del amor. Alli no
hay objeto determinado; alli no estd el alma aprisio-
nada en la carcel de otra alma. Es un himno de admi-
racion al sexo entero. El poeta no tiene a quien dirigir
su corazon, y al pensar en el realce que da la sensibi-
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lidad 4 la hermosura, su mente evoca la imagen de
Eloisa, tradicion del amor sublime que se rautiene
inalterable como un arca santa en los reconditos senos
del alma, Este recuerdo de amor eristiano hace adivi-
nar al poeta cuan celestial prestigio anade el sentimien-
to 4 los hechizos de la hermosura y le inspira el belli-
simo apostrofe con que termina el eanto :

« Asi sus ayes lastimeros hienden

(va hablando de E.lDiE::‘l)

De siglo 4 siglo, v sus agudos ecos

En listima y amor el pecho enciender.
Rosas y mirtos & su hunba, y llanto,
Llanto mas bien; las ligrimas que vierto,
Al mismo tiempo que mi voz la nombra,
Son dulce ofrenda & su adorable sombra.
. Tanto vale el sentir? ;A tanto alcanza
Su divino poder? Ojos hermosos,

Sabed que nunca pareceis mas bellos,
Sabed que nunca sois mas poderosos

Que cuando en vos se mira

El vivo afan que el sentimiento inspira.
Sin ¢l jqué es la beldad? Flor inodora,
Estatna muda que la vista admira,

Y que insensible el corazon no adora.

A pesar de este homenaje tributado al instinto del
sentimiento, las emociones del corazon no toman nun-
ca en (Quintana el camino de la verdadera ternura.
Siente activamente el imperio de la hermosura; pero
la siente 4 la manera de los poetas gentiles, sin idea-
lismo v sin melancolia. En su canto a la hermosura, su
corazon no responde & otro corazon ; no individualiza;
ama al sexo entero; y no es posible epganarse : quien
amando no individualiza, no ama. Ademas, senores,
en ese mismo canto hay visibles rastros de que en las
expansiones poéticas del amor no se apartaba del pen-
samiento de Quintana la poesia de la antigtiedad. ;Quién
no reconoce en aquelios sabidos versos :

« Dichoso aquel gue junto & {i suspira,
Oue el dulce néetar de turisa bebe, ete,

el recuerdo de la célebre oda de Safo conservada por
Longino y traducida en parte por Catulo y Boileau?
Este ultimo empieza asi su traduccion, en verdad sobra -
do aplaudida :

« Heureux qui pres de toi, pour toi seule soupire ;
Qui jouil du plaisiv de Uentendre parler;
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire, ele.

No cabe dejar de ver aqui el original de aguella imi-
tacion. Pero en sus propias inspiraciones resalta espon-
taneamenle, a veces, la tendencia materialista que pre-
pondera en los cantos de Quintana dedicados a la mu-
jer. En la composicion publicada en la Corona funebre
formada con motivo de la muerte de la senora dona
Maria de la Piedad Roca de Togores, duquesa de Frias,
tenemos de ello un indicio harto elaro. Todos los poetas
que escribieron para la Corona lamentaron con amargos
acentos la pérdida de aquella esclarecida senora, € hi-
cieron notar el vaco que, por sus insignes prendas de
corazon y de entendimiento, habia dejado en el animo
de su esposo y de sus amigos. Quintana, arrastrado
siempre por el culto de la exterior belleza, ni encuentra
lagrimas para aquel infortunio, ni intenta mitigar la
pena invocando los de-ignios de la Providencia. Su fan-
tasia le nfrece un singular medio de consuelo. La mu-
jer pierde asus cjos, al perder la hermosura, la esencia
de su ser, y no juzga tan grave desventura que venga
la muerle a preservar a la mujer hermosa de la triste
decadencia de sus hechizos materiales. Ved con cuanta
claridad expresa el poeta su admiracion materialista en
esta lozana estrofa:

« Bella fué, bella ann es, la amasteis bella,
.Quereis que venga la vejez odiosa,
Y en ella estampe su ominosa huella?
; Muera mas bien que envejecer la hermosa! »

No es este el amor de la poesia eristiana. Esta nos lle-
va irresistiblemente 4 la meditacion y & los afectos mis-
teriosos del alma, y antepone a los encantos que se per-
ciben con los sentidos aquellos que son visibles unica-
mente para los ojos del espiritu. No llego en esta parte
mas alla que mi ilustre antecesor la civilizacion sen-
sual de la Grecia, que divinizaba la materia y queria
ver, por decirlo asi, el sello de la forma artistica en cuan-
to excitaba la admiracion.

El amor 4 la humanidad es uno de los mas puros y
nobles manantiales de la poesia de Quintana. Recorred
sus obras : en todas ellas encontrareis vivo y palpitante
ese gentimiento sublime, que es cl camino por donde
mas se acerca la inspiracien de nuestro poeta a su ori-
gen divino. ¢ Cudl de vosotros no recuerda en este mo-
mento aquella magnifica oda 4 la expedicion espanola
para propagar la vacuna en América? Al parecer jque
prosaico y embarazoso asunto para las manos L_lellcﬂ}'la_s,
y por decirlo asi, aristocraticas de la musa lirica! Y sin
embargo, no cabe mas elevacion de pensamiento, mas

calor de alma, mas nobles atavios de lenguaje que los
que emplea el poeta para ensalzar la expedicion. Quién
no admira la atica delicadeza con que habla del anti-
doto de las viruelas?

« Las madres desde entonces
Sus hijos & su seno
Sin susto de perderlos estrecharon,
Y desde entonces la doncella hermosa
No temid que eslragase este veneno
Su fez de nieve y su color de rosa. »

El entusiasmo lo ennoblece todo en las letras; y 4 ¢6-
mo no habia de sentirle quien pone en boca de Balmis
estas palabras tan sencillas como fervorosas?

« Yo volaré, que un nimen me lo manda;
Yo volaré : del fervido Océano
Arrostriiré la furia embravecida,
Y en medio de la América infestada
Sabré plantar el &rbol de la vida. »

A este linaje de emocion moral pertenece asimismo,
si bien mezclada con la emocion politica, la admirable
oda d la invencion de la tmprenta. ; Qué podria deciros,
seniores, en alabanza de este canto magnifico que no
esté en la conciencia literaria de cuantos me eseuchan?
Vosotros sabeis que en casi fodas las naciones civiliza-
das ha habido escrifores que entonen himnos 4 la im-
prenta; pero ninguno, podemos decirlo sin que se nos
tache de engreimiento nacional, ha sabido hallar tonos
tan altos, miras tan trascendentales y acentos tan gran-
dilocuentes. A la luz del progreso humano, la mente
de Quintana se conmueve y se inflama, y aqui se jun-
tan en su animo el amor a la gloria, el amor a la cien-
cia y el amor a la libertad.

Presentes estan sin duda 4 vuesfra memoria aque-
llas estrofas elegantes y numerosas en que nos pinta
como, sin la imprenta, se devoraban los siglos a los si-
¢los, hasta que por medio de ella el pensamiento

Tendio las alas, y arrib6 4 la altura
De do escuchar la edad que antes viviera
Y hablar ya pudo con la edad futura.”

 Cuanto se anima su elocuencia al contemplar las
conquistas del entendimiento humano, que abraza en
su vuelo la crea ion entera! Permitidme, senores, que
ceda 4 la tentacion de recordar aquellos versos tan so-
noros, tan rapidos y tan concentrados :

« Levantase Copérnico hasta el cielo
Que un velo impenetrable antes cubria,
Y alli contempla el eternal reposo
Del astro luminoso
Que da & torrentes su esplendor al dia.
Siente bajo su planta Galileo
Nuesiro globo rodar; la Italia ciega
Le da por premio un calabozo impio,
Y el globo en lanto sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacio.

Y navegan con ¢l impetuosos,

A modo de relampagos huyendo,

Los asiros rulilantes; mas lanzado

Veloz el genio de Newton fras ellos,

Los sigue, los alcanza,

Y 4 regular se atreve

El grande impulso que sus orbes mueve, »

i Lastima, en verdad, que deslustren este eminente
canto algunos pensamientos inspirados por el frenesi
que despertaron las docirinas escépticas en imagina-
¢iones femerarias! ; Cuantas veces los hombres de sano
corazon y de sosegados instintos han deplorado aque-
llas enconadas palabras! :

« & Qué es del ménstruo, deeid, inmundo ¥ feo
Que abortd el Dios del mal, v que insolente
Sobre el despedazado Capitolio
A devorar el mundo mmpunemente
Os6 fundar su abominable solio?

Dura, si; mas su inmenso poderio
Desploméndose va; pero su ruina :
Mostrara largamente sus estragos. »

« Monstruo inmundo y feo la veneranda lglesia ca-
télica! Sernores, casi no es posible indignarse contra
este sacrilezo desvario. Su acerbo tono, su agresiva
violencia os estin diciendo que el fanatismo politico
anublaba en aquellos tiempos la razon de Quintana.
La época en que fermentaban sus primeras pasiones
politicas era una de aquellas en que las civilizaciones
reciben rudos sacudimientos, que desnaturalizan los
principios y trastornan las ideas y los sentimientos
morales. En la obcecacion de aquel vértigo terrible y
pasajero no herian los ojos del fogoso poeta los res-
plandores de paz, de amor, de caridad Yy de civiliza-
cion que ha difundido el solio divino de San Pedro : no
advertia que en él estriban, como en su natural asien-
to, los altos principios de la unidad y de la autoridad,
que nunca han parecido mas grandes que cuando el
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libre examen, que no estd en divorcio con ellos, ha
venido 4 demostrar que son basa en que descansa el
6rden moral, v fuente de la fe, consuelo y vida del
corazon. Pero olvidemos, en gracia de las inspiracio-
nes del poeta sublime, los arrebatos del filosofo extra-
viado; v con tanta mejor voluntad, cuanto que la filo-
sofia de Quintana crimen fué de su tiempo, Y No suyo.
El padre Velez, autor de una obra en que la recta in-
tencion supera muy visiblemente al desempeno lite-
rario, demuestra que las citadas palahras son reflejo
fiel de otras palabras del rey Federico Il. Esos alardes
de ineredulidad desenfadada, esos declamatorios vati-
cinios, esos desmandados ataques 4 la majestad de la
religion, son achaque inevitable y casi universal de las
erandes turbaciones sociales que enflagquecen y que-
hrantan los principios fundamentales en que descansa
la conciencia humana. Pero estas crisis pasan al cabo
como las tormentas de los mares: los santos instintos
que Dios depositd en nuestra alma prevalecen sobre las
discordias y deleznables creencias que en su seno ate-

soran las revoluciones, y tarde 6 temprano triunfa del
entusiasmo del error el entusiasmo de la verdad.
Preocupaciones y arrebatos de'indole semejante ex-
traviaron igualmente & Quintana ensu poética fantasia
titulada El Panteon del Escorial.. Su noble horror al
despolismo, exagerado y desquiciado con sus fantas-
mas de opresion, le lleva 4 desatender las condiciones
v las influencias historicas, & olvidar los madviles mo-
rales de los tiempos pasados y hasta & ealumniar los
caracteres. Su apasionada musa convierte a Felipe Il
en un vulgar tirano, y & Carlos V en un conquistador
arrepentido. Aquel pierde su elevacion sombria, este
su majestad vy su grandeza. Felipe 11, sobre todo, es el
blanco de las iras podéticas de Quintana. Schiller y Al-
fieri no amenguan tanto su fizura imponente 'y grave.
El Felipe 11 de Quintana no es el monarca adusto, ri-
gido y tenaz, pero prudente, diestro, altivo y eminen-
temente espanol, que nos presenta la verdad historica;
es el Felipe Il zaherido y calumniado, - que con testi-
meoenios de origen luterano erearon los enciciopedistas
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franceses. La memoria de aquel gran monarca (el mismo
Quintana lo dice )

« De odio & un tiempo y horror le estremecia, »
(Se continuara.)

-w__-_-_.————--—ﬂ_—__—-l

La romeria de Sam Celerin en Ia Daja
Normandia,

Entre las numerosas ermitas normandas que son en
todas las épocas del atio objeto de devociones v de no-
venas piaf{nsaﬂ, es muy.célebre la de San Celerin, si-
tuada en la aldea de Roncamps, entre Condé y Aunay,
donde la fama popular del santo & que esta consagrada
atrae una afluencia considerable de fieles, sobre todo
durante un mes, desde el 7 de mayo al 7 de junio. Esta
romeria, sin embargo, no ofrece nada que pueda herir
profundamente la imaginacion; —ni la majestad 0 la
antigiiedad venerable del monumento religioso, ni la
pompa de las ceremonias del culto, ni la consagracion
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de la religion, ni aun siquiera la leyenda maravillosa
del santo patronimico.

La capilla, propiedad particular de un posadero, es
una humilde construccion con techumbre de paja, sin
campanario, y que en nada se diferencia de las caba-
fias de la vecindad ; el interior pobre y desnudo no fie-
ne otro adorno que la imagen del santo venerado cu-
bierta de cintas arrugadas y de oropeles descoloridos,
estatua incompleta y tosca sobre la cual el picapedrero
de 1a aldea acomodd como pudo una cabeza obra de sus
manos, grotescamente cubierta con el sombrero moder-
no. El patron del lugar es, segun dicen, un santo apocrifo
que no figura en ningun calendario y que la Iglesia re-
pudia (en efecto jamas se celebra en la eapilla ninguna
ceremonia religiosa); nadie sabe decir donde ni en que
tiempo existio; los que mas saben pretenden que era
un pastor canonizado por sus virtudes. e

Pero lo que nadie 1znora, porque es una tradicion
trasmitida de padres en hijns, es que la fuente proxima
4 la capilla posee la virtud maravillosa de curar toda
clase de enfermedades ; esto hace que acudan alli de to-
dos los puntos de la comarca, aun de los mas lejanos.
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{La romeria de San Celerin.

Cada dia se renueva el especticulo de una multitud de
pobies enfermos y de devotos que con una fe primitiva
van a buscar la salud para si 0 para las personas que
les son queridas. Despues de rezar largo rato en la ca-
pilla al bienaventurado pastor, los enfermos van a la
fuente ; las madres sumerjen en las aguas a sus hijos
raquiticos y dolientes, y los devotos en buena salud
toman agua que llevan & los que estan clavados en el
lecho del dolor.

Dicese que todos los anes se operan curaciones sor-
prendentes, v que solo pueden explicarse por la omni-
potente intervencion de san Celerin. Sea como quiera,
todos 1os devotos se vuelven en silencio llevando consi-
20 la consoladora esperanza de una pronta cura, y a pe-
sar de las decepciones inevitables, la devocion a san Ge-
lerin se aumenta todos los dias,

Anualmente se eelebra una reunion cerca de la capi-
Jla 4 la que acuden las poblaciones de los campos, de
las cuales una masa compacta acude sin cesar a hacer

sus devociones al santo. Continuamente hay abluciones

en la fuente maravillosa, v las buenas mujeres llenan
hotellas por 11['1'{':1“!'1{}[1 contra las desgracias 11oprevis-
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tas. Los grupos de aldeanos se reparten y se extienden
alegremente por la yerba fresca de los prados; se 1m-
provisan comidas campestres a la sombra de los manza-
nos en flor; la cidra circula en jarros, y-el rustico can-
tor divierte 4 un crecido auditorio de mozos y mucha-
chas que le acompanan con el cuaderno de canciones en
la mano. :

El vendedor de rosarios benditos entona las alabanzas
de san Huberto 6 de santa Genoveva de Brabante y des-
pacha sortijas, medallas y escapularios que es un por-
tento. Los tenderos ambulantes hacen tambien su nego-
cio, v la que dice la buenaventura, discretamente abri-
gada detras de unas matas floridas,,pronostica a los
novios y novias que acuden & ella una larga série de
felicidades. oy | ,

Pero de repente e oye el violin; la juventud corre
hicia el tonel donde se alza orgullosamente el musico
de aldea, v principian las danzas.

Cuando las primeras sombras de la noche oscurecen
las copas de los arboles, v el risuenor entona su cantico
1‘1‘1{11113}{;50, la funcion se acaba, v cada familia toma el
sendero que conduce & su aldea.
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