

Cosas de antaño

III

PROSIGAMOS editando papeles viejos que, si insignificantes y nimios por los asuntos de que tratan, en cuanto interesaron únicamente a determinadas personas, constituyen una enseñanza del pasado, de como fueron y se portaron nuestros antecesores en circunstancias políticas que, por lo azarosas, se salían de la normalidad de la vida.

De los dos documentos en turno de inserción, el primero es continuación o secuela de los ya publicados, referentes al Licenciado Juan Goñalons, pariente del Obispo de Solsona, y el segundo es una especie de moción que por los años 1720 dirigió Juan Mir al Gobernador de la Isla, alegando los méritos que había contraído para que su hacienda fuese declarada inmune de toda contribución.

R.

* * *

Die jx mensis Novembris anno a
Natt.^{te} Domini M. D C C. Viii.^o

Los dichos día mes y año sobredichos en ejecución del R.¹ Despacho de 15 Julio 1709, Fue constituhydo el Muy Mag.^{co} Antonio Sintes Donzell de la villa de Mahon, en lugar del Muy Mag.^{co} D.ⁿ Joseph de Vigo y Nadal Lugar-teniente de Procurador Real en esta Isla de Menorca, juntamente con el Muy Mag.^{co} D.^{or} D.ⁿ Ignacio Nates Asesor de la R.¹ Govern.^{on} y Consejero del R.¹ Patrimonio inter fiscum et privatum, el Mag.^{co} D.^{or} Antonio Landivar Abogado Fiscal y Patrimonial, Juan Pons y Sancho en

lugar del Discreto Juan Torrens Procurador Fiscal y Patrim.^{al}, Fran.^{co} Aldever, Alguacil del R.^l Patrim.^o, y yo Rafael Febrer Notario y Escri.^{no} de la procuración Real; en el Predio dicho Puigmenor del termino de Alleyor, á fin y efeto de dar posesorio de ella al Ayudante Juan Mir legitimo Procurador del Lic.^{do} Juan Gonyalons, asimismo constituido personalmente dicho Pro.^{dor} en dicho Predio; y teniendo el Mag.^{co} Antonio Sintes Donzell en lugar del Mag.^{co} Lugartt.^e las llaves de las casas de dicho Predio en sus propias manos, las entregó á dicho Mir Pro.^{dor} precitado; el qual thomó verdadera, actual, corporal, y Real posesión de dicho Predio; cerrando y abriendo, et é contra las puertas de ella, cavando en tierras del mesmo Predio, y cortando ramos, y poniendolos sobre las paredes en señal del posesorio sin empacho ni contradicion de nadie. De todo lo qual yo dicho Notr.^o y Escrivano á requisicion de la parte interesada, he tocado el presente auto, presentes por testigos Lorenzo Segui, y Juan Vidal y Pons de la Villa de Mahon habitantes hallados personalmente en dicho Predio de Puigmenor. Quare &

Rafael Febrer Notr.^o y Escriv.^{no}

Este traslado fue bien y fielmente sacado de su original, que queda en poder del Licenciado Juan Guanyalons Principal favorecido; Y así mesmo fue traducido de vulgar en español, lealmente, y comprobado con el mesmo original por my Antonio Andreu y Costabella Notr.^o público por auctoridad Real, de la Villa de Mahon de la pnte. Isla de Menorca, el qual doy aunque de mano agena escrito, de my firmado, y con el signo de my arte de Notaría signado. Datt. en Mahon de Menorca y X.^{bre} (el día ilegible) de 1712. Quare &

Signo

Antonio Andreu y Costabella Notr.^o

Muy Il.^{tre} Señor G.^{dor}

El Ayudante Juan Mir natural de Mahon de Menorca, puesto a la obediencia de V. S.^a dice, que en el año de 1706 en que las armas del Señor Emperador (que Dios g.^{de}) governauan esta villa, gouernando aquellas D.ⁿ Juan Miguel Saura, ya ocupaua el puesto de Ayudante del sobre dicho, y seruió hasta el vltimo xoque, que fué forzoso éscaparse con los demas oficiales, para donde se hallaua dicha Su Mag.^d del S.^r Emperador donde le honró con el puesto de Alferez del Regimt.^o de la S.^{ra} Emperatriz, y seruió en todas las campañas que en aquel tiempo se tuuieron, como consta de su despacho de que presenta copia; hasta que las armas de dicho Señor voluieron a recuperar esta Isla que se le voluió el mesmo empleo. Y en el año de 1717 que el Ex.^{mo} Señor Milord Forbes G.^{dor} entonces de esta Isla tuuo noticia que la armada del Señor Duque de Anjou venía en esta Isla, hizo hazer un pregon que qualquiera que quería seruir a Su Mag.^d que se presentase delante del S.^r Coronel Saura, como lo executó. Y en vista de lo referido, por tener dicho Saura confianza del suplicante le scriuió vna carta, que ademas de su persona mirase y registrase si podria reclutar algunos de los Páysanos, como en effecto lo executó. Y solam.^{te} pudo encontrar diez o doze de que se le voluió respuesta. Y teniendo el suplicante noticia vna noche que la armada de los enemigos hauia comparecido delante Ciudadella, passó luego aquella mesma noche en dicha Ciudadella, para tomar las ordenes de dicho Saura, como las tomó que por la verdad en el se remite. Y la mesma [noche] le despachó y voluió en esta villa.

Y como, Señor, el que de vna vez ha ofrecido su vida, hacienda, casa y familia por el seruicio de su Mag.^d Britanica, que razon cabrá que el suplicante haya de contribuir con los Paysanos, que en la ocasion proxima no lo han hecho ni se han demostrado tan fieles vaxallos de Su Mag.^d (que Dios g.^{de}) y que el que tan lealmente lo ha executado

haya de contribuir en tallas, dar ganados en su posesion y en todo lo demas.

Por lo que Suplica a V. S.^a como superior en esta Isla, se sirua por los seruicios de sobre referidos dar al suplicante vn decreto en Ingles y Español, para que el suplicante sea mirado como fiel vaxallo de Su Mag.^d y que nadie se atreua tocarle cosa de su hacienda, como es ganados de su massía, casas y demas que se acostumbra, por ser vno de los mas fieles vaxallos de Su Mag.^d conforme en la referida (ilegible). Y de esta conformidad quedará el suplicante aconsolado, como lo espera de la Justicia y Zelo de V. S.^a



Lletres a una mare mahonesa

De Psicologia i Folklore

VI

Els deportes

(CONCLUSIÓ) (*)

N' Anatol France a la sua visió del món en l' any 2270 (220 de se *Federació dels pobles*) posa se dona an es nivell de s' homo, sense distingir-se els sexes per s' espécie de treball, ni pels noms propis, ni pes vestuari, ni quasi per ses formes, tenint ses dones franceses d' aleshores dretes i llargues llurs cames i llurs anques allonguides, com ses americanes d' avuidia.

Ja, per no haver-hi guerres a Europa, no n' hi havia—en tal visió—ni entre s' homo i se dona, mercè a se consagració universal de sa mútua independència...

Sembla cert que llargs sigles de defectuosa educació intel·lectual, moral i física dins ses classes burgeses (no parlem

(*) Véase pág. 258 de este tomo.

de ses obreres) han deformat fisiològicament i psicològicament lo vostre sexe, i el mantenen baix peu d'inferioritat, envers d'es masculí, amb fortitud, ciència i bellesa.

Pensadors de tots els temps i de ses més diverses creences atribuïren a fatal llei de naturalesa, i per tant cregueren perdurable, se subjecció d'un sexe a s'altre, no oferint dubte, segons ells, que se sotmesa deu d'esser se dona, i no podent en conseqüència prendre preu en que se dona pretengui parangonar-se i fins dominar a s'homo. Se lluita dels sexes la tractà *in extenso* en llur obra, de tant de renom, en Pio Viazzi. (*)

Però, ningú tant brutal com els filòsofs quan veuen contradites ses seves elucubracions. Imaginau-vos tots els horrors de paraula, i encara us quedareu a distància de ses crueses que s'han escrites per homos de reconeguda saviesa en contra d'es vostre sexe. En Schopenhauer, en cap de fila, vos moteja d'infants perpètues, de *inestètiques*, d'animals de cabells llargs i d'idees curtes. «Preciso ha sido—diu (**)—que el talento del hombre fuera obscurecido por el amor para llamar *bello* a ese sexo de pequeña estatura, de hombros estrechos, de caderas anchas y de piernas cortas.»

Moltes més us ne propina d'invectives s'admirable autor de *La voluntat de la naturalesa*, fent-li chor munió d'escriptors antics i moderns. Que se vostra conformació no és feta pels grans treballs de s'intel·ligència ni d'es cos; que per regla general no amau cap bella art, ni us distingiu amb alguna d'elles, ni teniu geni (Rousseau); que feien bé els grecs amb no admetre-vos an els teatres, perque xerrau mentre s'executen ses més grans obres mestres; que ses dones totes sou iguals: no teniu jerarquia (Napoleon I); que sols hauriau de llegir llibres d'oracions i de cuina; que sabeu vendre car lo que us pertany, per compensar llur vulgaritat (Balzac); que naturalment estau predisposades a se mentida (Lombroso);

(*) *Lucha de sexos*.—Trad. de C. Bernaldo de Quirós y J. M. Llanas Aquilanedo.—1903

(**) *La vida, el amor y la muerte*.—Trad. de Tomás Orts Ramos y Climent.—1901.

que se psicologia femenina és feta, en gran part, d'astúcia, de traïció i d'intriga (Sigehle—*La donna nuova*); que *buona femina e mala femina vuol bastone* (Sacchetti)...

I no anem al antic, a certs Pares de l'Església, perquè es fester seria més blau. Basti dir-vos que corre per vàlid, i ho són llegit mentes vegades, que davant dels encantaments vostros per encadenar a s'homo, arribà se feredat dels misògins a s'extrem de discutir seriosament a un Concili provincial (de Macon, segons en Viazzi—ob. cit. pàg. 39) sí o no ses dones tenieu ànima, i s'afegeix—amb to de berba—que per un sol vot de majoria quedà decidida s'affirmativa. (*)

¿Cóm, dins tan malèita lluita, an aquesta època d'emancipacions socials, no havia de proclamar se dona llur independència envers d'es sexe contrari? Però ses propagandistes d'aquesta causa, verament simpàtica, semblen haver errat es camí, lo mateix qu'els bolchevicks. Es bolchevisme i es feminisme van resultant un *quítate tu para ponerme yo*. Si és santa tota emancipació dels deprimits, com ho fou se dels esclaus, en canvi, se conversió dels deprimits amb dominadors no fa per se pau i s'harmonia.

S'homo i se dona no són antagònics; llur conjunció forma s'entitat humana completa, segons frase d'en Kant, es profund filòsof.

Es desequilibri regnant, mantenidor, dins s'actual estat de civilització, de se lluita dels sexes tal qual—o pitjor—que an es periode més primitiu i feróç de se naturalesa, anc que amb altre aspecte, no és que un problema d'educació.—Amb aquest sentit acaba de publicar-se un preciós llibre de M.^{me} Colette Yver, titulat *Dans le jardin du féminisme*. No el conec encara sinó per extracte, i me basta lo que conec per judicar de sa

(*) Us preg que mai me judiqueu tan respectuós a se vostra dignitat que exposant-vos, sens eufemismes ni circumloquis, ses cruesses de llenguatge que, tractant dels defectes d'es vostro sexe, han usades tants d'escriptors de fama mundial. Per cercar remei (mitjançant s'educació) a lo que hi hagi de veritat, res millor que sondar abans se llaga fins a llurs més insidioses ramificacions.

excel·lència. Vet-ací una de llurs principals conclusions, potser se principal:

«Sens dubte s'educació de ses joves les deu haver de preparar pes matrimoni. «Mais il y a encore à préparer les filles au célibat possible. Dans toute fille, il faut voir la femme seule qu'elle sera peut-être un jour, puisqu'il n'est pas permis de dir à coup sûr qu'elle se mariera. Dès lors, elle doit pouvoir disposer des mêmes ressources personnelles qu'un garçon qui devra se suffire à lui-même. C'est un préjugé de cultiver la timidité naturelle de la femme, d'augmenter sa faiblesse, de lui apprendre à ne vivre que sur la volonté des autres. Vieille fille ou veuve, elle aura grand besoin de vouloir personnellement, de connaître sa force, d'oser. A chaque instant, la femme seule a des initiatives à prendre, des choix à faire, des jugements à exercer. Que deviendra-t-elle, si on ne lui a enseigné qu'à obéir? La première arme à mettre dans les mains d'un être appelé à se débatre dans la vie, c'est la volonté... *La femme seule peut et doit travailler, car nécessité fait loi... L'épouse au foyer.*» — Açò és ple de bon sentit, de sentit pràctic, com reconeix es ja citat crític M. André Beaunier, de qui prenc lo que deix escrit.

Més allà (o allà deçà) *d'es bé i d'es mal*, d'en Nietzsche —escriptor dels més originals d'es passat sigle— entre altres afirmacions que a primera vista semblen extravagants, qualifica d'estúpid aqueix moviment d'emancipació femenina, perquè se vol capgirar se naturalesa de se dona i, enlloc d'enfortir son sexe, se la fa cada dia més histèrica i manco apta per sa primera i última missió, que és dur an el món infants robusts.

Difícil de resoldre és lo problema. No té res de simpàtic s'adveniment d'es *tercer sexe* (s'andrògina) que defineix en Ferrero en son llibre *L'Europa giovane*, ni tampoc no'n té de simpàtic es foment d'es gènere que a França en diuen *Precieuses*, tendent an es ridícul. Però, una dona intel·ligent, instruïda i forta no ha d'esser necessàriament pedant i infa-

tuada; i sobretot, en veiem moltíssims d'homes pedants i infatuats que's fan una posició i viuen independents. *Primum vivere...*

* * *

Anem a lo pràctic, an es gra; an allò que pens hi estan d'acord totes ses escoles de s'època contemporània. ¿Perquè ses americanes tenen dretes i llargues llurs cames i allonguades llurs anques—signes de superioritat estètica, segons en Schopenhauer? Fa pocs dies vaig llegir una novel·la (*) sobre costums de ses classes més distingides de Nova-York en l'any septanta i tants d'es passat sigle (çò és: pocs anys després d'haver predicat n' Spencer a l'Anglaterra sobre s'educació de ses jovenetes). No eren, certament, ses americanes des preocupades d'avuidia; molt al contrari: ofereixen llurs costums i nímies preocupacions de llavors gran semblança amb ses que encara predominen entre nosaltres. Però professaven ja els esports: llargues excursions a peu i a cavall, natació, rem, croquet, i sobretot, «per realçar *toilettes* fresques i actituds gracioses», es tir amb arc, com n' Arsinoe d' Atenes. Es *lawn tennis* era encara reputat «massa violent, molt inelegant i mal convenient en ses reunions de societat»; si bé promptament va conquistar se prioritat damunt tots els altres. ¿No deu esser deguda an això se configuració actual de se dona americana i, en general, de se raça anglo-saxona?

Vegem que'n diu se monografia del Sr. Fernán Pérez, *Higiene física y moral de la pubertad*, dabans posada ja per mi a contribució.

Després de consignar que ses jovenetes deuen estar sotmeses a se mateixa educació física dels atlots a partir d'es període pre-púber, amb ses interrupcions exigides pes sexe, dóna se següent sèrie de veritats que podriem calificar d'axiomàtiques:

«Es preciso abandonar la antigua y errónea creencia de

(*) *Au temps de l'innocence*, de Edith Wharton.—1920.

que la mujer es más débil físicamente que el hombre y menos adaptable a los ejercicios corporales. Si todavía hoy es frecuentemente más débil, cúlpese a la insuficiente educación física a que se la somete.»

«En los países donde son educadas de manera diferente, y donde el ejercicio cotidiano forma parte principalísima de su vida; en los pueblos anglosajones especialmente; la mujer demuestra a diario su endurecimiento, su destreza y su flexibilidad. Si la mujer es delicada hoy día lo debe a la degeneración física, única razón de su aparente debilidad (Heckel).

«El desarrollo físico del hombre se logra más fácilmente que el de la mujer; pero si a ésta se la somete a una educación física racional completa, es capaz de llegar a desarrollar un tan grande vigor y mucha más velocidad, flexibilidad y agilidad que el hombre.»

«Cada mujer puede, por una cultura física metódica y cotidiana, llegar a ser un modelo de salud, de fuerza y de belleza, cuando la fealdad o la deformidad, de carácter congénito, no sea irremediable. Todas las deformidades no son sino manifestaciones de un padecimiento o el padecimiento en sí. Muchas de ellas son evitables, y la gran mayoría corregibles.»

«La educación física de la mujer es de un valor extraordinario para la raza, que ellas forman a su imagen y semejanza. Elevando el valor morfológico y funcional de la mujer, la raza entera mejora con ella. Y cuando las madres posean el más alto concepto de la educación física se habrá logrado el más elevado medio de propaganda y apostolado, puesto que serán ellas mismas las que traten de mejorar la parte física y la salud de sus hijos.»

«La mujer moderna es completamente cerrada a las necesidades de la vida física. Toda sentimientos, cultivada esencialmente desde el punto de vista moral y religioso, siente, especialmente entre nosotros, un significativo desdén por cuanto signifique ejercicio corporal. Sería de desear que su espíritu evolucionase en este sentido y ver a nuestras mujeres imitar en esto a las de la rubia Albión.»

«La mujer normal es esencialmente altruísta y posee como nadie las cualidades de los apóstoles. El pretendido temperamento neuropático de la mujer, sus enfermedades, su irritabilidad, sus cóleras, su inestabilidad, todo lo que hay en ella de fantástico e incomprensible no es, en realidad, otra cosa que la expresión de su desequilibrio. ¿No será todavía tiempo de transformarlas en seres fuertes, sanos y equilibrados?»

«La mujer es mucho mejor que tal como quieren presentárnosla las feministas. Desde el punto de vista físico tiene las mismas posibilidades de perfeccionamiento morfológico y funcional que el hombre. Su sexo no le proporciona sino transitoriamente una indisposición que sería tanto menor cuanto más normal fuese su desarrollo físico».

«La lucha contra el corsé proseguida sin éxito por los higienistas, no tendría objeto, probablemente, gracias a una educación física comenzada en la infancia. La mujer, que ganaría en forma, en elegancia y en pureza de líneas, sería, como el antiguo Efebo, enérgico defensor de su morfología, guardándose de cuanto pudiera hacerla peligrar.»

«En los deportes, la mujer puede perfectamente sobresalir. Nada le falta, ni la fuerza, ni la flexibilidad, ni la agilidad, ni la velocidad. Es de todos sabido que las jóvenes inglesas corren bien y rápidamente, existiendo muchas que cubren los 100 metros en menos de catorce segundos y los 1.000 metros en cuatro minutos.»

«Por otra parte, la pretendida inferioridad de la mujer queda por demostrar, y es posible que no sea sino una prueba de la vanidad masculina. En efecto, la mujer tiene naturalmente más energía moral y con frecuencia más valor que el hombre.»

«Está fuera de duda que las frecuentes alteraciones funcionales de la mujer son debidas en gran parte a su insuficiencia muscular y física. Hay en las grandes ciudades millares de mujeres que arrastran una vida física miserable. Las neurastenias rebeldes, las alteraciones psíquicas penosas hacen de ellas seres que padecen durante toda la vida los más opuestos sufrimientos morales.»

«De algunas estadísticas recientes se deducen los evidentes progresos que hacen en la mujer las tumoraciones cancerosas; pero hemos de advertir la rareza con que este mal terrible se desarrolla en las mujeres bien musculadas, y es de esperar que la frecuencia de este padecimiento disminuirá con la vida de ejercicio en pleno aire.»

«Si ellas no llevasen una vida tan sedentaria llegarían a viejas sin esas terribles transformaciones que hacen seres repulsivos de quienes en su juventud cautivaron por su belleza y hermosura.»

«¿Qué son sino víctimas de los vicios educativos de su juventud esas mujeres obesas, verdaderas masas informes de grasa, que hacen olvidar toda idea de la forma humana?»

Fins aquí el Sr. Fernán Pérez, Ara fem examen de consciència. Espanta es pensar-hi, quant i més meditar-ho.

Excursions.—Tenc es costum els capvespres, no impedint-m'ho se pluja o malaltia, de caminar un sis kilòmetres, mínim que no puc gaire contrapassar per prohibició facultativa. Com açò és quasi cada dia (fora de se temporada de pesca) i canviï sovint de camí, jo sé quines famílies passejen a Mahó, per quins camins i de quants de kilòmetres són llurs pasejades. Triste, moltíssim triste seria s' estadística de ses jovenetes que passejen i d' es nombre de kilòmetres caminats.

Antigament no crec se passejàs més, però bona part de la burgesia feia dues llargues temporades de camp—primavera i tardor. No les podien fer curtes i freqüents, perquè els medis de transport i ses comunicacions eren molt deficientes, i cada anada i tornada d' una família regular era se mobilització d' un petit exèrcit—persones, provisions, utensilis, tot a l' l'om d' ases i matxos.

Actualment no hi ha distàncies a s' illa, en tant que, per dissort dels que anam a peu, gosen *velis nolis* d' es do de ubiqüitat ses famílies que s' han imposada s' obligació de

passar diàriament son automòbil. S'hi podria anar i estar molt al camp; però, se modista, se pel·lícula en curs, es teatre, i ses reunions, y els balls,... qualsevol pretext és sufficient per postergar-hi lo que més convé a se salut d'es cos i de s'ànima.

A cavall no hi veig mai cap mahonesa, com tampoc amb bicicleta, i rara vegada n'hi he vistes.

Deports marítims.—Passant-me es dia a dins d'es bót des juny a s'octubre, jo puc saber quines jovenetes de la burgesia es dediquen a se natació i a se nàutica. Semblà un moment, mercè a se Lliga marítima, que prendria s'afició del rem entre ses senyoretas i fins varen realitzar-se elegants regates per canots que elles tripularen i patronejaren. Com tot lo bo a se casa d'es pobre, a câ-nostra prest fou abandonat aquest deport. —Es percentatge de ses qui neden pens que és molt reduït.

I què més? Pobre raça nostra! tan combatuda per tots els costats, com barca en ple temporal i sense timó.

Si almenys ses jovenetes fessin gimnàstica!

L'he deixat per darrer an aquest deport, i el tract referint-me al vostro sexe, per motius diferents.

Se gimnàstica pels atlots de la burgesia s'és convertida amb una assignatura més d'es batxillerat, causa prou efficient —dins es nostro defectuós sistema d'ensenyança—per que se joventut escolar no la consideri ja com a deport, ni l'exerciti a gust. És una obligació que se compleix en lloc tancat i tan malament com se pot, per sortir d'es pas. Mentre no hi hagi aquí gimnasos al aire lliure, molt millor és qu'els joves se dediquin a qualsevol altres deports.

Per ses jovenetes ja no dic igual, per ara. Entre s'abstenció de tot exercici deportiu i es fer se gimnàstica en lloc tancat, beneïm això darrer.

¿Quina gimnàstica? Ja és sabut que se de pesos i tota classe d'exercicis feixucs està desterrada per se ciència, per-

que no se tracta de fer bastaixos, amb perjudici, enlloc de benefici, d'es mateix organisme. Se salut, se força i se bellesa està ben comprovat que s'adquireixen amb se gimnàstica sueca. (*) Son inventor en Ling és un dels benefactors de s'humanitat.

Recordau ses cites que parlant dels jocs de ses jovenetes vaig fer de s'obra d'es Dr. Saimbraum. I acabem aquest estudi, sense mesura—perque ja l'he perduda del tot, malgrat mon propòsit—copiant altres cites de dita obra que molt vos recoman:

«Es necesario hacer todo movimiento con energía, poniendo nervios y músculos en tensión y actuando constantemente la voluntad.»

«Dice el Dr. André, hablando de las jóvenes: La práctica del método de Ling engendra beneficiosos efectos, tanto en lo moral como en lo físico. Les da un aire ligero, elegante, un tipo perfecto, una agilidad graciosa en sus movimientos. Las saca de la torpeza, de la timidez, proporcionándoles una confianza grande en sí mismas y una decisión que, con ser muy visible, no llega a caracterizarlas de marimachos.»

«Dice el Dr. Tissié: La Suecia debe la belleza de su raza a la mujer sueca, soberbiamente desarrollada desde la Escuela.»

«Añade Mlle. Dolle, directora de la Normal de Maestras de Pau: Desde que implanté la Gimnasia Sueca, ha disminuido notablemente el número de alumnas enfermas. Ha aumentado en ellas el apetito; el resultado intelectual es mayor..... Las alumnas, sin instigación ajena, han suprimido el corsé.....»

(*) He llegit recentment a *Le Miroir des Modes*, il·lustració ja citada, una sèrie d'articles sobre se gimnàstica rítmica, ço és, se gimnàstica sotmesa an es ritme d'es ball, però d'un ball, no extravagant i lasciu, com solen esser-ho avuidia, sinó de figures, accions i salts de se més pura i clàssica bellesa. Aqueixa nova gimnàstica se va propagant ràpidament en els països del Nord per totes ses classes socials, com a notoriament útil baix de tots els aspectes. I mereix especial menció una hermosíssima senyora anglesa, una lady, qui recorre ses fàbriques d'obreres, despullant-se i ballant a llur presència, per que s'hi aficionin i es salvin aixís d'un dels vehicles de se tuberculosi. Hi revindré més envant, quan tracti d'es ball, damunt se matèria, que consider encara millor que se gimnàstica sueca i més assimilable pera ses dones meridionals.

«Belleza externa.—Se ha comprobado también la influencia benéfica de la Gimnasia sueca sobre la parte externa del cuerpo.—El *cutis* se convierte en fresco y rosado, transparentando los colores de la salud.—El *cabello* crece abundante y robusto por efecto de una activísima circulación sanguínea.—El *vello* aparece raquíptico y claro, porque no domina sobre el frescor de la carne y el sonrosado de la piel.—En los ojos puede reunirse, en un instante dado, una intensidad de vida efectiva extraordinaria y sugestionadora.—Los *labios* son finos y rosados y la boca pequeña, a causa del vigor que adquiere el músculo que la cierra.»

«Larga vida.—Finalmente, en Suecia se ha comprobado que la vida dura mucho más desde que se ha extendido y popularizado allí el uso de la Gimnasia a que aquella nación ha dado nombre.»

Tots aqueixos beneficis desitg de bon cor a ses vostres adorables filletes. Ells són certs i experimentats només que observant ses prescripcions d'es llibre, tan fàcils que llurs aflagadors efectes semblen un reclam de la *bella industria*. No vos ne refieu de s'aparent senzillesa: per nosaltres, meridionals, mos és sumament difícil aconseguir s'habitud en se pràctica diària dels exercicis. Així és que desitjant a ses vostres filletes els beneficis que promet se Gimnàstica sueca, les hi desitg es màxim de benefici desitjable: se voluntat constant i perpètua que tanta fortalesa dóna a ses races del Nord i, per tant, ha redimit allà lo vostro sexe de preteses inferioritats.



MUTILITZATS els precedents treballs per donar aquest mateix any a s' Ateneu una sèrie de conferències amb castellà, sobre s' educació psicològica de s' infància i se joventut, dedicada a ses senyores, la són terminada amb es següent

Epílogo

Hemos terminado la serie de conferencias que os dediqué sobre educación psicológica de la infancia y de la adolescencia. La hemos terminado, tratando extensamente de las *rondallas* o cuentos, de los espectáculos en general, del cinematógrafo en especial, de los juegos de niños y de muchachos y jovencitas, del juego prohibido y, a lo último, de los deportes.

Alguna enseñanza útil espero que habreis sacado de este modesto trabajo mio; pero la materia es tan vasta que muchos infolios serían precisos para tratarla a conciencia. En realidad, si atendiéramos al concepto raquíico clásico de la pedagogía, podríamos decir, con toda verdad, que no solamente no hemos empezado a delinear en esta serie de conferencias el esbozo de un plan pedagógico, sino que ni siquiera estamos todavía en lo que nuestros mayores entendían por *educación*. Los cuentos o *rondallas*, los espectáculos y los juegos se juzgaban el polo opuesto de la materia integrante de un plan educativo. Los niños, en el primer período de doma del espíritu, aprendían a callar y a estarse quietecitos horas enteras en la silla. Se cometían enormes errores contra natura y, quizás por eso, el maestro de escuela era instintivamente menospreciado por sus conciudadanos, como lo ha sido siempre el verdugo, que verdugos eran realmente (aunque inconscientes) del físico y del psiquismo infantiles.

Dije, y repito, que si mi salud lo consiente y vosotras continuais favoreciéndome con vuestra asistencia, os dedicaré en el próximo curso ateneista una segunda serie de conferencias,

en la cual entremos más de lleno a analizar, ante los consejos de los sabios y los dictados de la propia experiencia, lo que conviene o disconviene para la educación del carácter y la formación de la voluntad, que es en síntesis el ideal de mi predicación.

Dije también que me proponía cerrar esta primera serie con el desarrollo del tema *Premios y castigos*, tema interesantísimo y con respecto al cual más radicalmente ha evolucionado la psicología pedagógica. Me falta en este curso tiempo material para darle forma, y cuento que él y lo referente a industria y al baile sean las primeras materias de que trataré en el próximo.

Y puesto que nos restan unos minutos para que esta última sesión no resulte demasiado corta, permitámonos un momento de divagación filosófica acerca de una contingencia que, para las madres, equivale al soñar con el premio gordo de quienes juegan a la lotería.

Toda madre, por poco ambiciosa que sea, aspira a que sus hijos descuellen como prototipos: los varones en la ciencia; las hembras con su belleza. Por ley natural los progenitores — más las madres que los padres — se contemplan encarnados en su descendencia: los éxitos y triunfos de los hijos lo son de los padres; sus desgracias las padecen éstos como cosa propia. De otra manera, sin tal instinto superior de conservación y mejora de la especie, seríamos mucho más débiles y miserables de lo que somos.

Si las madres conociesen mejor su misión, mejor la cumplirían; no hacen más por sus hijos, porque más no saben. Y en esta santa aspiración de que vuestros hijos descuellen, acudís, señoras, a la experiencia de los años en demanda de consejos.

Yo, por mi parte, os declaro que no conozco reglas para hacer superhombres, ni supereuropeos, ni aun *supermahoneses*. Nietzsche, a quien acabo de citar (para no embrollarnos con otros escritores, también alemanes) en *Más allá del bien*

y del mal y en varias otras de sus obras trata del superhombre y del supereuropeo, que para serlo, ha de nacer y vivir más allá del bien y del mal; más allá de las reglas morales por qué nos regimos, o mejor dicho, por las cuales se rige en cada período o ciclo de la Historia el rebaño humano. Infelices madres de superhombres! Recordad la desoladora escena de la Catedral (cuando el hijo desconoce a su madre) en la ópera *Il Profeta* de Meyerbeer. Los extremos se tocan en este mundo: por eso los superhombres, como los ex-hombres, no tienen madre.

No han faltado creadores de refinados modelos de educación, como Fenelon, Fleury, Mme. de Sevigné, Mme. de Genlis; el mismo Rousseau, bajo diferente aspecto.

Pero las reglas para crear genios, prototipos de la especie, esas no las dan los filósofos ni los psicólogos. Los genios se desenvuelven fuera de las reglas, y contra ellas dominan al rebaño por su formidable voluntad, espontánea y soberana, dominación que se hace sentir hasta mucho después de su paso por el Planeta.—Napoleón (quizás el último superhombre que ha engendrado, con tan acerbos dolores, la humanidad) nació de madre enérgica, pero nada instruída: él no solamente controló y subvirtió los valores morales y políticos, sino que los creó nuevos; al conjuro de su omnímota voluntad, Roma la eterna, la ciudad de los Césares y de los Papas, descendió a una ciudad de Francia, a capital del departamento del Tiber; y sus soldados, su ejército unánime, mientras por él morían en los campos de batalla de extraños países, consagraban su inmensidad por boca de uno de los más ilustres generales de la época, con aquellas palabras que ha perpetuado Thiers: «sois tan grande como el Universo.»—La princesa Bribesco en reciente hermoso trabajo que publica la *Revue*, titulado *Une fille de Napoleón — Émile de Pellapra, Comtesse de Brigode, Princesse de Chimay*, reproduce a este propósito la predicción del brillante Chateaubriand en sus *Memorias de Ultratumba*:

«Bonaparte appartenait si fort à la domination absolue, qu' après avoir subi le despotisme de sa personne, il nous faut subir le despotisme de sa mémoire. Ce dernier despotisme est plus dominateur que le premier, car si l' on combattit Napoléon alors qu' il était sur le trône, il y a consentement universel à accepter les fers que mort il nous jette. Il est un obstacle aux événements futurs. Comment une puissance sortie des camps pourrait-elle s' établir après lui? N' a-t-il pas tué en la surpassant toute gloire militaire?... Il sera la dernière des grandes existences individuelles.» Y comenta ingeniosamente la princesa Bribesco: «La sepultura de un soldado anónimo bajo el Arco de Triunfo ratifica este veredicto.»

Grandeza tan inmensurable no la adquirió Napoleón por herencia psicológica, ni por la educación que recibiera de su madre. Por eso, no parece tan descabellada la teoría del superhombre, cuando la Historia nos demuestra que en la sucesión de los siglos surgen hombres—muy pocos—que no son como los demás humanos: es la suya una predestinación apocalíptica que deja indeleble marca en la vida de los pueblos.

Que todas las madres esperen y deseen ese posible fruto de su concepción. Pero guardaos, como primordial regla educativa, de cultivar la tierna psíquis de un hijo vuestro—por mucho que prometa—con destino al oficio de superhombre. Es el fruto del árbol prohibido: porque el genio, si es gobernante, se sitúa por encima de las leyes más constitucionales en la gobernación de los pueblos; si es filósofo o artista, revoluciona los dogmas, hasta entonces consagrados, de toda arte y de toda ciencia. Según trivial, pero sabia frase, de lo sublime a lo ridículo no va sino un paso.

Mas, ya hemos divagado bastante por el campo (poco comprometedor) de la filosofía.

Contentémonos con las reglas morales que rigen el rebaño humano: quédese el *más allá del bien y del mal* para los predestinados a ello, por ignota causa; y hagamos para que

nuestros descendientes, amándose a sí mismos, a su dignidad personal, amen la bondad y la belleza y sean miembros sanos y útiles de la humana colmena.

FI DE SE 1.^a SÉRIE

Pere Ballester

Ligeros apuntes locales

(CONCLUSIÓN) (*)

VII

Apropósito de la última Misa

La Misa de las doce marca el punto culminante de la solemnidad dominguera en Mahón, como en todas partes. No vamos a descubrir por tanto una fase de la vida local. Vamos, si, a ver que modalidad presenta esa fase de la vida cristiana en la ciudad menorquina.

Porque, claro está, que alguna particularidad habrá de afectar, ya por el templo donde se celebre, ya por el sitio donde se halle enclavado, ya por las calles que suelen recorrerse para concurrir al acto, etc., etc. Y esas modalidades son las que buscamos.

Aquí, desde luego, tenemos la de los taponés. El primero es el de payeses que obstruyen el cruce de las principales avenidas al lugar sagrado. Todos los domingos en la plaza de la Constitución y precisamente en el sitio de desembocadura de la calle Nueva, de la de Hannover y de la llamada Portal de Mar, los payeses celebran una asamblea, sin presidente ni mesa ni turnos, pero con una rigurosidad y un orden que, de una manera espontánea

(*) Véase pág. 272 de este tomo.

marcan el cumplimiento de una sagrada obligación. Cual es esta? No lo sabemos, porque jamas hemos intervenido en las deliberaciones, pero importante debe ser cuando se sobrepone a todos los intereses de la vida urbana. Ellos obstruyen el paso para los menesteres corrientes de la vida y, sobre todo, para la obligación de asistir al Santo Sacrificio de la Misa. Suelen formar grupos, que son como si dijéramos, las Secciones de la Asamblea y el transeunte que con más o menos prisa se dirige a la Iglesia o a parage opuesto, ha de caracolear por entre tales grupos, moderando el paso y cuidando de no dar o recibir empujones. Yo no sé lo que entre sí charlarán los payeses, pues aunque lo presumo, no me he podido detener a comprobar mis presunciones. Lo que sí creo es que al paso de los fieles de última hora comentarán ya la elegancia, ya la comodidad o ya el retraso conque acude la gente «bien» a cumplir sus deberes religiosos. Porque es de advertir que en Mahón, como en las demás poblaciones de su categoría, la de las doce es la última Misa que se celebra los domingos, y que muchos desearían fuese la penúltima, para evitarse el doloroso chasco de llegar tarde al único acto semanal obligatorio que les impone la Religión que profesan. Y así resultan los payeses una acusación constante de poca diligencia, de acomodaticia fervorosidad. Más fuere de ello lo que fuere, es cierto que los del tapón no son los únicos espectadores de los preparativos callejeros, entre los que ponemos como más saliente y más digno de admiración el brillante desfile femenino donde se lucen las modas y se ostentan los encantos naturales. Claro está que unos y otros brillan siempre y a cualquier hora, pero no es menos cierto que la concurrencia de público, «bien» también, en las calles corresponde a esas horas precursoras de la misa de las doce, no sabemos si precisamente porque a ella asisten las bellas.

Al llegar a la última parte de la calle Nueva, todas y todos, sean viejos o jóvenes, señoras o caballeros, si por

la acera, como es natural vienen, han de descender al arroyo en el que los payeses departen amigable y tranquilamente y por entre ellos desfilan de a uno en las angosturas que la masa rural deja de un modo más automático que preparado.

Y en la puerta del lugar sagrado, suele recibir a los fieles un mendigo ciego, que puede calificarse de personaje típico de la localidad: es de todos conocido y a todos conoce por una compensación fisiológica extraordinaria que ha dado una agudeza singular a su oído y a su olfato. Si os oye hablar aunque sea tan sólo una palabra, bastará ella para que os conozca. Le veréis callado, sin importunar con sus demandas de socorro, con el brazo ligeramente adelantado para mostrar el platillo en que recoge las limosnas. Sus ojos, cerrados a la luz, inexpresivos y fijos, llevan en sí la súplica constante del que nada puede por sí mismo y todo lo espera de los demás. No os dirá nada, pero si depositáis una moneda en el platillo os lo agradecerá ostensiblemente pronunciando, quizás, vuestro nombre. Y ello que tal vez parezca posible y hasta relativamente fácil tratándose de personas con las que haya convivido muchos años, se repite también, aunque parezca extraño, con los nuevos habitantes de la Isla, de cuya filiación social, profesión y particularidades que pueden descubrirse con solo una investigación superficial, se entera pronto conversando con aquellos que pueden informarle. Y este pobre con aspecto de hombre sano a quien la Naturaleza negó el goce de la luz, vá de la Iglesia a la puerta de los cines y aparece, cuando hay un espectáculo o solemnidad musical, deleitándose con el recreo dulcísimo de la música que llena sus oídos de armonías, convirtiéndose en su espíritu en tonalidades de luz ideal y vivificadora.

Ya dentro del templo, el respeto a su Santidad y nuestros propios sentimientos de religiosidad, nos harán guardar silencio sobre lo que vemos y oímos, sino es que haga-

mos leve indicación sobre la diligencia conque un alquilador servicial nos ofrece sillas para sentarnos, cuando según nuestra costumbre nos hacemos presentes en el testero de la anchurosa nave, allí donde suelen acomodarse la mayoría de los caballeros y, con ellos, los recién llegados a la localidad y además, muchos de los que llegan tarde al acto solemne y digo muchos y no todos, porque hay algunos que evitan la publicidad de la puerta grande, introduciéndose por la angostura de la sacristía. Y ya que hablamos de la angostura seanos permitido dar por terminado el sacrificio y salir del sagrado lugar por las puertecitas, algo mayores que rendijas en que apiñándonos los concurrentes queremos salir los presurosos, ceder el sitio a las señoras los galantes y saludar cambiando algunas palabras, en detención cortés, con los amigos. Porque todo ello suele suceder a la vez y todo ello determina que invariablemente nos extrañemos de que no se abran de par en par las grandes puertas para dar la debida holgura a los fieles después de terminado el acto. Para dichos fieles este es el único sacrificio que conceden a su comodidad, sacrificio bien inútil por cierto. Yo ya sé que nosotros buscamos la hora más plácida de los días de invierno para cumplir nuestro deber religioso; yo ya sé que una vez en el Templo, procuramos acomodarnos lo más regaladamente que posible fuere, yo ya sé que lo corto del acto hace que jamás podamos impacientarnos, yo ya sé en fin que estamos entre aquellos católicos de Rusiñol que querían ir al Cielo en coche, y si nos apuran mucho en auto, pero este deseo que, al fin y al cabo es lícito, no es pecadillo que deba castigarse con el embudo de la salida que empieza por su parte más estrecha.

Pero, en fin, ya estamos fuera, ya hemos podido salvar por embutición, o por empuje de embolo, el tapón de la salida, segundo de la mañana, cuando en la plaza de la Constitución vemos formado el tapón tercero, el de los ca-

balleros que quieren presenciar el nuevo desfile de las familias que concurrieron a la Misa. En este tapón lleno de grupos donde muchos departen comunicándose las impresiones que por respeto a la Iglesia no se comunicaron dentro del templo, figuran también los que no acuden al acto obligatorio de los católicos y esperan ver aparecer por el umbral del sagrado lugar a sus esposas y a sus hijas. Este momentáneo tapón se deshace poco a poco y los que lo forman unidos van encaminándose procesionalmente por la calle de Hannover y de las Moreras hacia el Paseo de Isabel II, más generalmente conocido por el de la Explanada. Y la procesión vuelve a animar algunas calles de la localidad. En las ventanas bajas del tránsito, las personas madrugadoras, presencian el desfile y este se vé frecuentemente detenido por saludos y cambios de corteses palabras entre los de la calle y los de las ventanas. Al llegar a la Explanada, comienza su concierto la Banda militar; algunos escasos concurrentes, prestan atención a la Banda, los demás se distribuyen entre los bancos del salón y en el andén central del mismo, dando vueltas desde las escalerillas de acceso por la calle de las Moreras a la fuente mágica de los jardinillos del extremo opuesto. Esto de la fuente mágica merece una explicación; la llamo de tal modo, porque así como la de la Exposición de Barcelona con un juego de luces bien preparado daba distintos colores a las aguas, esta, es adaptable a distintos usos; los niños saben que la taza de la fuente es lugar adecuado para sus juegos, con solo un poco de buena voluntad, los mayores pueden utilizarla como guía de recuerdos, en los días de tómbola, presta inestimables servicios como depósito de objetos para renovación, de restos inútiles, de bastones y sombreros de los concurrentes y hasta de la caja donde se encierra la recaudación diaria. Algunas veces, por último, la fuente tiene agua, es en los días de gala, en los de extraordinaria solemnidad cuando se corona el modesto monumento de las

líneas irregularmente carcomidas por el tiempo con un surtidor más modesto todavía que lanza débiles hilos de agua, entre la admiración de los niños, de sus niñeras y de los soldados que admiran a su vez a estas niñeras.

Mas, dejemos aparte esta fuente, que tiene un mérito superior al de las otras fuentes porque en ella al agua es lo accesorio. La gente suele no atender a la Banda de música, pero podemos asegurar que acude al paseo porque lo ameniza dicha Banda, de lo contrario ni la tercera parte de la concurrencia esparciría el ánimo por el que podemos llamar «Salón de la Ciudad» ya que es el preferido de todos para celebrar las solemnidades.

En esta dominical del paseo, se luce la moda femenil como en la ocasión más propicia. Esto de la moda es la eterna preocupación de la bella mitad de la especie, la moda crea conflictos gravísimos y profundos problemas de conciencia. En las ocasiones que señalamos, lo es y no pequeño el de armonizar las rigurosas prescripciones que sobre la Moda ha dictado la Iglesia y las alegres y caprichosas reglas inspiradas por el Arte, no siempre acertado, de los arbitros de esa tremenda esclavitud de la mujer. ¿Cómo lo resuelven? En esto, como en todo preside un criterio de libertad; cada cual lo resuelve como le parece. ¿Es esto lo que quiere la Iglesia? Yo creo que no, pero jamás nos ha parecido más adecuada la solución que en estos tiempos de desatada anarquía. Muy superior a todas las religiones, en sus imperativos de conciencia, es esta de la Moda generalmente ligada a un prurito de ostentación personal que, por lo generalizado, parece instintivo. Fijaos, para argumentar con un solo ejemplo, en cuanto ha dicho la Iglesia sobre la manera de presentarse las niñas en el acto de su primera Comunión. Bastante ha predicado la sencillez y la modestia, pero ved cuando llega el caso como un verdadero pugilato de lujo, dá al traste con el rigor de la Iglesia, mostrando en la exhibición de las neófitas un remedo del paganismo oriental.

Cerremos, estas consideraciones que nos ha sugerido la misa de las doce por una explicable asociación de ideas. Mas ya que a la Moda hemos llegado, permitidme la afirmación de una opinión personal. Soy contrario a la devastadora acción de la Moda, pero entre las ya ofortunadamente pasadas del *miriñaque*, el *polison* y demás aditamentos antiestéticos, y la actual de las faldas cortas, estoy por esta. Es más estética, en general, y más higiénica y sobre todo más moral.

Recordáis aquel personaje de zarzuela, que iba examinando las medias de las mujeres y voceaba «A listas...», «Verdes...», «Azules...», etc., etc.? Pues ese personaje ya no tendrá que agacharse para realizar su examen.

Recordais todos los chistes que tenían su origen en el mismo origen, apenas vislumbrado, de las pantorrillas femeninas? Pues contentaos con el recuerdo, que ahora ya no habrá ocasión de ingeniar chistes nuevos.

Recordais el espectáculo de una mujer subiendo a un coche? Y el de otra mujer saltando los charcos en día de lluvia? Y el de las que, con o sin necesidad, se recogían un poco las faldas?...

Bueno, pues todo ello acabó. La visión libre de las pantorrillas femeniles ha llevado al terreno de la estética lo que antes sólo encajaba en los dominios de la malicia.

VIII

Un vermut de moda

Estamos en día de moda. El día de moda es sagrado. No queremos dar a esta frase un sentido más amplio que el que le asigna el concepto vulgar. Sagrado, para nosotros, quiere decir respetable. Así, pues, a las horas en que los cines celebran sus sesiones de moda no puede celebrarse otro acto alguno. El Ateneo puede dar fé de ello. Las con-

ferencias y los conciertos han de tener su fecha en una que no corresponda a día de moda. Y creemos que las sociedades, celebran sus juntas fuera de tales días. Y hasta nos permitimos sospechar que los vapores-correos han adelantado su salida de las siete a las cinco de la tarde, para que las personas obligadas a acudir al muelle, en tales ocasiones, no pierdan ni siquiera el principio de la sesión.

La hora de esta se aproxima. Los vendedores de *cacahuetes* y *habas tostadas* van tomando posiciones frente a la puerta del Salón. Es esta una industria muy lucrativa, pues ván aumentando prodigiosamente los expendedores de tales artículos y todo concurrente que siente en su espíritu el *clasicismo*, desde la taquilla se dirige al capazo o al tenderete del modesto comerciante y hace provisiones. Luego entra en el Salón. Este está aun a medio iluminar; van llegando las personas conocidas y van saludándose y cambiando impresiones previas sobre lo que será el espectáculo. Está anunciada una cinta en varias partes de Linda Exhuberantini, actriz que siempre atrae al público por su belleza, por su elegancia, porque sabe poner los ojos en blanco y hace llorar a los corazones de piedra en los momentos culminantes.

La hora del espectáculo ha sonado, pero este no empieza porque el público no es puntual y va ocupando despacio sus asientos. Algunos espectadores de ambos sexos, pero más del femenino, tienen cierto recelo de que la película vá a mostrarnos los *aires de fuera*, lo cual debe ponernos en guardia. En fin, lo que fuera se verá.

Suenan los timbres y la luz lanza dos o tres destellos; córrense los cortinages, siéntase el público y empezamos a descascarillar los *cacahuetes*. El salón queda a oscuras y aparece un letrero recomendando, en serio, que no se fume en el salón. El pianista empieza a teclear y en la pantalla comienza a exhibirse una película corta y *de relleno*, generalmente vieja, que al público le impresiona poco, dis-

traído, por la frecuente entrada de los concurrentes rezagados. Después de esta película, se exhibe una revista, merced a la cual vamos conociendo algo que en la realidad no podemos contemplar en Menorca; vuelos de aeroplanos, botaduras de acorazados, elecciones de Presidentes de República, etc., etc. Y enseguida se anuncia la película *de fondo*: «El sacrificio de una cortesana» de la casa César, Pompeyo, Mario o Sila-film, cuando no del Pájaro amarillo o de la Carta verde o del Trueno gordo. Los señores del sexteto, que ha de amenizar la exhibición, se sientan frente a los atriles, dan luz y afinan sus instrumentos. La película empieza: ante todo se muestra el retrato de la *diva*, una real moza que para *realzar* más sus encantos, luce un escote estilo Paraíso terrenal. Los músicos la contemplan unos instantes y enseguida atacan el *Pericón argentino*. Y empezamos a enterarnos de lo que el autor ha querido que ocurra... y seguimos llenando el suelo de cáscaras de haba tostada o de cacahuete. La primera parte, de mera exposición, es animada y se desarrolla en un ambiente alegre y poético; la tranquila aldea, los campos apacibles, el cura borrachón e indefectiblemente gordo y la protagonista Leonela, con un cántaro apoyado en las caderas, buscando el agua de la fuente como todas las zagalas de la localidad. Y todos los días oyendo las agudezas simpáticas de los mozos, a los que corresponde con sus sonrisas y a veces con alguna que otra mirada asaetadora, sin haber llegado a más de mostrar una debil preferencia por Mario, un rústico zagalón al que la Naturaleza dotó de una fortaleza a lo Maciste y de una belleza a lo Carminatti. Y sigue el cántaro camino de la fuente y seguimos triturando habas con nuestros dientes más o menos marfileños... Pero tanto vá el cántaro a la fuente que al fin... un auto sufre una oportuna *panne* en la carretera muy cerquita de la tal fuente y a la hora precisa en que Leonela acude a ella todos los días. Y lo malo no es que el auto

necesite algunas horas para su reparación, sino que en el auto vá un joven más apuesto que Carminati y más guapo que Maciste, y por si no era esto poco, tan impresionable que queda seducido por la hermosura de la gentil aldeana. Unas miradas que parecen rayos, Leonela que después de mirar baja los ojos y sujeta las puntas del delantal, un ofrecimiento de agua para saciar la sed de los viajeros y después... suena un timbre, calla la orquesta y se hace la luz en el salón.

Bien impresionado el público, viene la segunda parte; el zagalón sospecha lo que va a suceder, la zagala se deja sugestionar por las palabras cautivadoras del joven viajero, palabras que nadie oye pero que se adivinan en las escenas campestres y *callejueleras* de la película, el auto que no se arregla porque no hay medios y el *chauffeur* que va y viene del pueblo a la capital y de la capital al pueblo, buscando elementos para la recomposición y cuando esta termina... la fuga, la fuga en la escena y la fuga en *si bemol* en la orquesta, los corazones tiernos del público encantados con el idilio pero el zagalón escamado jurando vengarse y... llega el descanso.

Las señoras, casi en totalidad, quedan solas en el salón; un centenar de pitillos arden a la vez en el vestíbulo del local y en animados corrillos se comentan lo humano y lo divino. El elemento femenino del público cambia impresiones visuales y examina las *toilettes* de la concurrencia. Los músicos también fuman y los empresarios sonrien ante el éxito *de todas clases* que va obteniendo la sesión. De pronto ocurre un suceso abrumador; se apagan las luces sin que se ilumine la pantalla, ni suenen los timbres, ni toque la orquesta... ¿Qué ha ocurrido? Los que se hallan en el vestíbulo también se encuentran sumidos en la oscuridad y el fuego de los cigarros marca unas flotantes chispas luminosas en la densa negrura del local... No llega la corriente de la Fábrica. Los empresarios ya no sonrien, se repasa la

instalación eléctrica, salen emisarios para la Central, se encienden unas lamparillas rojas en corto número que reciben luz de otra Central para que los concurrentes se vean las caras sin agotar sus cajas de cerillas, se prolonga el descanso, se impacienta el público, algunos espectadores de la galería distraen sus ocios golpeando el suelo con sus bastones o con los tacones de sus botas,... se han terminado los cacahuets y las habas... y transcurre así una hora u hora y media... Por fin, se ilumina el salón y la concurrencia lanza una exclamación de triunfo. Suenan los timbres y se reanuda el espectáculo. Desfilan por la pantalla anuncios de establecimientos locales; las *panas* están más baratos, el azúcar también... y hasta las cuotas de seguro. Enseguida se anuncian las películas que *quizás* se exhiban en unos cuantos meses y después reaparece el título de la comenzada y la partida de su tercera parte. Leonela hasta entonces había sido libre, feliz e independiente, como España cuando se abrió al cartaginés, pero desde ahora ya dependerá del *adonis* que la ha cautivado. Cuyo adonis juró casarse con ella, pero... más tarde, cuando se depusiera el blasonado furor de su madre a la que no convence la gentileza de Leonela, con todo y haber adquirido, gracias al Amor, un barniztal de mujer de alta sociedad que nadie descubriría su origen, a no saberse como el joven conquistador hizo su cautiva a la incauta paloma. No pudiendo llevarla a su casa, le monta un espléndido palomar en el que todos los días entonan a duo el doncel y Leonela un alegre *pio pio* capaz de conmover a las piedras. No falta la escena tierna y acaramelada del *sofá*. Desde D. Juan Tenorio hasta nuestros días las escenas de *sofá* han sido siempre de éxito seguro. Claro está que con el tiempo evolucionan; en la época de D. Juan, lo del *sofá* era antes del rapto, en nuestros días es después; en el drama de Zorrilla, la inocente D.^a Inés sentíase satisfecha exclamando «o arráncame el corazón o ámame porque te ado-

ro», en las películas del día las incautas doncellas no piden menos de un viaje a la *Cote d'Azur* y una quinta en las proximidades de Niza. Y claro está que el joven, siempre complaciente, lleva a su amada a la costa y le regala la quinta, en cuyo hermoso palacete vuelven a reproducirse durante una temporada las idílicas escenas, mientras la orquesta deja oír el *Addio a la vita* de Mario, el de Tosca. El otro Mario, entretanto, no el Cavaradossi, sino el del pueblo de Leonela, ha puesto en práctica su plan de venganza; mediante unas lecciones del maestro del pueblo, ha adquirido la cultura necesaria para andar *suelto* por la capital, en la capital con una recomendación del Párroco ha encontrado un empleo y con un poco de suerte en la ruleta se ha hecho un hombre de provecho; ya no es Mario, ya es el Señor Mario, el Caballero Mario o D. Mario, que de tales maneras puede decirse según cual sea la fórmula distintiva de su nación de origen. Verificadas tan trascendentes transformaciones, el público necesita volver a descansar porque las emociones se han sucedido rápidamente y se hace de nuevo la luz.

La cuarta parte es la del desenlace. El desenlace no suele nunca ser a gusto del público. Aquí ocurre que Leonela ha sido abandonada por el aristócrata a quien su madre ha obligado a casarse con otra señorita *de su cuerda*, y la ex-aldeana al saberlo se mesa los cabellos y se tiende sobre las baldosas para reflexionar, pero no encontrando solución para su caso, resuelve distraer sus penas, anegándolas en champaña, en sedas y en pedrería, mas como ello resulta en estos tiempos bastante caro pide protección a antiguos amigos del noble infiel y la obtiene al precio corriente a que suelen venderse tales protecciones. Leonela luce sus galas en casinos, teatros, playas, etc., unas veces a costa del Duque de X, otras a expensas del Marqués de Z... hasta que un día se tropieza con Mario, con el gallardo Mario a quien dejó en el pueblo hace algunos años. Verse, reconocerse y quererse, obra es de escasos momentos. Aquí el autor hubiera podido hallar una solución fácil y regeneradora; la cortesana arrepentida hubiera pedido perdón a Mario, éste enamorado, ciego como a tal, lo hubiera otorgado y la comedia habría tenido el mismo final de los cuentos infantiles. Pero ¡ay!, el autor tuvo el descuido de dejar que Mario se casara mientras Leonela alter-

naba con la aristocracia alegre... En vista de ello, y como la boda es imposible, Mario y Leonela acuerdan huir, huir al remoto Occidente, a hacer su vida nueva con los indios y los *cowboys*, cuidar rebaños y competir como cabalistas con Cayena y con Tom Mix... Todo está acordado, el día de la fuga, la hora, el vapor, tomados los pasajes en primera preferente... pero ¡ay! Leonela se entera de que Mario tiene dos hijos, dos hijos rubios, que se parecen a su padre y siente compasión por los que va a dejar huérfanos y resuelve impedir el descabellado proyecto... Al ver que se aproxima el desenlace, aplauden las almas cándidas y lloran las personas sensibles. Y mientras Mario toma el tren para el puerto de embarque, Leonela alfombra su habitación con olorosas flores y abriéndose una vena como Petronio, muere dulcemente a los sonos del vals de *La Viuda Alegre*.

Y el público respira.

Termina la sesión con una película cómica. Como es tarde, los espectadores van abandonando el local; en la pantalla un actor cómico ya familiarizado con los concurrentes está jugando con unas odaliscas, estas le hacen cosquillas, él se defiende, de pronto le abandonan y cae al suelo; se despierta del sueño en que estaba sumido y se encuentra entre su suegra y un agente de orden público que tratan de conducirlo al domicilio conyugal en plena borrachera. Toda la película es amenizada por el piano y por el alegre pataleo de la gente menuda, más alguna que otra frase de un gracioso de la galería.

Y ya en la calle, comentando todo lo visto en el salón, se oyen diálogos como este:

—Cree V. que la película es apropiado para niñas de primera comunión?

—Hombre, diré a V., eso depende de la edad que tenga la que reciba el Sacramento. Si es muy niña o es madura, bueno, pero si es de la edad media...

Y no falta quien al ver a un empresario le amenaza comicamente diciéndole:—Si esto sigue así, no podré traer a la familia...

Y vuelve al día siguiente.

Observatorio meteorológico de Mahón. = Latitud geográfica 39° 53' - Longitud al E. de Madrid 7° 57' - Altitud, en metros, 43
 Resumen correspondiente al mes de septiembre de 1921

| Decadas | BARÓMETRO, EN mm y a 0° | | | | TERMÓMETROS CENTÍGRADOS | | | | | | | PSICRÓMET | | | | |
|-----------------|-------------------------|------------------|---------------|-------|-------------------------|-------|--------------------|-------------------|------------------|--------------------|-------|--------------------|-------|--------------------|---------------------|-----------------------------|
| | Altura media | Oscilación media | Altura máxima | Fecha | Altura mínima | Fecha | Oscilación extrema | Temperatura media | Oscilación media | Temperatura máxima | Fecha | Temperatura mínima | Fecha | Oscilación extrema | Humedad relt. media | Tensión media en milímetros |
| 1. ^a | 758.5 | 0.6 | 761.8 | 1 | 755.3 | 8 | 6.5 | 24.4 | 6.0 | 28.4 | 4 | 18.9 | 2 | 9.5 | 68 | |
| 2. ^a | 760.8 | 0.4 | 764.0 | 13 | 758.5 | 20 | 5.5 | 24.8 | 5.9 | 30.4 | 18 | 19.8 | 11 | 10.6 | 72 | |
| 3. ^a | 760.6 | 0.3 | 763.2 | 22 | 757.0 | 30 | 6.2 | 23.1 | 5.2 | 28.0 | 30 | 16.4 | 30 | 11.6 | 66 | |
| Mes | 760.1 | 0.4 | 762.0 | 13 | 755.3 | 8 | 8.7 | 24.1 | 5.7 | 30.4 | 18 | 16.4 | 30 | 14.0 | 69 | |

| Decadas | DIRECCIÓN DEL VIENTO | | | | FUERZA APROXIMADA | | | | DIAS DE | | | | | | Lluvia total, en milímetros | Lluvia máxima en un día | Evaporación media en milímetros | | | | | | | | |
|-----------------|---------------------------|----|-----|----|-------------------|----|-----|-------|---------|--------|---------------|------------|---------|-----------|-----------------------------|-------------------------|---------------------------------|----------|-------|---------|-----------|---|-----|-----|-----|
| | FRECUENCIA DE LOS VIENTOS | | | | DIAS DE | | | | DIAS DE | | | | | | | | | | | | | | | | |
| N. | NE. | E. | SE. | S. | SO. | O. | NO. | Calma | Brisa | Viento | Viento fuerte | Despejados | Nubosos | Cubiertos | Lluvia | Niebla | Rocío | Escarcha | Nieve | Granizo | Tempestad | | | | |
| 1. ^a | 1 | 1 | 4 | 3 | » | » | 1 | 2 | 6 | 2 | » | 8 | 2 | » | » | » | 6 | » | » | » | » | » | 0.0 | 0.0 | 1.8 |
| 2. ^a | 1 | 1 | 4 | 4 | » | » | » | 2 | 7 | » | » | 5 | 3 | 2 | » | » | 3 | » | » | » | » | » | 0.0 | 0.0 | 2.2 |
| 3. ^a | 1 | 4 | 3 | 1 | » | » | » | 2 | 6 | 2 | » | 7 | 2 | 1 | 1 | » | 6 | » | » | » | » | » | 2.8 | 0.0 | 3.6 |
| Mes | 3 | 6 | 11 | 8 | » | » | 1 | 7 | 19 | 4 | » | 20 | 7 | 3 | 1 | » | 15 | » | » | » | » | » | 2.8 | 0.0 | 2.5 |

Mauricio Hernández Ponseti.