

Gente Vieja

ÚLTIMOS ECOS DEL SIGLO XIX



PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Un trimestre en España.....	1,50 pesetas.
En el extranjero.—Un año ..	14,00 >
En América.—Un año.....	20,00 >
Números atrasados.....	0,50 >
El paquete de 25 ejemplares	2,50 >

Precio del año en España SEIS PESETAS

La mejor manera de hacer la suscripción es dirigiéndose á la Administración
Plaza de San Martín, número 5.—MADRID
acompañando letra de fácil cobro.
También se suscribe en todas las librerías de España.

SIGLO II

Madrid 15 de Setiembre de 1904.
SE PUBLICA LOS DÍAS 15 Y 30 DE CADA MES

AÑO V

LISTA, por orden alfabético, de los mozos viejos que escriben GENTE VIEJA

Afán de Ribera (D. Antonio J.)
Aguilera y Velasco (D. Alberto).
Alcalá Galiano (D. José).
Alvarez Guerra (D. Juan).
Arimón (D. Joaquín).
Avilés (D. Angel).
Azcarate (D. Gumersindo).
Baglietto (D. Mariano).
Balart (D. Federico).
Balbín de Unquera (D. Antonio).
Barthe (D. Luis).
Bremón (D. Leopoldo).
Caballero (D. Manuel).
Calvo (D. Carmelo).
Calzado (D. Adolfo).
Cano (D. Carlos).
Cano (D. Leopoldo).
Capdepón (D. Mariano).
Casares (D. José).
Catalina (D. Mariano).
Colorado (D. Vicente).
Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).
Echegaray (D. José).
Esteban Collantes (D. Saturnino).
Estévez (D. Nicolás).
Estrañi (D. José).
Fernández Bremón (D. José).
Fernández Grilo (D. Antonio).
Frontaura (D. Carlos).
García del Busto (D. José).
Gil (D. Constantino).
González Aquejas (D. Lorenzo).
Granés (D. Salvador María).

Guerrero (D. Teodoro).
Gutiérrez Gamero (D. Emilio).
Henales (D. Federico Luis de).
Herranz (D. Juan José).
Huesca (D. Federico).
Iglesias (D. Santiago).
Jorroto y Paniagua (D. Manuel).
Labra (D. Rafael María de).
López Puigcerver (D. Joaquín).
Luceño (D. Tomás).
Lustonó (D. Eduardo de).
Llano Pérsi (D. Manuel).
Llorente Fernández (D. Ildefonso).
Llorente y Olivares (D. Teodoro).
Madariaga (D. Federico de).
Mancheño (D. Miguel).
Mellado (D. Fernando).
Mendo de Figueroa (D. Manuel).
Montero (D. Manuel María).
Montilla (D. Ramón).
Morayta (D. Miguel).
Moreno Rodríguez (D. Pedro J.).
Moret (D. Segismundo).
Muñoz Gaviria (D. José).
Nakens (D. José).
Navarrorreverter (D. Juan).
Nogués (D. José María).
Novo y Colson (D. Pedro).
Ochoa y Madrazo (D. Carlos de).
Olmedilla (D. Joaquín).
Ossorio y Bernard (D. Manuel).
Palacio (D. Manuel del).
Palau (D. Melchor de).

Pareja Serrada (D. Antonio).
Pérez Galdós (D. Benito).
Peñaranda (D. Carlos).
Pleguezuelo (D. Francisco).
Príncipe y Satorres (D. Enrique).
Prigent (D. Enrique).
Ramos Calderón (D. Antonio).
Redondo (D. Fernando Martín).
Ribeyro (D. Jacinto).
Romero y Robledo (D. Francisco).
Saavedra y Cueto (D. Enrique R.).
Sánchez Pérez (D. Antonio).
Sánchez Pesquera (D. Miguel).
Sánchez Rubio (D. Eduardo).
Sales (D. Jacobo).
Sastrón (D. Manuel).
Sellés (D. Eugenio).
Sepúlveda (D. Ricardo).
Serna (D. Agustín Fernando de la).
Silvela (D. Francisco).
Valero de Tornos (D. Juan).
Valcárcel (D. Manuel).
Vigil (D. Francisco de Paula).
Vega (D. Ricardo de la).
Zapata (D. Marcos).

Viejos honorarios.

Bhér (D. Alejandro).
Canalejas Méndez (D. José).
Cavia (D. Mariano de).
Ramón y Cajal (D. Santiago).
Rodrigo (D. Salvador).

Se ruega al público visite nuestras
Sucursales para examinar los
bordados de todos tejidos: encajes,
realce, matices,
punto vainica, etc., ejecutados
con la máquina

Doméstica Bobina Central,

la misma que se emplea uni-
versalmente para las familias, en
las labores de ropa blanca,
prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se
emplee la costura.

MÁQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos ptas. 2,50 semanales.

Pídase el catálogo ilustrado que se da gratis

LA COMPAÑÍA FABRIL SINGER

Concesionarios en España: ADCOCK Y C.^{IA}

Sucursales en la provincia de Madrid:

Madrid... (Calle de Alcalá, 40.
(Calle Montera, 18.
Alcalá de Henares. Calle Libreros, 29.

Caloríferos L'ARDENT - PORTATILES

SIN HUMO Y SIN OLOR — SEGURIDAD Y ECONOMIA

CRUZ, 31, ALMACEN

LA MUTUALIDAD ESPAÑOLA

Sociedad de ahorro, de previsión y de seguros mutuos sobre la vida. — Domicilio social: MADRID, Plaza del Príncipe Alfonso, núm. 14 (antes Santa Ana). — Teléfono núm. 1.077.

Director: D. EDUARDO GARRÉ Y REX

OBJETO DE LA SOCIEDAD: Constitución de una dote para los hijos; de un capital para la redención del servicio militar; de una pensión de retiro para la vejez; de una herencia para la familia, por entregas desde **5 pesetas** al mes. — **Sorteos anuales** durante todo el período de duración de la Asociación; de primas excepcionales de participación, consistentes en rentas vitalicias, desde **60 pesetas**, y que pueden llegar a **3.600** al año.

Banco Español de Crédito

SOCIEDAD ANÓNIMA

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO **20.000.000** DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: Paseo de Recoletos, 17 — MADRID

Sucursal: 69, RUE DE LA VICTOIRE — PARÍS

Compra y venta de valores públicos á plazos y al contado en todas las plazas de España y del extranjero. Préstamos sobre valores públicos. Custodia de toda clase de valores. Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros. Cobro y descuentos de letras sobre todas las plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emisión de giros, cheques nominativos y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas corrientes, de depósito y cuentas de crédito con garantía de valores cotizables.

ALQUILER DE CAJAS DE CAUDALES

Modelo número 1:	4 pesetas al mes.	10 pesetas al semestre.	20 pesetas al año.
» » 2:	8 » »	20 » »	35 » »
» » 3:	12 » »	30 » »	50 » »

CHOCOLATES
Y DULCES DE
MATIAS LOPEZ

ANTES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ
DESPUES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ
LOS QUE TOMAN DOS VECES AL DIA CHOCOLATE DE LOPEZ

MADRID - ESCORIAL. Oficinas, Palma alta. 8 MADRID

VINO TONICO MADARIAGA

La extenuación de fuerzas, la debilidad cerebral y los trastornos nerviosos, se curan con el **Vino tónico fosfórico** del Dr. Madariaga, agente mineralizador de primer orden y gran reparador de los nervios, que de modo admirable restituye al organismo las energías gastadas por enfermedad y otras causas, como los excesos de trabajo intelectual ó corporal, disgustos y contrariedades, el embarazo, la lactancia, el crecimiento y desarrollo, etc.

De suma utilidad en las enfermedades *consuntivas y neurasténicas*, caracterizadas siempre por una acentuada desmineralización del organismo, y de comprobada eficacia contra la *anemia* y la *clorosis*, es insustituible como complemento á la alimentación de los convalecientes y como cordial para vigorizar y sostener las fuerzas de los ancianos. **Botella, 3 pesetas.**

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID Y PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA

JARABE DE HEROINA

del Dr. Madariaga

Según testimonio de muchos señores médicos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan cada vez en mayor número, el **Jarabe benzocinámico con Heroína**, del doctor Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos de la Ciencia, es un buen calmante de la tos, á la vez que excelente curativo de las afecciones catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter grippal inclusive, efectos terapéuticos que se derivan de su «especial, original y poderosa base balsámica», reforzada con el nuevo é inofensivo calmante.

Constituye un valiosísimo auxiliar de los **Sanatorios** para la curación de la *tuberculosis*. — **Frasco, 3 pesetas.**

Madrid, farmacia del autor:
Plaza de la Independencia, núm. 10
y principales de España.

LA EQUITATIVA

Sociedad de Seguros sobre la vida

FUNDADA POR

HENRY B. HYDE

el año 1859, en la ciudad de New-York
y su Sucursal española autorizada por Real orden
de 10 de Octubre de 1882.

La más fuerte del mundo

como lo acredita su sobranste, que en 1.º de
Enero de 1903, se eleva á la suma de

75.127.496 dollars,

excediendo en muchos millones al de cual
quiera otra Compañía del mundo.



La Sucursal española ha satisfecho á sus
asegurados, por distintos conceptos, desde
su autorización, la suma de

30.798.729,51 pesetas.

Esta Compañía ofrece, con mayores ven-
tajas que ninguna otra, las combinaciones
de Seguro de Vida entera á pagos limita-
dos, dotales y rentas vitalicias, de las que
se facilitan detalles al que los interese
de la

DIRECCION GENERAL

para España y Portugal:

EN SU PALACIO DE MADRID

VIGÉSIMA EDICION, 1904

GUIA COMERCIAL DE MADRID

Y SU PROVINCIA

Publicada con datos del ANUARIO DEL COMERCIO

(BAILLY-BAILLIERE)

*Edición corregida y aumentada con los datos correspondientes
á todos los pueblos de la provincia.*

CONTIENE: Monarquía Española.—Real Casa.—Consejo de Ministros =
Cuerpos Colegisladores: Senado.—Congreso de los Diputados.—Cuerpo Diplomá-
tico: Español.—Extranjero.—Consejo de Estado.—Ministerios: De Estado.—De
Instrucción Pública y Bellas Artes.—De Agricultura, Industria, Comercio y
Obras Públicas.—De la Gobernación.—De Gracia y Justicia.—De la Guerra.—
De Hacienda.—de Marina.

MADRID.—**Indice** de los habitantes de Madrid por orden alfabético de
apellidos, con la indicación de su profesión.

MADRID.—INDICADOR DE TODAS LAS PROFESIONES, comercio é industria,
por orden alfabético, con orden metódico de los que las ejercen y sus señas.

MADRID.—INDICADOR DE LOS HABITANTES residentes en cada casa, por or-
den alfabético de calles, con indicación de las profesiones que ejercen.

PROVINCIA DE MADRID.—También contiene TODOS LOS PUEBLOS de la
provincia de Madrid, con la INDICACIÓN del número de habitantes de cada uno,
distancia á la CABEZA de partido, ESTACIÓN del ferrocarril; ESTACIONES de telé-
grafos, carterías, así como **nombre y apellidos** de **todos los habitantes**
con indicación de las profesiones, comercio ó industria que ejercen, y el **mapa**
de la provincia.

Sección de **anuncios**, tanto nacionales como extranjeros, de gran impor-
tancia y utilidad para el público en general.

Finalmente, un **INDICE GEOGRÁFICO** completo de la provincia por orden al-
fabético.

Precio: **5 ptas.**—En provincias: **5,25.**

Se halla de venta en la Librería editorial de **Bailly-Bailliere é**
Hijos, Plaza de Santa Ana, núm. 10, Madrid, y en las principales
de provincias.

¡Señas á retener en la memoria!

La higiene, la alcoba, el amor, aparatos. La Belleza, el desnudo (Fotos), seguridad
total, procedimientos nuevos. 4 marav. catálog. ilustr. 1 fr. Richards, 17, r. Lafé-
rrière, París.

FOTOS Novedades inéditas, exclusivas, ejecutadas con arte y de modo especial por
Michel, artista, rue Bréda, París. Catálogo y muestra por 1 fr. 50.

BALNEARIO DE SAN FELIPE NERI

Aplicación del agua a la temperatura y formas en cada caso indicadas.

BAÑOS simples, sulfuros, de vapor á la rusa, y minero-medicinales artificiales de toda clase y en cualquier época del año.
Primera casa que los ha administrado en Madrid.—DUCHAS: Sala hidrotérmica con los más modernos aparatos
para la administración de toda clase de duchas.

Consulta médica de once á una y de cuatro á seis.—Servicio de día y noche á domicilio.

4—HILERAS—4
MADRID

CHOCOLATES FINOS

CAFÉS AROMÁTICOS

BOMBONES Y CARAMELOS

VENANCIO VAZQUEZ

CAPRICHOS PARA REGALOS

Despacho: CUATRO CALLES

ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUIMICOS

La Sociedad General de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhídrido y comercial, ácidos nítricos y clorhídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Etorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizcaya), en el Caleyó y Avilés (Asturias), en Bonanza y Trafaria.

Lotería, 3, Bilbao.

Villanueva, 11 - Apartado 66, Madrid.

Uria, 40, Oviedo.

DIRÍJANSE LOS PEDIDOS:

Banco Hipotecario de España

12, PASEO DE RECOLETOS, 12

Autorizado por la ley de 2 de Diciembre de 1872 y con exclusivo privilegio para emitir cédulas, en virtud del decreto-ley de 24 de Julio de 1875.

Capital social, 50.000.000 de pesetas.

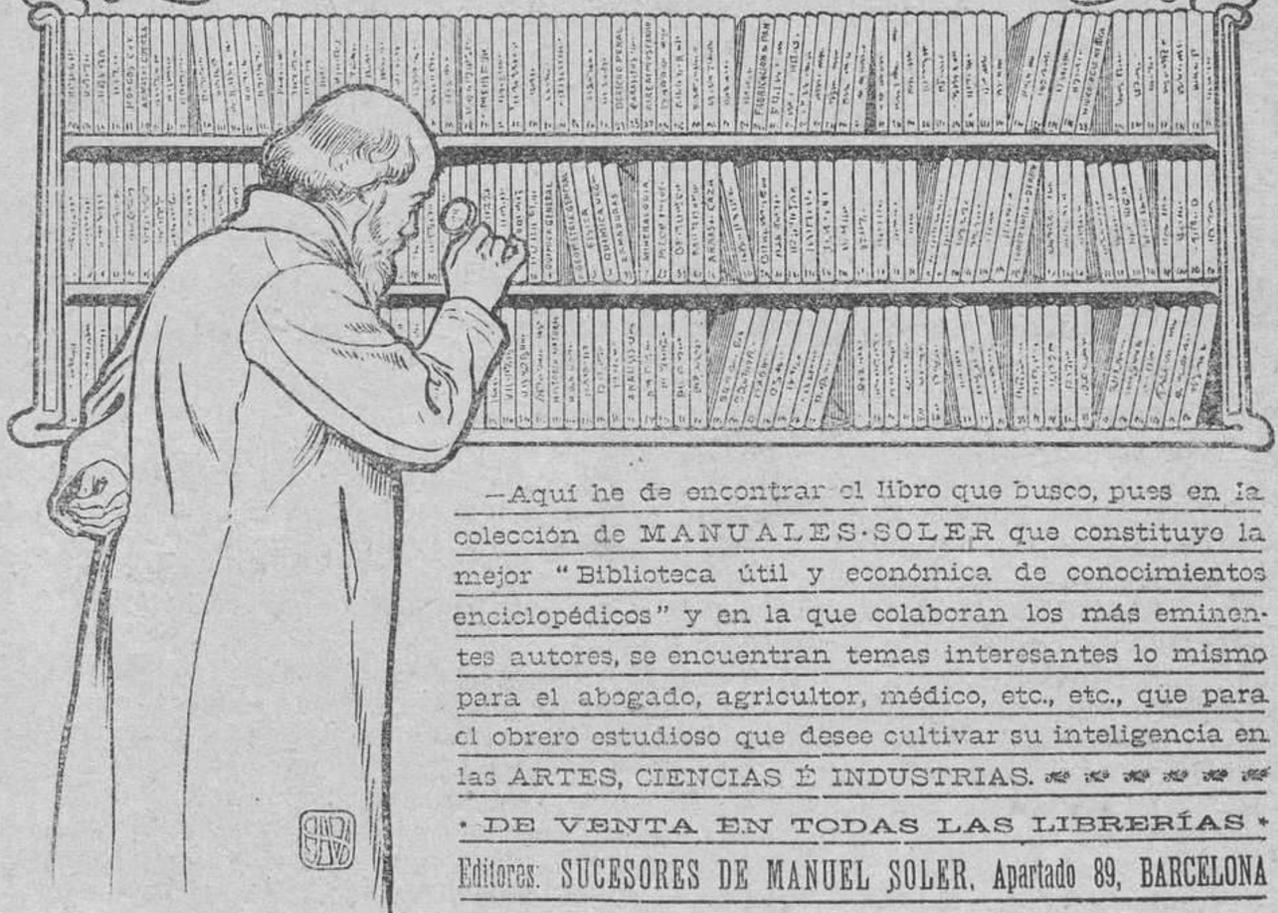
Desembolso: el 40 por 100, ó sean 20.000.000 de pesetas efectivas.

El **Banco Hipotecario de España** hace préstamos desde cinco á cincuenta años, con primera hipoteca sobre fincas rústicas y urbanas, dando hasta el 50 por 100 de su valor, exceptuando los olivares, viñas y arbolados, sobre los que sólo presta la tercera parte de su valor.

El interés de estos préstamos es de **4,40 por 100** anual en metálico.

Terminadas las 50 anualidades, ó las que se hayan pactado, queda la finca libre para el propietario, sin necesidad de ningún gasto ni tener entonces que reembolsar parte alguna del capital.

MANUALES SOLER BIBLIOTECA



—Aquí he de encontrar el libro que busco, pues en la colección de MANUALES SOLER que constituye la mejor "Biblioteca útil y económica de conocimientos enciclopédicos" y en la que colaboran los más eminentes autores, se encuentran temas interesantes lo mismo para el abogado, agricultor, médico, etc., etc., que para el obrero estudioso que desea cultivar su inteligencia en las ARTES, CIENCIAS E INDUSTRIAS.

* DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS *

Editores: SUCESORES DE MANUEL SOLER, Apartado 89, BARCELONA

Baños duchas

Calienta baños rápidos. Tops ingleses de una pieza. Sorbeteras y heladoras norteamericanas. Sparklets para hacer gaseosas todas las bebidas. Batería de cocina, fiambreras y utensilios de aluminio. Cafeteras de todas clases. Lámparas y faroles de jardín. Armarios fresqueras desde 48 pts.

PRECIOS BARATOS

Antigua Lampistería de MARIN

12—Plaza de Herradores—12

(Esquina á San Felipe Neri.)



Gente Vieja

ECOS DEL SIGLO PASADO

Número atrasado, 50 céntimos.

Paquete 25 ejemplares, 2,50 ptas



SUMARIO

Recuerdo á D. Vicente Colorado, re lactor de GENTE VIEJA, por Juan Valero de Tornos.—*Centenario del Quijote*: Contestaciones al interrogatorio por Hérib Campos Cervera.—*Triste verdad*, por Juan José Herránz.—*Cosas que fueron*: *Acontecimientos políticos de 1854*, por Juan Valero de Tornos.—*En una postal*, por el Duque de Rivas.—*La decena*

dramática: Carta abierta al Conde de San Luis, por Uno que fué amigo de Barrutia.—*La vejez militante: D. Manuel Valcárcel*, por Manuel Valcárcel.—*La Despedida*, por Coquille.—*Las decenas de Caridad*, por Antonio Balbín de Uquera.—*Periodistas españoles*, por Alberto Valero Martín.—*Curiosidades históricas*, por el Conde de Fabraquer.

VICENTE COLORADO

Fué Vicente Colorado un poeta inspiradísimo, un castizo prosista, un autor dramático muy celebrado y un trabajador infatigable. En sus versos se advierte una facilidad encantadora, gran lozanía y mucha profundidad de pensamiento. La prosa tiene, como la de pocos escritores, el atractivo de la amenidad y una exquisita corrección. Todas las comedias que deja escritas respiran una realidad admirable: están impregnadas de verdadera vida.

GENTE VIEJA, que tuvo el honor de contarle entre sus redactores, le llora hoy con dolor intensísimo y sincero, porque el pobre Colorado tenía, además de sus grandes cualidades como literato, bellísimas prendas personales y una gran simpatía que le hizo muy querido de todos sus compañeros.

Es muy triste, muy doloroso, muy hondamente amargo, pensar que GENTE VIEJA, que no no lleva cuatro años de existencia todavía, ha tenido veintitantas bajas en su redacción. Todos nos van abandonando, y de aquel núcleo de viejos que nos reuníamos en el café de Pombo, con ideales de mozo y entusiasmos de adolescentes para fundar nuestra revista, vamos quedando muy pocos en pie.

Nuestros compañeros, nuestros amigos de toda la vida, van marchándose del mundo de los vivos para perderse en los abismos insondables de la muerte.

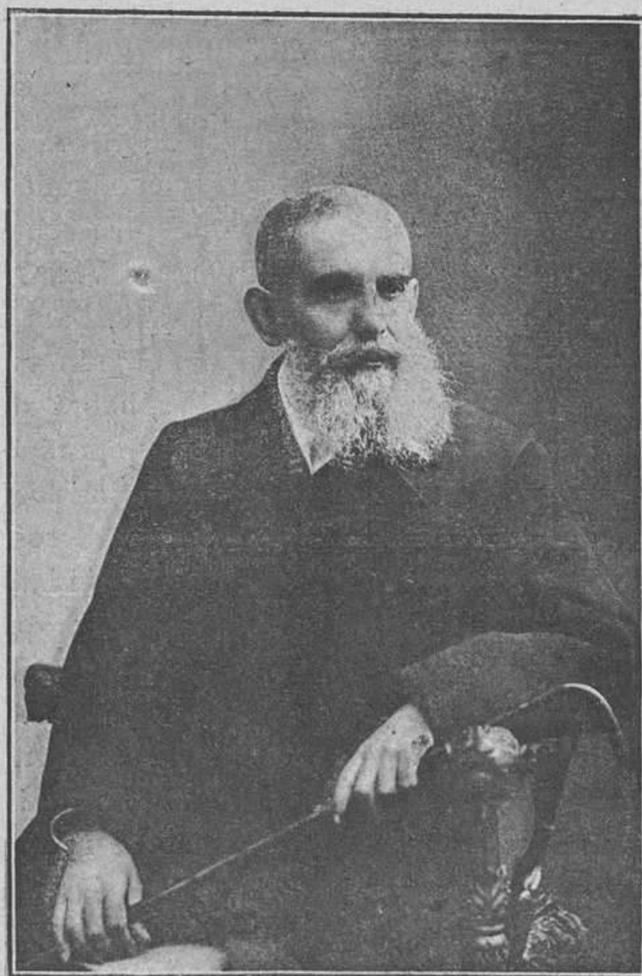
Ya lo he dicho otras veces. No deben aborrecernos los jóvenes; no han menester empujarnos para quedarse dueños del terreno; no deben ver en nosotros un dique que cierra el paso á sus alientos generosos, porque tienen

por su aliado invencible al tiempo, que va fatalmente empujándonos al borde del sepulcro. La misma lucha, la mutación eterna de la vida, nos hizo á nosotros victoriosos de los viejos de ayer. Es una ley inquebrantable que vencerá á los viejos de mañana, y que hoy, al anunciarnos nuestra próxima partida, nos obliga á hacer un resignado encogimiento de hombros.

Sabemos, cuando lloramos al compañero muerto, que le seguiremos pronto, y con esta triste certidumbre vamos despidiéndonos melancólicamente de la vida, de la vida á quien amamos mucho, quizá porque la vamos á perder, porque vemos en ella á una antigua y mimada compañera, á una hermana inseparable, que nos sirvió en nuestros días de juventud, y cuando nos ve físicamente caídos, cuando más necesitamos de

su apoyo, nos abandona, burlándose de nuestros troncos encorvados, nuestras piernas gotosas y nuestras cabezas blancas... Huye de nosotros, dejando en nuestros espíritus esa impresión de terror y de frío, de amargura y de melancolía que deja tras sí todo lo que se aleja...

¡Pobre Colorado! Él pagó ya su obligado tributo de



vida, y nosotros dedicaremos en las horas que nos restan un recuerdo cariñoso al escritor ilustre y al amigo de nuestra juventud lejana.

¡Descanse en paz!

JUAN VALERO DE TORNOS

Centenario del Quijote

Contestaciones al interrogatorio.

Tenemos un verdadero placer en publicar la contestación siguiente, que prueba que en América interesa el Centenario del Quijote. Con la modestia con que GENTE VIEJA lo hace todo, huyendo del auto-bombo que generalmente se administra la prensa, hemos abierto esta Sección, con la que creemos prestar un servicio, por más que la Comisión encargada de llevar á cabo el pensamiento del ilustre Cavia, ni por cortesía haya hecho referencia á nuestro trabajo y á nuestro buen deseo.

GENTE VIEJA, cuyos redactores llevan cuarenta años de escribir para el público, hace las cosas cuando cree que debe hacerlas, y conoce y desprecia la petulancia oficial desde hace muchos años. La ciencia y la literatura oficiales, que se traducen en imprimir libros por cuenta del Estado y comprar por cuenta de los Ministerios obras anodinas, nos es muy conocida para que nos preocupe ni poco ni mucho.

* * *

Sr. Valero de Tornos.

Madrid.

Ségun mi opinión, el Centenario de Cervantes debe de celebrarse:

1.º Premiando á un pintor que haga las principales escenas del Quijote. La serie de cuadros iría al Museo en una sala especial, y sobre todos ellos el mejor retrato de Cervantes.

2.º Hacer un paseo, ya que el Retiro *se retira*, y darle el nombre de *paseo de Cervantes*.

3.º Colocar en él una estatua del maestro, y otras dos, pero por separado cada una, de Sancho y Quijote respectivamente. ¿Por qué olvidar á Sancho?

4.º Adquirir en compra el edificio en que vivió y murió, y poner en él el *Centro Cervantófilo*, con todas las ediciones del Quijote y demás cosas que pertenecieran ó recuerden al escritor.

5.º Que los billetes de 1.000 pesetas lleven su retrato, y además, que en el día solemne del Centenario se emitan medallas de oro, plata y cobre con efigies suyas, la fecha en que nació, vivió y escribió su libro.

6.º Que desde ese año se declare día fériado para todos los españoles el de su muerte, ó el de su nacimiento, ó el del día en que vió la luz el Quijote.

7.º Que á la Cátedra de Castellano se la dé el nombre de *Sala de Cervantes*, y que en dicha sala se pinten sus paredes con las escenas más típicas del Quijote.

8.º Que parta la idea de España para que por acciones de los gobiernos y pueblos de América se funda el tipo de una estatua común para las plazas de cada una

de las capitales y ciudades principales que hablen el español oficialmente, sin perjuicio de que un duplicado igual puede ser colocado en patios de Universidades nacionales y extranjeras.

(Por mi parte trabajaría por la Junta á que me refiero, colectando todo el dinero que pueda en el Paraguay y contribuyendo con 500 pesetas para que esta idea sea felizmente llenada.) Creo que Méjico, Argentina, Centro América, con su media docena de Repúblicas, y las otras del Sud, que llegan á diez, como los gobiernos de estos Estados, no están tan flacos de recursos, y entre sus ciudadanos existe devoción por Cervantes; 100 ó 200.000 pesetas que hiciesen falta se obtendrían en menos de un año, y ese día del Centenario, cada capital americana, al pie de una estatua de bronce de Cervantes, podría hacer el panegírico de los triunfos de España por Cervantes.

La tarea la puede dirigir desde Madrid algún personaje de nombre en América, como Salmerón, Giner, Melquiades Alvarez, Joaquín Costa, Nakens ó usted mismo. Y en América podrían dirigirse, para presidir la formación de las comisiones colectivas de fondos, á los académicos de la Lengua ó de la Historia ó á los miembros de la Sociedad de Escritores y Artistas Españoles. En el número de estos últimos me cuento yo, aunque únicamente por el mérito de haber sido sobrino de Nicolás Díaz y Pérez. El Vicepresidente de esta República, doctor D. Manuel Domínguez, es académico de la Historia y sería un admirable Presidente activo ú honorario de la Junta; en la República Argentina, Estanislao Zeballos ó Calixto Oyuela, y en la República Oriental, Juan Zorrilla de San Martín.

El ejemplar de cada monumento que haría Benlliure, Marinas ó Querol, siendo en un número respetable, saldría muy económico, inclusive al alcance de los particulares que quisiesen uno para embellecer sus salones.

Si GENTE VIEJA, con usted al frente del batallón de Cervantófilos, bate al enemigo común, la indiferencia y el olvido, el gran autor del Quijote, á través del peso de las edades, habrá derrotado á los gigantes enanos de la edad contemporánea, imponiendo en un pedestal de bronce al vencedor de Saturno, que libre ya de encantadores y caballeros, con la espada en el cuello de la ingratitude como él la pusiera sobre el estudiante, mostraría á los que vengan que el Genio, como los Dioses, viven y vivirán eternamente.

Al Sr. D. Juan Valero de Tornos, b. s. m. su afectísimo y s. s.—HERIB CAMPOS CERVERA.

Coronel Martínez Esquina, 15 de Agosto.

Julio, 26 de 1904.

TRISTE VERDAD

Dos almas une, en su feliz regazo,
la gloria del amor;
pero se estrecha el cariñoso lazo,
cuando las junta, con fatal abrazo,
la pena del dolor.

JUAN JOSÉ HERRANZ

COSAS QUE FUERON

(ACONTECIMIENTOS POLÍTICOS DE 1854)

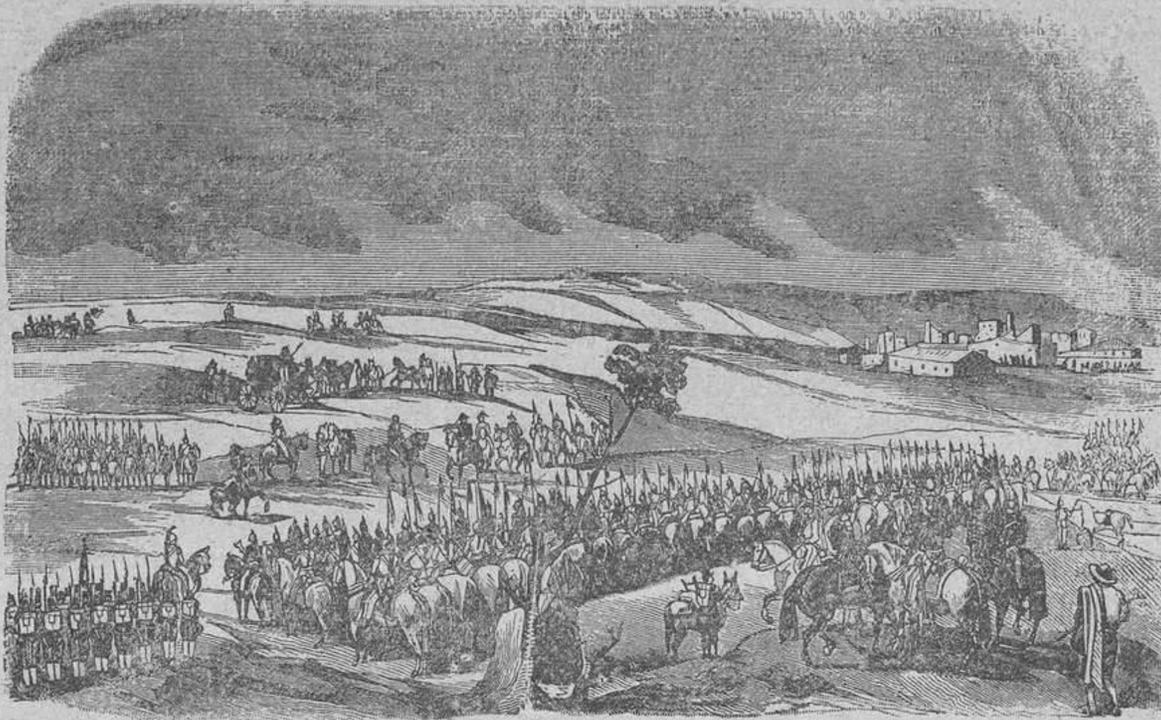
Presentación del general O'Donnell, en Canillejas, á las tropas libertadoras el día 28 de Julio de 1854.—Puesto avanzado de la caballería de O'Donnell sobre el puente de Viveros.

Nuestros dos grabados retrospectivos de hoy, serán ya los últimos que se refieran á los acontecimientos políticos de 1854.

Hemos dado grabados de la época, representando la

marcaron una época muy curiosa en nuestra política. Los que se llamaban polacos, D. Luis José Sartorius—después Conde de San Luis—Esteban Collantes, Domelech, Blaser, aquel gobierno, en fin, de 1854, después de la votación célebre de los 103 en el Senado, *andaba loco*, sin poder averiguar dos cosas: dónde estaba el general O'Donnell, que había desaparecido, y quién publicaba cierto periódico satírico clandestino titulado *El Murciélagu*, que llegaba hasta la Cámara Real.

O'Donnell apareció en Vicálvaro, y fué presentado á las que se llamaban tropas libertadoras, que había *sacado* el general Dulce—director que era de Caballería, por lo



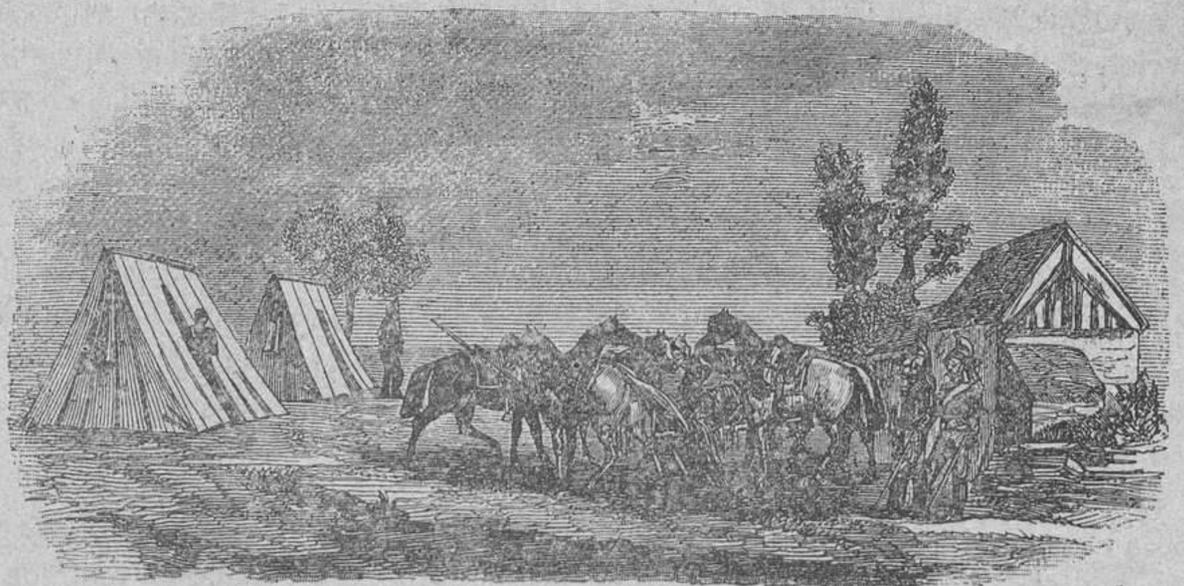
Presentación del general O'Donnell en Canillejas á las tropas libertadoras, el día 28 de Julio de 1854.

toma del Principal por el pueblo de Madrid, la quema de los muebles de casa del Conde de San Luis, la quema de la casa de D. José Salamanca, el desfile de los defensores de las barricadas por delante de Palacio, el reparto de proclamas en la redacción de *Las Novedades*, la entrada por la Puerta de Alcalá de la división que salió á perseguir á las tropas de O'Donnell, mandada por Blaser; los retratos del general San Miguel y el general O'Donnell, la batalla de Vicálvaro, y la entrada de la Reina Isabel II en Madrid, en la noche del 28 de Junio de 1854.

Como ahora se dice, hemos hecho una completa información retrospectiva de aquellos acontecimientos, cuya importancia en la política española ha sido muy grande. No recuerdo que quede con vida ninguno de los generales que influyeron en aquellos acontecimientos. De los doce hombres de corazón, como se llamaron á sí mismos, O'Donnell, Dulce, Mesina, Ros de Olano y otros, no queda ninguno. De los hombres políticos, me parece que únicamente el Marqués de la Vega de Armijo, que formó parte de la Junta de salvación, es el que ha tenido la fortuna de sobrevivir á aquellos acontecimientos, que

que las tropas libertadoras se componían sólo de esta arma,—y *El Murciélagu* continúa en el misterio.

Los generales O'Donnell y Dulce procuraron dar gran carácter militar á su pronunciamiento, y así se explica la presentación á las tropas y los puestos avanzados que se



Puesto avanzado de la caballería de O'Donnell, sobre el puente Viveros.

establecieron, ni más ni menos que si se hubiera tratado de una verdadera guerra.

UN PORTERO DEL OBSERVATORIO

Por la copia,

JUAN VALERO DE TORNOS

En una postal, recibida cuando me hallaba atribulado por una gran desgracia

Pobre amiga; tu alma ignora
la pena que me quebranta:
¿Quién pudo decirle:—«Canta»
á un triste que gime y llora?
Ve mi angustia, y ten presente
que llevo, sin paz ni calma,
negro crespón en la frente
y negra noche en el alma.

E. R. DE S.
Duque de Riv. s.

La decena dramática

Excmo. Sr. Conde de San Luis.

Muy Gobernador y señor mío: ¿Me permite usted si quiera, porque fué amigo de su padre, que también lo era de Barrutia, que no le dé tratamiento y que le escriba lisa y llanamente? ¿Que sí?

Pues muchas gracias, y oígame unos momentos, si no le molesta.

De todos los ataques que se pueden dirigir á la libertad de trabajo y á la libertad individual, no conozco uno mayor que el que se está cometiendo con los teatros que se llaman de género chico. Desde el momento en que haya una empresa que en lugar de cuatro actos quiera dar diez, y un espectador que pague su dinero por ir á oírlos, toda disposición gubernativa que impida á la empresa dar la función y al espectador presenciarla, constituye un verdadero atentado. Y ocurre con la justicia algo de lo que pasa con el pecado mortal, que no hay parvidad de materia, de modo que en esa serena región del derecho, resulta usted tan absolutista como el mismísimo Chaperon.

Aquellos corregidores que gastaban golilla y vara, presidían la función de los Corrales, hasta suprimían escenas completas, y mandaban cuándo habían de encenderse las candilejas, podían haber dado la disposición de que me ocupo.

Pero usted, un hombre tan distinguido, tan de su tiempo, conociendo como conoce la vida de Madrid, ¿cómo puede ocurrírsele que las funciones del teatro se han de llevar á escape, y que el capitán-delegado pueda hasta mandar bajar el telón sin que la función se concluya? Que en Berlín y en París los teatros se acaban temprano. Efectivamente, porque hay la costumbre de comer de seis á siete de la tarde, como hay otra porción de costumbres que no las hay aquí; entre otras, la de que la autoridad gubernativa no ataque á la propiedad individual.

Además, usted sabe perfectamente que la costumbre es la que prepara la ley, y por eso decía un cierto amigo de su padre de usted: «la costumbre es el período de incubación de las leyes.»

Calcule usted, habiendo yo sido amigo de Barrutia, lo que podrá gustarme ya todo lo que se refiera á trasnochando, con sus legítimas é ilegítimas consecuencias; pero, amigo mío, *j'ai fait mon temps*, como dicen los franceses, y me acuerdo de que en tiempo de los polacos salíamos

de El Príncipe y de La Cruz muy tarde algunas noches, y aún recuerdo, en épocas más cercanas, la hora á que solían concluirse las funciones de Variedades.

¿Cree usted que el día que haya un estreno sensacional en El Español, en la Comedia ó en la Princesa, de esos estrenos á que la buena sociedad á que usted pertenece suele ir á las diez de la noche, podrá el espectáculo terminar á las doce y media?

¿Cree usted que el capitán-delegado, cuando el público lo constituya todo el elemento intelectual y se estrene una obra de Echegaray ó de Galdós, podrá mandar bajar el telón?

Risum Teneatis (esta frasecilla es de los tiempos en que Barrutia principiaba á ser conocido, Emilio de los Santos Alvarez contaba cuentos, estaban animadas las tertulias de la Reina Cristina y dirigía el *Heroldo* D. Luis José Sartorius. ¡Qué tiempos Sr. Conde!)

A mí no me entusiasma el género chico; muy superior, sin embargo, á las chinsonettes y á las zarzuelitas cortas, como «L'amour dans une chou, y Voiture á vendre», que por espacio de mucho tiempo han electrizado á los concurrentes á Folies Bergeres, infinitamente más artístico y más literario que mucho del trabajo que se hace en la Alhambra de Londres; pero encuentro inhumano, permítame usted la palabreja, que se arreglen las cosas de manera que á las empresas de los teatros por funciones se las coloque en tal condición, que necesariamente tengan que perder su dinero.

Ricardo de la Vega, Fernández Shaw, Arniches, Paso, Burgos y otros muchos; los maestros Bretón, Chapí, Caballero, Valverde, Chueca, Calleja y otros varios, hacen literatura y arte; arte y literatura que merecen consideración y respeto; y como este es un país donde todos aceptan el criterio ajeno hecho para evitarse la molestia de formarlo, se ha puesto de moda por algunos currinches—que currinches hay en todos los géneros del trabajo intelectual—el perseguir el llamado género chico, y esta moda trasciende hasta autoridades tan caballerescas y tan imparciales como usted.

Tener entendimiento y noción del deber, consiste, señor Conde, en rectificar á tiempo cuando se toma una medida equivocada, y usted, que es tan inteligente, deducirá las consecuencias de esta afirmación.

La misión del gobernador de una provincia consiste, en la cuestión de teatros, en obligar á las empresas á que principien exactamente á la hora en que se anuncien; pero no en dirigir el espectáculo, haciendo que éste sea más largo ó más corto, ni más ni menos que si fuera el empresario.

Ya sé yo que los periódicos han dicho muchas veces que es escandaloso que los espectáculos acaben tarde; también pidieron el descanso dominical, y oígales usted ahora.

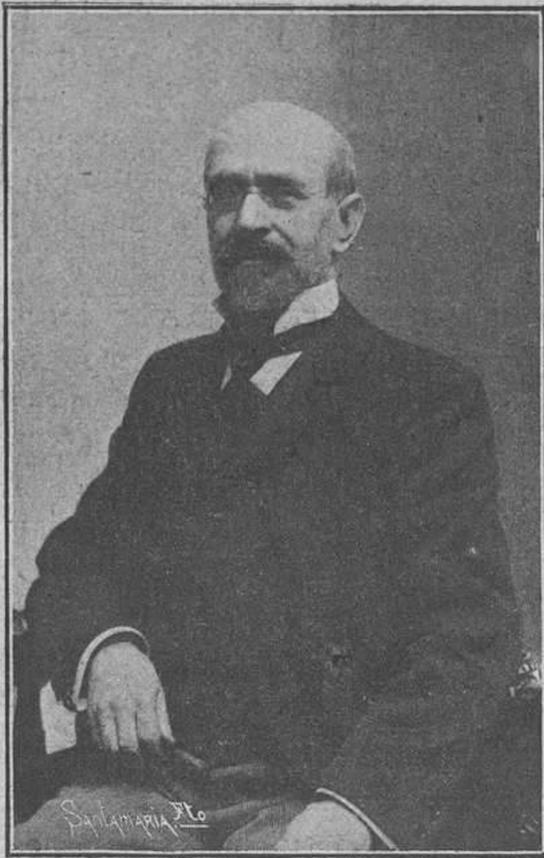
Y perdone usted que le haya molestado con esta larga carta, y en confianza le diré, que si después de ella las treinta triples que actúan en los teatros de zarzuela de Madrid no me hacen una cariñosa manifestación colectiva, se ha acabado el agradecimiento en las mujeres.

¡Ah! la música de mi tiempo era mucho mejor.

UNO QUE FUÉ AMIGO DE BARRUTIA

LA VEJEZ MILITANTE

D. MANUEL VALCÁRCEL Y ROMEU



Sr. D. Juan Valero de Tornos.

Mi autobiografía quieres,
y permite que lo extrañe,
pues no creo que mi vida
pueda interesar á nadie:

mas como á un amigo, nunca
favores deben negarse,
allá va mi triste historia
compendiada en un romance.

Nací de noble abolengo,
en pleno invierno, y en martes,
tres hechos que por lo aciagos
deben sólo mencionarse.

Mi abuelo fué tan imbécil
que dejó le ajusticiasen
los franceses, por su empeño
de vencer á Bonaparte:

y como era de familia
hacer esos disparates,
luchar por la independencia
de España, arruinó á mi padre.

A mí me dió por la pluma
y por proclamar verdades;
dos manías que conducen,
de fijo, á morir de hambre:

de modo que aquí me tienes,
aunque procuré enmendarme,
casi olvidado de todos,
casi pobre, y viejo casi.

Escribí cinco ó seis dramas
en mis verdes mocedades
que me dieron mucha gloria
y hoy no me dan ni dos reales;

y si en las conversaciones
de cómicos y danzantes
hoy mi nombre alguno cita,
preguntan:—¿Quién es Valcárcel?

Alejado de las letras
logré puestos oficiales,
que me han dado el tratamiento
de V. S., cosa muy grave,
porque un V. S. con canas
tiene que cuidar del traje,
y no hay nada más difícil
que serlo... y vivir del aire.

Es verdad que esto se debe
á que hubo un señor de Urzáiz,
que á no haber sido Ministro
no lo conociera nadie,
el cual, por dar un ascenso
á un paisano de un primate,
fué y dijo:—¿Escritor y honrado?...
¡Pues lo dejaré cesante!

Tres años ha de esta hazaña;
desde entonces, bien lo sabes,
vivo de mi pluma, como
los pájaros y los ángeles.

Con ella vuelan mi esposa,
mis tres hijos y mi madre
temiendo que el mejor día,
nido, tronco y rama falten...

¡Pero á bien que hay otra vida,
y eso basta á indemnizarme
de que otro, en ésta, se coma
feliz mis treinta mil reales!

Ya, Juan, estás complacido;
pero aún tengo que rogarte
que no des á luz mis versos,
ó que lo medites antes.

Pero si al fin los publicas,
conste que arrostra ese trance,
sólo por lo que te quiere,
tu amigo

MANUEL VALCÁRCEL

LA DESPEDIDA

Las doce de la noche dieron en un artístico reloj de bronce que había colocado sobre un elegante secreter, estilo Luis XV, de un lujoso saloncito, dondè se encontraban reunidas diez ó doce personas de uno y otro sexo.

—A la mesa, amigos míos,—dijo una voz clara y sonora de mujer;—era la de Adelina, que, poniéndose de pie, se cogió del brazo que el joven vizconde de Monsegner galantemente le ofrecía.

Estábamos á 24 de Diciembre; Adelina, que era la dueña de aquel nido encantador, daba una cena íntima para despedirse de la vida artística, á la que pertenecía desde hacía mucho tiempo; la noche anterior había tenido un beneficio en el teatro des Varietés, donde

cantaba como primera actriz; sus admiradores la colmaron de magníficos regalos, pues era la niña mimada de la casa. Adelina había sido una mujer de belleza deslumbradora, que había enloquecido y arruinado á muchos hombres; todo París elegante había pasado por su *camerino*; pero ya empezaba á envejecer (sin dejar todavía de estar hermosa), y acordándose, sin duda, de la inscripción del templo de Delfos, *nosce te ipsum*, había decidido retirarse de la escena antes que el público la retirara, é irse á pasar el resto de sus días á un precioso hotel que poseía á cinco kilómetros de París, y que la había sido regalado por un príncipe ruso en un día de su santo.

Entraron en el comedor, encendido *a giorno*; las paredes estaban tapizadas con coronas que la gentil diva había recibido en sus beneficios; la mesa, artísticamente adornada, ostentaba en el centro el nombre de la dueña de la casa, hecho con flores naturales; grandes bouquets de violetas adornaban los extremos, embalsamando la atmósfera con su olor penetrante.

Empezó la cena con gran alegría; los vapores del Bourgoigne hacían de las suyas animando la conversación por momentos; todos contaban alguna historia de amor entre alegres risas.

Llegó la hora del champagne; Adelina, con su *toilette* escotada, estaba arrebatadora, pues dejaba al descubierto su busto escultural; el vizconde de Monsegner, joven imberbe, le decía, mirándole aquellas carnes niveas: «¡Oh, Adelina! es verdaderamente inhumano que nos deje usted ahora que he tenido la dicha de ser recibido en esta casa; no quisiera salir más de ella».

Adelina le dió las gracias con una encantadora sonrisa, y poniéndose de pie con una copa del espumoso champagne, que le ofreció el vizconde, dijo, cambiando de tono: brindo por mi hijo.

Una exclamación de sorpresa salió de todos los labios.

¡Adelina madre!, imposible; nunca había hablado de semejante maternidad.

Hubo algunos momentos de silencio en que todos miraban á la actriz con viva curiosidad.

Adelina, comprendiendo justificado el asombro de sus convidados, continuó lentamente: sí, queridos amigos, soy madre hace ya mucho tiempo; lo fui antes de dedicarme al teatro, y si opté por esta profesión, fué justamente para hacer una fortuna á mi hijo amado; ya sabéis que no soy parisiense; nací bajo el sol tropical de Cuba, donde me casé á los veinte años con un hombre que creí haría mi dicha; á los veintiuno era madre de mi adorado Enrique; mi marido, que se había hecho un jugador desenfrenado, gastó en cuatro años cuanto llevé al matrimonio; un día, después de una gran pérdida, se saltó la tapa de los sesos, dejándome viuda á los veinticuatro años, con un hijo y sin un céntimo; mis amigas me aconsejaron que me dedicara al teatro puesto que poseía buena voz; mi pobre madre no quería de ningún modo, pues creía que eso deshonoraba la memoria de mi padre; por fin accedió cuando le prometí que cambiaría de nombre; desde aquel momento me bauticé con el de Adelina, y dejando á mi hijo en Cuba al lado de aquella santa madre, me presenté en París, cuyo público me acogió desde el primer momento como todos saben.

Adelina hizo una pausa y continuó: sí, queridos, ya es tiempo de retirarse; mi hijo es un hombre y pronto se casará y seré abuela; y tomando otra copa añadió: dispensadme, os he contado una historia que debí guardar, pero no quería irme de vuestro lado sin que supieséis quién era; ahora brindemos por el amor; es mi última noche; y al decir esto, envolvió en una mirada de fuego al joven vizconde de Monsegner, que se ruborizó como si hubiese sido una señorita.

.....

Los primeros albores de la mañana alumbraban débilmente las calles de esa jaula de oro llamada París, cuando se retiraron los invitados de Adelina; ésta, al quedarse sola, fué á mirarse á un espejo de Venecia que tenía en su *boudoir*, y después de algunos momentos de examen, exclamó, ahogando un sollozo: ¡sí, ya es tiempo! soy una hermosa ruina, y se dejó caer en una butaca, quedando en actitud pensativa.

COQUILLE

Las decenas de caridad

Publícase en Madrid un periódico, entre otros de cuyo nombre no quiero acordarme, que al contrario de casi todos, aun de los no rematadamente malos, escasea ó suprime las noticias de los crímenes y dedica á lo que llama *Crónica del Bien* alguna de sus columnas; nosotros queremos que algo haya de esto en GENTE VIEJA, y mucho más si al recuerdo de obras de caridad podemos añadir un nombre ilustre, que ilustre fué el de doña Concepción Arenal en todos conceptos. Para hacer el bien como ciencia, como arte y como caridad, nadie como ella. *Fecit et docuit* podríamos decir de ella; como de otros dicen las Sagradas letras. Lo que escribió no ha menester encomios; lo que hizo no es tan conocido; solamente diremos que así como los literatos y publicistas han conseguido que se le dedicase una estatua, sin tanto ruido y acaso con mayor sinceridad, allá en el fondo de sus corazones le habían erigido muchas los pobres y desheredados, constante blanco de sus anhelos.

Siempre ha sido inagotable la caridad española, y como si las necesidades fuesen el tonel de las Danaides, jamás se han socorrido suficientemente. Si cada uno que algo tiene pudiese encargarse de otro, que hermanos somos y como lo que somos debemos ayudarnos; si cada uno pudiese convertirse en ángel custodio de un prójimo suyo y abrigarle con su aliento y cobijarlo bajo las alas de su protección, el problema tal vez quedaría resuelto. Pero como esto no es posible, el fecundísimo principio de la asociación, algo así como el patronato y la clientela de la Roma pagana, dignificados y ampliados por el cristianismo, sugirió á personas caritativas la idea de que una decena de personas se encargase de una familia pobre, y muchas decenas de muchas familias, y esa ingeniosa combinación no podía ocultarse á la ingeniosa directora de la *Voz de la Caridad*, que en todos los partidos contaba numerosos amigos.

¡Y á fe que no había pocos á la sazón en España, y no estaban poco sobrecitados los ánimos con la Revolu-

ción de Setiembre! Nos hallábamos una tarde ocupados en nuestras tareas del Consejo de Estado, en cuyas oficinas figurábamos desde 1865, cuando recibimos el recado de un amigo de doña Concepción, D. José Olózaga, entonces presidente del Consejo. Deseaba hacer el bien este cumplido caballero, que dentro de la Revolución, sin temperamento revolucionario, parecía arrastrado por el apellido y las circunstancias, como por el arroyo las brizas de hierba, y en ese recado iba envuelta la orden de que todos los oficiales del Consejo le acompañasen á casa de la señora de Arenal para ofrecérsele como elementos constitutivos de nuevas decenas. Nadie se opuso, todos gustosos consintieron. El que esto escribe ya conocía á la ilustre y caritativa señora, á cuyo domicilio en la calle de los *Dos Amigos*, si no estamos equivocados, nos dirigimos. Por el camino iba diciéndonos el Sr. Olózaga algo de lo mucho que D.^a Concepción valía, por si alguno no lo supiese—eran progresistas la mayor parte de sus amigos, sin que entre los conservadores dejase de tenerlos muy entusiastas. Llegamos á la casa: D. José y doña Concepción expusieron de nuevo su pensamiento y quedó concertada la formación de dos ó tres decenas. Lo que éstas hayan hecho sábelo Dios, y es de lo que practicado por la diestra no debe saber la siniestra.

D. José Olózaga no se ocultaba para condenar la resolución que suprimía las conferencias de San Vicente, sin resultado alguno, porque la caridad es más ingeniosa que la revolución para seguir obrando, como tampoco se ocultaba para decir que si bien le parecía la República el Gobierno más digno del hombre, países en que no existe suficiente ilustración y honradez son incapaces de tal forma de gobierno. Excusado será decir que salimos de aquella casa contentos y ardiendo en deseos de secundar los buenos propósitos de la caritativa señora.

Muchos años han pasado desde aquella tarde; los personajes que en ella figuraron en una verdadera conjuración en favor de los pobres, casi todos han muerto; los que vivimos nos llenamos de rubor al vernos con las manos vacías de buenas obras, habiendo tenido mucho más tiempo si hubiéramos pensado hacerlo. Ahora no sabemos si la obra de las decenas, aplicada á fines puramente religiosos y devotos, continúa funcionando en servicios de caridad; pero propiedad es de las buenas semillas poder germinar después de largo tiempo. La idea es laudable, la necesidad tan fuerte como en aquellos tiempos en que Moreno Benítez abría el Asilo del Pardo, comenzando la obra que prosiguió y completó mejor pensada y con mejores auspicios D. Alberto Aguilera.

Pobres hay y habrá siempre, como dice el Evangelio; pero señoras de Arenal y hombres como D. José Olózaga y D. Alberto Aguilera no abundan en nuestra época. El desaliento se ha apoderado de todos: ¿si habrá llegado para nosotros el tiempo en que todos los esfuerzos del enfermo desahuciado, incapaces de lograr la curación, se reducen á dar más y más vueltas en el lecho?

¡No lo quiera Dios! Que aun hay patria, y cuanto más desgracias sufre, más aprende. Y aun hay quien siente en su alma los impulsos de la caridad, que como la mística zarza de Horeb, arde sin consumirse.

ANTONIO BALBIN DE UNQUERA

PER ODISTAS ESPAÑOLES

Acometer una obra como el *Ensayo de un Catálogo de periodistas españoles del siglo XIX*, supone desde luego un atrevimiento y un valor excepcionales. Llevarla á cumplido término, como lo ha hecho nuestro compañero Ossorio y Bernard, supone además una constancia sin límites.

Verdad es que nuestro buen amigo había dado muestra evidente de estas condiciones con la continuación, hasta nuestros días, del «Diccionario de Profesores de las Bellas Artes», de Cea Bermúdez, con su libro *Papeles viejos*, y otros de este carácter, sin contar otra veintena de tomos de carácter exclusivamente literario, de que es autor.

En muchos de nuestros números, y al anunciar la publicación de los cuadernos del *Catálogo de Periodistas españoles*, hemos indicado suficientemente los caracteres del libro, su necesidad inexcusable en Bibliotecas y Redacciones de periódicos, y el acuerdo que ha presidido en la propagación y confección de la obra, para que ésta sea lo que debe ser, sin que apasionamientos de amistad, ni otras circunstancias menos disculpables, afeen la obra. Y este tacto, esta imparcialidad es seguramente lo que más avalora el trabajo de Ossorio y Bernard. Porque si es fácil, á larga distancia de un suceso, emitir opinión desinteresada, no ocurre lo mismo cuando se trata de lo que nos rodea, de lo que forma el ambiente en que vivimos, de lo que por motivos circunstanciales puede motivar, ya que no justificar, inmerecidos ó merecidos elogios ó desdenes.

En las doce ó catorce mil notas biográficas que comprende el «Catálogo», no sólo se pueden apreciar estas circunstancias, sino que en repetidas ocasiones se advierten delicadezas en mucho de lo que se dice, y más aún en no poco de lo que se calla.

El libro está ya en las librerías, y, lo que es más agradable consignar, no sólo está en las librerías, sino que se vende en ellas. Forma un hermoso volumen de x-510 páginas á dos columnas, y le precede un excelente y artístico retrato del autor, y sólo cuesta siete pesetas, por lo que puede repetirse el conocido pregón popular: «El papel vale más.»

ALBERTO VALERO MARTÍN

Curiosidades históricas

Allá van leyes donde quieren reyes.

Cuando la venganza del conde D. Julián atrajo sobre la España los moros, se dieron en sus comarcas grandes y reñidas batallas. Luchó el Alcorán contra el Evangelio con un furor terrible, de que aún conservan memoria las provincias invadidas después de tantos siglos. Siete muy largos duró la lucha de la Cruz con el Islamismo: los moros querían aprovecharse del rico suelo de España; querían reemplazar la Cruz santa por la media luna, y sobre los rotos altares de los cristianos, establecer el culto de Mahoma. A ejemplo de los perseguidores del Africa, se esforzaban sobre todo en destruir por doquiera las santas escrituras; pero no era posible arrancar del pecho

de los españoles la religión de sus padres. Así es, que los árabes se vieron obligados á transigir con la religión de los vencidos, y á principios del siglo VIII permitieron á los pueblos que habían dominado mediante su tributo, el ejercicio de su religión, de sus leyes y de sus costumbres. A los españoles que se sometían á vivir con ellos bajo estas condiciones, se les daba el nombre de *muzárabes* ó *mostárabes*, es decir, árabes externos que vivían entre ellos, sin ser originarios de su país. Los españoles, quitando la *t* de esta palabra, pronunciaban *mozárabes*, como han pronunciado *Zaragoza* en lugar de *Laragosta*.

A consecuencia del establecimiento de la fe cristiana en España por los hombres apostólicos, después de las invasiones que los pueblos bárbaros, conocidos bajo los nombres de Alanos, Suevos, Vándalos y Godos, verificaron en el siglo V, reinaba gran diferencia en las ceremonias religiosas, cuando San Leandro, arzobispo de Sevilla, resolvió uniformar todas estas liturgias. No había gran diferencia de las antiguas, pero conservó una buena parte de los usos de los orientales, y procuró uniformar el rito español con el rito galicano. San Isidoro, hermano de San Leandro y su sucesor en la silla episcopal de Sevilla, dió la última mano al breviario ó misal arreglado por el primero y destinado á usarse en toda la extensión del reino de los godos en España y de la Galia Narbonense. Un concilio convocado en Toledo en 1633 por el rey Sisenando y presidido por San Isidoro, dió á esta nueva obra una suprema y última sanción. Este es el famoso cuarto Concilio de Toledo.

San Ildefonso la extendió después considerablemente.

El oficio gótico ó mozárabe estuvo subsistente en España hasta el siglo XI, época en que los Papas quisieron reemplazarle por el romano. Alejandro II, Gregorio VII y Urbano II, emplearon con este designio treinta años de esfuerzos sostenidos por la voluntad de la reina Constanza, hija del duque de Borgoña y esposa de Alfonso VI rey de Castilla.

El Concilio de Jaca, celebrado en 1060, según Zurita, y en 1063, según otros, bajo el primer rey de Aragón, Ramiro, fué el primero en que se mandó la abolición del oficio gótico. Los pueblos se resistían á abandonar la liturgia nacional, y en los conventos se manifestó una gran oposición á los decretos del Pontífice romano.

En el año 1088, el Papa Urbano II envió en calidad de Legado á España á Ricardo, abad de San Víctor, de Marsella, que revocó la prohibición; pero antes había habido una verdadera sublevación en los pueblos y en los grandes del reino.

Casi todos los misales habían sido quemados en España, excepto los de Toledo; pero esta ciudad conservaba uno, que era el de San Isidoro, y defendía valerosamente su conservación, tanto, que el rey Alfonso, á quien se culpaba de ejercer por esto una tiranía peor que la de los moros que acababa de arrojar de la ciudad, se vió precisado, queriendo llevar adelante su voluntad, á someter la cuestión al *juicio de Dios*, prueba usada en aquella época: la prueba de Dios era el duelo. Verificóse éste el domingo de Ramos de 1077, y el Rey eligió por mantenedor del rito romano á un caballero, el cual fué muerto en buena lid por el que el pueblo había elegido como defensor del rito mozárabe, y que se llamaba D. Juan Ruiz, del linaje de los *Matanzos*. El Rey no quiso, sin embargo, desistir de su deseo, y al año siguiente se introdujo el rito romano en los dominios de Castilla y de León. Los toledanos, sostenidos y animados por la memoria de sus santos preladados, continuaban resistiéndose á admitir aquella innovación. Entonces se resolvió apelar á la segunda prueba del juicio de Dios, echando al fuego ambos oficios, según la extraña costumbre de aquellas épocas, y quedando por valedero aquel que respetasen las llamas. Tres días ayunó el pueblo, y al cabo de ellos, en presencia del Primado de las Españas, del Legado del clero y de todo el pueblo, se encendió en un brasero una

grande hoguera y se arrojaron á ella los libros de los dos oficios. Las llamas consumieron el ritual romano enteramente, mientras que respetaron el misal de Toledo. A pesar de esta señalada victoria, el Rey mandó introducir en Toledo el rito nuevo, y desde esta ocasión nació, entre las lágrimas y el dolor universal, el refrán castellano que sirve de título á nuestro artículo: *Allá van leyes donde quieren reyes*. En esta ocasión, como en todas, entonces como ahora y como siempre, el derecho sucumbió á la fuerza; la voluntad del Rey triunfó. Siempre los sucesos han justificado este adagio castellano: *Allá van leyes donde quieren reyes*.

El oficio mozárabe no subsistía en ninguna Catedral á principios del siglo XIII, y á fines del XV había enteramente caído en desuso. El Cardenal Jiménez de Cisneros, ese grande hombre, confesor, ministro y regente del reino; esa gigantesca y colosal figura del reinado de Isabel I la Católica, al que la segunda Isabel decretó los honores de restaurar su sepulcro, destruído casi al destruirse también su gran obra de la Universidad de Alcalá de Henares; ese grande hombre, repetimos, temiendo que el recuerdo del culto mozárabe, que por tantos años había sido el culto de los españoles, se perdiese, formó el proyecto de restaurarlo. Por su orden se suprimió el Misal mozárabe en Toledo en 1500, y en el recinto de la Catedral se levantó una capilla, donde fundó un cabildo para celebrar todos los días este oficio. A costa de grandes trabajos y exquisito cuidado, se llegó á restablecer aquel Misal y aquel Breviario, empleando en este objeto el Cardenal Jiménez de Cisneros al hábil canónigo de la Catedral don Alfonso Ortiz. No se hallaban ya estos antiguos monumentos de la fe sino escritos en caracteres góticos, abandonados hacía mil cien años. Fué preciso reproducirlos en caracteres usuales; y en la imposibilidad de reunir todos los oficios en un mismo cuerpo, se substituyeron, á las rúbricas y oficios perdidos, los que se hallaban en el Misal de Toledo tal como se poseían á fines del siglo XV.

El Misal mozárabe no ha estado enteramente en uso sino en la capilla del Cardenal Jiménez. Allí se celebra el oficio todos los días y la misa todos los domingos.

Del Misal mozárabe se hicieron muy pocos ejemplares, y fueron muy raros y de un precio excesivo. Este rito no fué restablecido tal como estaba en el siglo VII; fué preciso llenar las lagunas y vacíos que en él se encontraban con oraciones sacadas del Misal de Toledo.

El oficio mozárabe es conforme á las puras doctrinas católicas, tales cuales fueron profesadas en las obras de San Isidoro de Sevilla, en los cánones de los diversos Concilios de España, celebrados bajo el dominio de los moros, y en la liturgia galicana, cuya autenticidad es incontestable. El Misal gótico mozárabe es superior al Misal galicano, por la abundancia y variedad de oraciones, obra de San Leandro y San Isidoro, así como de los doctores posteriores y anteriores que trabajaron en su composición. Se nota en las oraciones de él gran relación con el Evangelio del día, y siempre con mucho gusto y exactitud; de suerte que se puede mirar al Misal mozárabe como un manantial fecundo de instrucción y de oraciones.

EL CONDE DE FABRAQUER

Valencia. Villa Oñativia. Febrero, 1903.

POSTALES QUIJOTE

Colección completa: 30 tarjetas.

Precio: 1,50 pesetas.

Pedidos á A. Pérez Asensio.—Pizarro, 16.

MADRID.—Ambrosio Pérez y Compañía, impresores.—Pizarro, 16.

Teléfono 1.069.

Servicios de la Compañía Trasatlántica

LÍNEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales saliendo de Barcelona cada cuatro sábados, ó sean: 2 y 30 Enero, 27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Setiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singapoore y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

LÍNEA DE CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual á Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Coruña el 21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacífico.

LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en la Habana.

LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guaira, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carúpano, y Trinidad, con transbordo en Curaçao.

LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7 decada mes, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

LÍNEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de Málaga el 20 y de Cádiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

LÍNEA DE FERNANDO PÓO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de Cádiz el 30, y así sucesivamente caña dos meses para Fernando Póo, con escala en Casablanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

LÍNEA DE TÁNGER

Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen las muestras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares.

SE COLOCAN CAPITALS

únicamente en asuntos de verdadera garantía, obteniéndose segura una buena renta, cobrada por meses adelantados y pudiendo reintegrarse del capital cuando se desee.

DINERO

sobre toda garantía sólida y conveniente en buenas condiciones. **P. Fernández.**—**Infantas, 32**, entresuelo derecha.
De diez á una y de seis á ocho.

À LAS FAMILIAS

La **Compañía Colonial** recuerda á sus favorecedores que, además de sus tan acreditadas clases de *café molido, empacuetado*, tiene siempre en sus establecimientos

Calle Mayor, 18, y Montero, 8,

un escogido surtido de cafés superiores en grano,

TOSTADOS DIARIAMENTE

desde 50 gramos, á diferentes precios.

Cognac SERRES

DESTILERÍA Á VAPOR DE LICORES Y AGUARDIENTES

ALBERU FILLS et C.^{ie}

COGNAC (Francia).—GIJÓN (España).

Sucegores: R. VEGN y G.^a (Gijón)

De venta: Principales Ultramarinos, Cafés, Fondas, etc. Por mayor: Señores Villar y Urresti, Mesonero Romanos, 42.

Cognac ALBERU

MUEBLES DE JARDIN

Gran surtido en bancos con toldo y sin él, veladores, sillas, columpios, hamacas, juegos de agua, armarios fresqueras y máquinas para helar.

GRANDES ALMACENES:
CRUZ, 31 Y GATO, 3.

DEPÓSITO GENERAL DE VINOS del Barón de Monte Villena

FERNANDO VI, 10 — TELEFONO 1.676

Sucursales: Plaza de Herradores, 4, 5 y 6. Teléfono 1.683, y San Roque, 8.

PRECIOS CORRIENTES EN MADRID

Vinos de mesa	PRECIO SIN CASCO			Vinos Viejos	PRECIO SIN CASCO	
	1 blla.	12 bllas.	Arroba		1 blla.	12 bllas.
Clarete fino.....	0,35		7	Blanco seco ajerezado.....	1,25	15
Id. superior.....	0,40		8	Fondellón.....	1,75	22
Tinto de tres años.....	0,55	6	10	Moscatel.....	1,75	22
Id. de cinco id.....	0,75	8,50	15	Dulce superior.....	2,75	33
Alambrado.....	1	12	20	Id. extra.....	3,75	45
Blando de mesa.....	0,45	4,80	8,50	Málaga.....	3,75	45
Id. Cepa Monte-Villena.....	1	12	24	Jerez.....	2,25	28
Vinagre.....	0,50		8	Aguardiente de Monovar.....	2,50	
				Id. seco Triple Anís.....	2,25	

Estos vinos son los más puros, los mejor elaborados y los más baratos de Madrid.

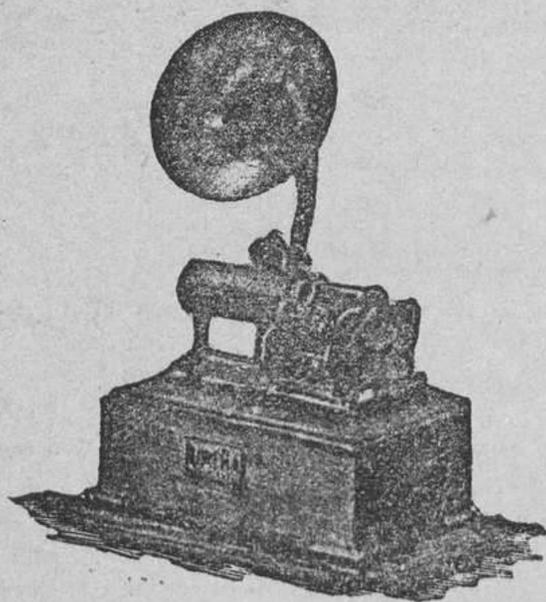
GRANDES BODEGAS EN MONOVAR

NOTA.—Se abonan 0,25 petas por cada casco vacío de esta casa que se devuelva.

PAGO AL CONTADO

ELECTRICIDAD

FONÓGRAFOS.—GRAMÓFONOS



Cilindros para fonógrafos, baratísimos. — Discos para gramófonos
Diafragmas **Betini**, legítimos.— **Motores** eléctricos y **Ven-tiladores**.— Lámparas incandescentes.— Material de luz y timbres.— Máquinas de escribir.

El **Cyclostil** automático, pueden sacarse mil copias por hora.
(El **Gramófono** es la máquina parlante más perfeccionada conocida; sirven para él los discos del Gramófono.)

PIDANSE CATALOGOS

URENA — BARQUILLO, 14 — MADRID

Esta casa tiene la representación de la Compañía francesa del gramófono, y es la única que vende estas máquinas en Madrid.

TINTE LYONÉS

Barquillo, 30, duplicado.

Se limpia á seco.—Se tiñe con perfección y esmero toda clase de prendas de Señora, Caballero y Niño.

SE LIMPIAN GUANTES SIN OLOR

COGNACS SUPERFINOS

JIMÉNEZ ET LAMOTHE



MÁLAGA — MANZANARES

PASTILLAS BONALD

Cloro-boro-sódicas con cocaína.

De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad granulaciones, afonía producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el extranjero.

Acanthea Virilis

Poliglicerofosfatada **BONALD**. — Medicamento Antineurasténico y anti-diabético. Tonifica y nutre los sistemas óseo, muscular y nervioso y lleva á la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco del vino de Acanthea, 5 ptas.

ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

DE

(Thiocol cinamo-vanádito fosfo-glicólico)

Combate las enfermedades del pecho. Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumónicos, laringo-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.

Precio del frasco, 5 pesetas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID

En Barcelona, Gignás, 5.

Banco Agrícola Español.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital social: 1.000.000 de pesetas, elevable á 5.000.000

Seguros de heladas y pedriscos sobre las cosechas.

Seguros de incendios de cosechas y frutos almacenados.

Seguros sobre la vida y accidentes de los ganados.

Fundada esta Sociedad en el año 1895 y dedicada especialmente á la contratación de los Seguros Agrícolas, ha pagado sus asegurados, hasta 31 de Diciembre de 1903,

250 siniestros, importantes pesetas 70.596,34.

Sus contratos á prima fija, ofrecen grandes beneficios á los labradores, y su Cartera de Prima, sólida garantía.

Pídanse prospectos y tarifas al Domicilio social: Huertas, 11.—MADRID
Ó A LAS DELEGACIONES ESPECIALES ESTABLECIDAS EN LAS PRINCIPALES PROVINCIAS

COMPañIA MADRILEÑA DE URBANIZACIÓN

FUNDADORA DE LA CIUDAD LINEAL.—LAGASCA, 6, PRIMERO

OBLIGACIONES.—Del número 9.001 en adelante, el interés será de 6 por 100.

Del 6.001 al 9.000 se venden con 8 por 100, pagando por trimestres de 10 pesetas, que se giran como indica cada interesado, á provincia ó al extranjero.

A 500 ptas. suscribiendo de 1 á 25 obligaciones
» 495 » » » 26 » 50 »
» 490 » » » 51 » 100 »
» 485 » » » 101 en adelante.

Para disfrutar de la bonificación, pueden reunirse varias personas, haciendo el pago en el mismo momento.

La suscripción de estos valores, entregando su importe en la Sucursal del Banco de España, para la cuenta corriente de la Compañía, es **mejor colocación del dinero**, que el préstamo sobre hipoteca.

Número de la última obligación suscrita, 6.148.

TERRENOS.—En Octubre se subirán los precios. Comprar á plazos un lote, ahora, es **más productivo** que el ahorro en cualquier otra forma.

CONSTRUCCIONES.—Pagaderas á plazos, de hoteles de 3.000 á 100.000 pesetas. La demanda de fincas de 5.000 á 15.000 pesetas, para comprar y alquilar, es **extraordinaria**.

La suscripción de obligaciones por valor de **un millón de du. os**, no bastaría á satisfacer las necesidades del público. Las fincas en construcción son 17. La Compañía se limita á casar ambas operaciones: construye las fincas con el dinero de los suscritores de obligaciones, y paga á éstos intereses y amortización con los alquileres y los plazos pagados por los compradores de hoteles.

VIAS FERREAS.—En estudio, kilómetros, 47; en

tramitación, 98; en construcción, 6; en explotación, 15.

Desde la Puerta del Sol á la Ciudad Lineal.—Salida por el tranvía del Este (Ventas), 0,20. Donde termina el viaje en tranvía eléctrico empieza el tranvía de vapor de la Ciudad Lineal, pasando por la carretera de Aragón, la calle principal de 40 metros de ancha por 5.000 de longitud, en la cual una parte de cuatro metros, limitada por dos filas de árboles, se destina á la vía férrea. Sigue hasta la plaza de Chamartín, 0,25, y por la carretera de Francia (Tetuán), á los Cuatro Caminos, 0,30. Desde allí se regresa á la Puerta del Sol en tranvía eléctrico, 0,10.—Total, 0,85.

En el Café de la Sociedad de Espectáculos y en el Kiosco se sirven comidas, almuerzos, refrescos y leche á los viajeros que utilicen las líneas de la Compañía para visitar los colegios de Chamartín ó para dar un paseo higiénico por la Ciudad Lineal oxigenando sus pulmones y haciendo vida de campo durante algunas horas. Los tranvías de vapor **desde 1.º de Junio** salen á las horas, de hora en hora, de las Ventas desde las ocho de la mañana á la una de la noche. Los tranvías de tracción animal salen de Cuatro Caminos á las medias horas desde las ocho y media de la mañana á once y media de la noche. El último á las doce de la noche desde Cuatro Caminos á la Estación de Tetuán.

Los dos últimos tranvías de vapor que salen á las doce de la noche y á la una de las Ventas, rinde viaje en el cocherón.

En los días festivos se aumentará el servicio todo lo que sea posible desde las Ventas hasta el hotel de la Compañía. La Ciudad Lineal es el sitio más sano y fresco para pasar las noches de verano, y el más cómodo y barato para comer y cenar al aire libre.

Riley y C.^a INGENIEROS Madrid.

Oficina técnica y Almacenes: San Bernardo, 7.

Talleres de construcción: Pacífico, 12, duplicado.

TURBINAS

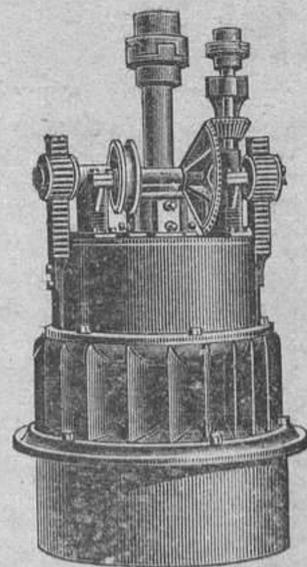
DE GRAN RENDIMIENTO

GRANDES EXISTENCIAS DE

MATERIAL ELÉCTRICO

LUZ ≈ TELEFONIA ≈ TIMBRES

MAQUINARIA ELÉCTRICA



Turbina tipo M. C. vertical.

Pídanse catálogos

y

presupuestos.