ANOG REE.

Madrid 30 de Enero de 1902,

SIGLO L.

EHECCOsS DEL SIGI.O PASADO

Nimero atrasado, 50 céntimos.

EL CONCURSO oe “GENTE VIEJA,

BASES

1.2 Deseando la modestisima empresa
de este decenario dar todo el interés po-
sible 4 su publicaciéon, abre un concurso
durante los meses de Enero y Febrero de
1902 para premiar un trabajo en prosa, de
autor espafiol, inédito, original, y cuya
extensién no exceda de tres columnas de
nuestro periodico.

2.2 Estos trabajos tendrdn necesaria-
mente por asunto el siguiente tema: (QUE
ES EL. MODERNISMO Y QUE SIGNIFICA COMO ES-
CUELA DENTRO DEL ARTE EN GENERAL Y DE
LA LITERATURA EN PARTICULAR?

3.* El concurso, que queda desde luego
abierto desde esta fecha, se cerrara el dia
10 de Marzo de 1902, 4 las doce de su ma-
fniana. | |

4.* Los trabajos se entregardn en la re-
daccion de GENTE VIEjJA, calle de Recole-
tos, nim. 10, Madrid, de once 4 una del
dia. También se pueden dirigir por correo
certificados al Director de GENTE VIEJA.
En todo caso al recibirlos se entregara 6
remitird el documento que lo acredite.

5. Los trabajos se entregaran en pa-
quete cerrado y con un lema, y 4 la vez,
bajo sobre, con el lema lacrado, se entre-
gard el nombre y domicilio del concur-
sante.

6.* Formardn el Jurado calificador los
Sres. D. Manuel del Palacio, D. Benito
Pérez Galdos y D. Jacinto Benavente.

7.* El premio consistir4 en DOSCIENTAS
CINCUENTA PESETAS, que se entregardn al
autor del articulo que designe el Jurado.

8.* El articulo que obtenga la preferen-
cia del Jurado se publicard en el ntimero
del dia 30 de Marzo de 1902.

9.* Los trabajos no premiados podrdn

ser recogidos por sus autores hasta el 10
de Abril de 1902.

Madrid 10 de Enero 1902.

L mformacion 08 GENTE VIEJA

jPero qué intelectualismo se respira!

Todos los dias las prensas ,gime que gime®, vomi-

tando pdginas y pdginas. Todas las noches los teatros
llenos de vencidos y de virgenes y..... de obras y mds
‘obras.”

Ciertamente que D. Tancredo cay6 como mand
bendito, precisamente por lo suculento de nuestras di-
versiones de hoy, qu‘a han menester clave, Diccionario
geogrdfico, el Cilculo diferencial de Archilla, 1a histo-
ria de China, los estudios de Galois, ¥..... (Me alegro-
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Paquete de 25 ejemplares, 2,50 pesetas.
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Verte-Bueno”, de Mr. Camelo, obra que mejor que
otra alguna conocen y citan los intelectuales zowveau
szecle.

El espfritu va reclamando algo plicido y sencillote;
la pirueta del clown, los discursos de Rodriguez San
Pedro, algo que adormezca este desequilibrio inesta-
ble, este saltar constante de idea en idea, atrave-
sando 4 trompicones lo conceptuoso € intrincado.

Se ponern unas barracas de danzantas donde poder
bostezar y hablar 4 gritos; pues nos traducen las artis-
tas para obligarnos 4 saber apellidarlas dansenses.

Todo es super. A todo hay que darle el cuadrado de
su valor; ver intencién y fondo en todo y escudrifiar,
entresacando de vez en cuando un nombre fidedigno y
alguno hiperbélico, para lograr patente de supercultf-

~ simo, sin cuyQ requisito no puede vivirse en el mundo

de las Letras. _
1Si se leyera lo que se dice que se lee, nuestros cul-
tos estornudarfan alfabetos y sudarfan gerundios!

%
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Modas:

Llevan ahora las sefioras unos corsés que las hacen
andar como las Marionneties, y que son chusquisimos;
— deben serlo.

Fijense ustedes en los franvias. Dama 4 la moda,
dama que, en ¢l borde del asiento, amenaza constan-
temente levantarse. Dirfase que esperaba, por ejemplo,
la presencia del revisor para escapar con premura.

1Camar4, es abroncante! (moderne-style).

¢Y qué me dicen ustedes de los abrigos-cucuruchos?

Un cucuruchete de espléndida tela montagnard, con
dos bolsillos en sentido vertical, para apoyar en uno el
pulgarcito y en otro una cachaba 4 estilo de alpinista;
por la base license dos patitas de perdiz 6 de carde-
nal, dnicos seres que hasta ahora habfanlas usado
rojas; y por el vértice asoman unos bigotes enfurecidos
y una cdscara reluciente dividida por una raya central
sobre el sitio donde puede estar el cerebro. Gabanci-

tos con vuelo jmuchos vuelos! {Justo es tenerlos en al-
guna partel

La moda, esa gran seflora que pisotea detritus pre-
ciosos y enarbola gallarda una basura en su loca ca-

rrera con aire de triunfo, es el gran {ndice, la espuma

de lo que se vive.

Por eso las mujeres visten #rajés-failleurs y los hom-
hombres chalequitos de rasol!

o
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En el Congreso, turno impar: no tiene pareja. Lo
que ignoramos es si serd de los tltimos turnos. Porque
hay que convenir en que el sistema parlamentario est4
llamado 4 desaparecer como los tontillos y los mirifia-
ques. Es artefacto pomposo y hueco.

Se dicen las mayores atrocidades y.....
ningtin fin conducen.

Un Catedrético acaudilla los estudiantes oficiales y
no sé si 4 las cigarreras, y Sancho en la Insula Barata-
ria..... No, Sancho era Sancho: respetémosle.

Maura opta tambi€n por el sistema de propaganda 4
domicilio: tiecne reglamentada su tropa, y en la paz,
cada quisque en su casa, rebajado de rancho y espe-
rando que el clarin dé€ la orden.

¢He dicho politica 4 domicilio?

S, eso es. En Majalandrin discurso y banquete, y
«l0s amigos quedaron satisfechfsimos y convencidos3...

Lo bueno es que en cuanto D. Mengano lo lee, pesca

se oyen, y 4

el discurso para el Ateneo 6 la Academia, el meni para
el restaurant 6 el colmado, dos pares de calcetines y
85 nombres de distritos ... (los amigos quedan satis
fechfsimos, convencidos de lo contrario que consiguié
hacerles pensar el comisionista politico, que fué pri-
mero.

Por eso venir 4 hacer politica equivale 4 venir 4 ha-
cer guifios.

%
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Benlliure se encarga de la direccién de la Academia
de Bellas Artes espafiola en Roma. Hombre de alien-

~ tos, joven de veras, en toda la plenitud del genio, es-

peramos de €l mucho y le deseamos nuevos eslabones
en su larga cadena de triunfos.

*
o

Se habla de una parodia de las Virgenes Locas, tan
maravillosamente arreglada por Llana y Francos, titu-
lada Virgenes rabiosas, en la que un manojo de donce-
llitas maltratan al implacable Weyler, y en la que, se-
gin nos dicen, hay escenas de muchisima gracia.

Agudrdase con impaciencia el estreno de Gutiérrez-

Gamero, y estd muy préximo el de Zapata, Maréia Te-
resa.

jEstrenos, estrenos!
Es indudable que las civilizaciones hacen con el es-

piritu lo que la ley de gravedad con el objeto que cae

en el espacio: (El primer segundo avanza nueve pies,
el segundo cuadra, y as{ sucesivamente.®

Por eso llega la velocidad inapreciable, ¢/ codmo. Por
eso hoy nacen los chiquillos con los ojos abiertos.

- CAGLIOSTRO,

UNO QUE SE RETIRA -

Me preguntas, Juana,
que si1 voy al baile.....
no voy, mas si insistes
en que te acompaile,
iré hasta la puerta
y allf, busca un paje.
Ya para dar bromas
me siento cobarde,

y para sufrirlas

me falta el aguante.

De mdscaras huyo
pequefias y grandes,
pues he visto tantas

y de tantas clases
mudar de fortuna,

de nombres y trajes,
resultando 4 veces

los Cresos adanes,
Herodes los héroes,

y las hijas madres,

que habiendo caretas,

y las hay 4 pares,

en plazas, teatros,
congresos y calles,

que no ge me acerquen,
que no me empalaguen,
ni chillen, ni empujen,
nl metan, nl saquen,



Gente Vieja.

pues andan mis 0jos
muy torpes de alcance,
y por el olfato

no conozco 4 nadie!

MAXNUEL DEL. PALACIO.

NAPOLEON EN EGIPTO

‘Para circunscribir 4 los estrechos lfmites de un ar-
~ ticulo la resefia de esta campafia, magnffica epopeya del
- poderoso genio militar de un hombre notabilfsimo,
. casi un dios Marte, nuestra narracion tiene que ser for-
zosamente pélida y sucinta al trazar, no mas que 4
grandes rasgos, la empresa de los arg6nautas franceses,
. pasmo y admiracion todavia de la entonces atribulada
Europa.

Era el 19 de Mayo da 1798 quinientas va]as de to-
dos tamafios y- condiciones, al mando del almirante
Erueyé, se desplegaron ostentosamente al viento, asf
como extienden sus cortadoras alas las aves marinas;
los habltantes de Tolon mirdbanlas partir con asombro,

'y dun las mismas ondas, amedrentadas y estremecidas,
parecian mas bien gemir bajo su peso; que mostrarse.

irritadas. Fsta imponente armada, una de las mas nu-
merosas que surcaron los mares, conducia 40.000 hom-
bres, con mds los 1o.000 marineros que la servian. El
objeto de dicha expedicion maritima era para todos un

arcano: la Europa lo ignoraba: hasta la suspicaz Ingla-:

' terra, que 1o prescntm, tardo bastante tiempo en adivi-

" narlo, siendo inditiles, por el pronto, las investigaciones

- de sus escuadaras.

Los expedicionarios avistaron 4 Malta el 9 de Junio;
pidieron descansar en clla..... diez dias no mas habfan
* transcurrido; pero cuando soné el cafionazo de despe-
dida, yala bandéra tricolor se ostentaba triunfante so-
bre las mas altas fortificaciones de aquella isla, en la que
4 1a {nclita orden de los caballeros de San Juan habia
sucedido una guarnicion francesa. El Aguila, que desde
‘las nevadas cumbres de los Alpes habia descendido 4
las fértiles llanuras de la Italia, llevando siempre con-
sigo la victoria y 4 todas partes el espanto, no era po-
“+sible que al atravesar los mares en pos de una gran
conquista, y habiéndose posado, siquiera fuese por mo-
mentos, en aquel hermoso nido del Mediterrdneo, le-
vantase su majestuoso vuelo sin llevar enfre sus garras,

como trofeo insigne, la cruz blanca de los famosos

‘Hospitalarios, terror tn tiempo de.los piratas moriscos.

#
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Pero esta presa tenia escaso valor para Bonaparte:
otras mas preciadas buscaba su insaciable ambicion..,..

iMirad 4 la antigua ciudad de los Ptolomeos, ya des-
cefiido su hermoso manto de reina, hecho jirones, apa-
recer de repente 4 los aténitos ojos de los Intrépidos
soldados frances, cuya flota se acerca 4 las playas. Ras-
gado al fin el velo del misterio, nadie vacila;-todos, 4
pesar de lo arduo y gigantesco de la empresa que se va
4 llevar 4 cabo, no experimentan temor alguno. La
buena estrella, el superior talento de su caudillo, les
inspiran la mayor confianza, y el desémbarque princi-
pia. La noche ha tendido su negro manto y el mar se
muestra irritado. No obstante, el nuevo scl sorprenderd
4 los habitantes de Alejandrfa, viendo ya junto 4 sus
muros 4.000 soldados de la Reptiblica.....

Y asf sucedi, en efecto; casi sin resistencia, el 2 de
Julio cay6é poblacion tan importante en poder de la

Francia. -
No sé6lo no abusé Napoleon de su ficil victoria, sin6

que, hdbil y profundo politico, trat6 de captarse el res-

peto y las simpatfas de aquellos habitantes, haciéndoles
comprender que €l no iba 4 asolar el pafs, nid quitarles
sus mujeres, sus autoridades, sus creencias religiosas,
sus tesoros, sus costumbres, ni 4 hacer nada, finalmente,
en contra del Gran Sefior, sin6 4 libertarles de lo do-
minacion de los mamelucos y vengar 4 la vez los ultra.
jes que estos habfan hecho 4 su nacion, En este sentido
escribi6 varias proclamas con frases y giros verdadera-
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mente orientales, revistiéndose de una mision divin ya
procurando que circularan por todas las provincias, con
el objeto de fascinar 4 las gentes, y ya que no alcanzase
prosélitos, conseguir no hacerse enemigos, reduciendo
su niimero 4 los que lo eran del pafs y le saqueaban y
le tenfan en la mayor esclavitud.

El éxito probd, en gran parte, la exactitud de sus
cdlculos, logrando aislar, cuanto era posible en tan
breve tiempo, la accion de aquellos 4 quienes tenia que
vencer en el terreno de las armas,

&
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Y en verdad que no se explicaria la rdpida y fabulosa
conquista de Egipto, siné fuera por todo esto, que siem-
pre deberian tener muy en cuenta los ejércitos invaso-

- res, para hacer fructiferos y duraderos sus triunfos. De

esta sabia conducta nos presentan muchos ejemplos las
invictas legiones romanas, que si bien ataban los pue-
blos al carro de sus victorias, no derribaban sus altares

_y respetaban hasta sus preocupaciones, dotdndoles no

pocas veces de instituciones cuya bondad nadie ha des-
conocido. Sin tolerancia, sin respeto 4 lo existente, sin

~ transigir con todo aquello que solo el tiempo puede

desterrar poco 4 poco, sin medidas beneficiosas € inno-
vaciones prudentes, no hay conquista que se consolide,
n1 pueblo que se avenga nunca 4 sufrir el yugo extran-

- jero, por pesado y vergonzoso que sea el que le haya
impuesto el déspota mas brutal y despreciable.

&
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Napoleon, que no era un conquistador vulgar y re-
unfa las mas privilegiadas dotes, pensador y guerrero 4
la vez, comprendi6 al primer golpe de vista, con esa
intuicion, patrimonio de las almas grandes, el modo de
apoderarse mas fdcilmente de tan vasto territorio, en el
que el vandalismo y la incuria imprimian su fatal sello.
El Egipto, cuya historia se pierde en la noche de los
tiempos, consignada en sus asombrosos jeroglificos de
piedra; cuna misteriosa de las ciencias, 4 donde acudian

~los antiguos sabios de la Grecia para sorprender sus se-

cretos € illuminar con su clara antorcha la razon huma-
na; emporio comercial del Africa, del Asia y de la In-
dia; granero del mundo; el Egipto, pues, halldbase 4 la
sazon en la mas abyecta servidumbre, convertido en un
monton de ruinas, entre las que se movian esparcidos
los restos de diferentes pueblos, ya degenerados, y su-
friendo el azote de los mamelucos, sujetos tan solo al
mandato de sus veinticuatro beyes. Esta terrible tropa
estaba compuesta de los mas audaces y gallardos jine-
tes del universo, que como carecian de patria y aun de
nombre, no tenian carifio 4 la tierra que pisaban. Hijos
de la hermosa raza de la Circasia, eran comprados 6
robados cuando nifios, por 6rden especial del empera-
dor otomano, para formar una milicia escogida y vale-
rosa; asf es que solo amaban su caballo y sus armas de
combate. La ignorancia, las maldades y tropelias de
estos bdrbaros eran proverbiales en todo el pafs, admi-
nistrado y regico pésimamente por dos bajdes, que tam-
bien entraban 4 la parte en el botin, y por esto no po-
dian 6 no querian hacer respetar su autoridad en nom-
bre de la Sublime Puerta, supeditados como se halla-
ban por la Irrifante aristocracia mameluca, 4rbitra de
hecho, ya que no de derecho, de la suerte de coptos,
drabes y turcos, quienes constituian principalmente la
escasa poblacion del Egipto, unos tres millones de ha-
bitantes, siendo asf que en otro tiempo ascendian 4 mas
de veinte.

Hechas estas observaciones, precisas de todo punto
para la mejor apreciacion de los sucesos, climplenos
ahora enumerarios.

B
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Luego que se hubo planteado en Alejandrfa la auto-

ridad francesa, creando una especie de municipio, pii-

- sose el ejército en movimiento, y abandonando el Del-

ta, se dirigi6 al Cairo por el desierto Damanhour, En
Chebreis tuvo lugar un combate (13 Julio), precursor
de otras victorias, pues las tropas se familiarizaron con
la nueva clase de enemigos con quiencs tenian que

- por ultimé

=

habérselas. El 21, al romper el alba, se descubrieron
los altos minaretes del Cairo, soberbio bazar y punto
de descanso de las diversas caravanas que atraviesan
las arenas de los desiertos, y un espectdculo, tan nuevo
como imponente, se presenté 4 su vista, llenando su
corazon de emociones desconocidas; este espectdculo
era el de las Pirdmides.—Entonces fué cuando Napo-
leon, impresionado vivamente, exclam6:—/ensad que,
desde lo alto de esos monumentos, cuarenta siglos os con-
templan; frase sublime, que no podia dirigirse sin6 4
hombres que habfan presenciado las tormentas revolu-
cionarias de su época en la Convencion, 6 percibido
cuando menos el eco de voces tan potentes como las
de Vergniaud, Danton, Isnard, Lanjuinais, Louvet y
otros célebres oradores, que con su elocuencia fascina-
ban los 4nimos, encendiendo las pasiones de las masas
populares. |
La batalla, dada al frente de las Pirdmides, jﬁntﬂ al
Nilo, tuvo un desenlace fatal para Murad-Bey, que
acaudillaba 12.000 mamelucos y numerosas fuerzas

_ irregulares, Unos huyeron 4 la Siria; otros, 4 la soledad

del desierto, quemando antes sus tesoros. La infanterfa
francesa, con sus famosos cuadros, inflamadas y movi-
bles ciudadelas de hierro, resisti6, rechazé y desnrdﬂ't}ﬁﬁ
aquellas tremendas masas- de caballeria,
cuyo impetuoso y bdrbaro acontecimiento s6lo puede
compararse, por su fuerza y su choque, 4 los aludes de
la montafia cuando, atronando los valles, se desploman
con horroroso estruendo. |

Triunfante Napoleon, se condujo en el Cairo lo
mismo que en Alejandrfa, cobrando gran ascendiente,

~al poco tiempo, entre coptos y drabes; mirdbasele como

4 un libertador, y como si su origen fuese divino; por
eso en todas partes, hasta en las mezquitas, se ensalza-
ban sus hechos, llamdndole ¢/ enviado de Dios, fawrzm
de la victoria y del gran Alé. Duefio ya del Cairo, des-
tiné varias fucrzas para acabar de someter las provin-
cias rebeldes, particularmente todo el Alto Egipto, 1o
cual no se logré hasta que Desals quedé vencedor én
el sangriento y desigual combate de Sediman., = |,
Verificése asimismo por aquellos dias la fundacien

. del renombrado Instituto que tantas mejoras debfa in-

tentar, tantos descubrimientos hacer y abrir tantas vias
nuevas para que el Egipto llegara 4 prosperar un dia y
caminase felizmente, como en la actualidad le sucede
por la ancha senda de la civilizacion y del pmgresﬂ
dejindose atrds 4 toda la Turquia.

o
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Entretanto que tan bellos resultados conseguia el
joven Bonaparte, sumamente satisfecho al ver la admi-
rable igualdad con que secundaban todos sus peénsa-
mientos, en-la parte cientffico-social, Peyre, Andreossi,
Lefévre, Malus, Delisle, Savigny, Regnault, Berthnllet
Laffare]l:, Cﬂstaz Nouet, Mechain y Dmmu—sabms y
artistas de 1ndlspeusablf~ mérito,—y en la parte guerre—
ro-gubernativa hombres de tainta talla como Desazx,
Klever, Murat, Regnier, Destaing, Dugna, Menon, Cre—
tin, Bon y Junot; entretanto, decimos, que la cmlﬂsal
ambxcmn del héroe extendia sus raudas alas por los ho-
rizontes de lo porvenir, sofiando acaso con la conquista
de todo el Oriente, se verificaha en la rada de Abukir
la derrota de su escuadra por los navios ingleses, al
mando de Nelson.

En este combate, desastroso en alto gradﬂ' para la
Francia, y que ponfa en gran aprieto 4 Napoleon, pri-
vdndole de apoyo y recursos, muri6 el al: mirante Brueys,
atravesado por una bala de cafion. Pero tan terrible
golpe no conturbé su 4nimo sino por un instante: para
distraer sus huestes y escitar su entusiasmo, quiso cele-
brar el aniversario de la Reptiblica, mandando grabar
en la columna de Pompeyo los nombres de los cuarenta
primeros soldados que habfan muerto en Egipto y di-
rigiéndolas éstas palabras solemnes, en que tan de re-

lieve se ponen los brillantes hechos de aquel ejército,
tan rico de laureles:

«>0ldados: Estamos celebrando el primer dfa del

_ano VII de la Repiblica.
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»Hace cinco afios que se hallaba amenazada la inde-
pendencia del pueblo francés; pero tomdstels 4 Tolon,
y esto fué el presagio de la ruina de vuestros enemigos.

»Un afio despues, batfsteis en Dego 4 los austriacos.

» Al siguiente, ya estdbais en las cimas de los Alpes.

»Hace dos afios que luchdbais aun contra Méntua y
gandbais ]a c€lebre victoria de San Jorge.

»El afio pasado os hallabais en el nacimiento del
Drawe y del Isozoro, de vuelta de Alemania.

?Desde el inglés, tan célebre en las artes y en el co-
mercio, hasta el horrendo y feroz beduino, todo el
mundo tiene fijas sus miradassobre vosotros.

»Soldados: Vuestro destino es glorioso, porque sois .

dignos de vuestros propios hechos'y de la opinion que

os hdbeis granjeado. Morireis con honor, como los.
valientes cuyos nombres estin grabados en.esa pird-:

mide, 6 volvereis 4 vuestra patria coronados de laure-

les y acompaflados de la admiracion de todos los pue-

blos.”

\

*
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. Al poco tiempo de haber tenido noticia del desastre
- de Abukir, supo tambiecn Bonaparte los inmensos pre-

parativos de guerra que contra €l hacfa la Puerta, auxi- .

liada por los ingleses. Espiritu inmortal, abrasado por
un alma de fuego, se decidi6 4 marchar repentinamente
(principios de Febrero de r799) sobre la Siria, donde
contaba con la ayuda de los habitantes del Libano,
—tribus cristianas y mahometanos cism4ticos.—Los ex-
pedicionarios solo sc elevaban 4 la cifra de trece mil
hombres, entre cuyas fuerzas habia que contar un regi-
miento de nueva creacion, que prestaba incalculables
servicios: este regimiento era el de los dromedarios,
en cada uno de los cuales iban sentados dos hombres,
espalda con espalda. Para dar una 1dea de la fuerza ve-
loz de aquellos animales y de su utilidad en campafia,
baste decir que andaban veinte y cinco y treinta leguas
sin descanso.

Nuevos trabajos, privaciones y fatigas, al atravesar el
desierto; nuevas y celebradas victorias despues, aunque
frustrada la toma de‘San Juan de Acre, la antigua Tole-
maida, cuyo sitio duré dos meses: hé aquf compen-
diado en pocas palabras el éxito de expedicion tan
atrevida. El 17 del citado mes se entreg6 4 los fran-
ceses la guarnicion del fuerte de El Arisch: luego toma-
ron 4 Gazah y el 17 de Marzo asaltaron 4 Jaffa, donde
se entrd 4 degiiello y hubo treinta horas de saqueo,

Durante el sitio de San Juan de Acre, plaza d la que
los buques ingleses proporcionaron abundantes recur-
sos, se di6 una gran batalla cerca del monte Tabor,
entre los ejércitos francés y turco, quedando por el
primero el campo, triunfo tanto mds notable, cuanto
que al hablar de este tiltimo decian los mismos maho-
metanos, con ese lujo de metdfora que les caracteriza,
ser Zan numeroso como las estrellas del cielo y las arenas

del mar..

Asi, pues, el sultin Kebir (sw/tan de/ fuego), que de
este modo se le apellidaba 4 Napoleon en Africa y en
Asia, tuvo el placer de que la bandera francesa ondease
victoriosa, no solo en el territorio, que fecundiza el
Nilo, como ya lo habia visto, siné tambien en el que
bafia melancolicamente el Jordan; placer amargado
algun tanto con el disgusto de temer que volverse
(20 de Mayo) 4 Egipto, amenazado por otro ejército
contrario, sin lograr la rendicion de la plaza asediada,
que habfa recibido nuevos refuerzos y rechazado los
repetidos asaltos de los franceses, entre quienes la
peste comenzaba 4 causar victimas.

A su regreso 4 Egipto, despues’de tres meses de au-
sencla, la 1nsurreccion habia cundido por todo el Delta:
tambien el descontento, préximo 4 manifestarse aun
entre los m4s adictos 4 su persona, comenz6 4 hacerse
mas visible. Con algunos ejemplares y diversas medi-
das restablecié la calma y el 6rden en el pafs, impi-
diendo asimismo con su autoridad, siempre acatada, y
su fortaleza para sobrellevar toda clase de trabajos y
pesares, que el disgusto tomase proporciones en el
dnimo de sus soldados, deseosos de ver ya el cielo de
la ‘patria. Haciéndose superior 4 las circunstancias, trato
de prepararse 4 resistir el guarismo elevado de comba-
tientes que la Puerta Otomana enviaba contra €l por
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mar. El 11 de Julio apareci6 4 la vista de Alejandrfa

aquel nuevo ejército, conducido por numerosos trans-
portes, 4 los que daba escolta la division naval inglesa
de Sidney-Smith. Fondearon los turcos en la misma
bahia en que habian sido derrotados los buques france-
ses; saltaron 4 tierra, y, apoderdndose de Abukir, la
guarnicion fué pasada 4 cuchillo.....

Saber esto Bonaparte, dar sus 6rdenes inmediata-
mente y emprender, rdpido como el rayo, una de aque-
llas marchas estraordinarias, que en €l eran tan comu-
nes, todo fué obra de momentos. El dios de la guerra,
Marte en persona, no hubiera hecho. mas: se presento
de improviso ante las tropas enemigas; las suyas no
pasaban de seis, mil hombres; sus otras divisiones no

‘habian llegado aun; pero entre esperarlas y atacar

desde luego 4 los turcos, se resolvio por este ultimo
partido, fiado en los poderosos recursos de su genio y
en su feliz estrella. La lucha estuvo refidfsima y pre-
sent6 fases diferentes..... '

jQué triunfo tan inmenso el de las armas francesas
en este dial La razonh se resiste 4 dar crédito 4 lo que
nos cuentan los historiadores: Napeleon, con tan escasa
fuerza, acorralé y deshizo é mas de veinte mil hombres,
de los que perecieron, si no todos al fuego y al hierro,

ahogados en su mayor parte, puesto que mas de doce

mil caddveres flotaban sobre las mismas ondas queti-

fieron con su sangre, aun hacia poco tiempo, los ma-

rinos franceses. (El desquite no pudo ser mas terrible!
Si algo hubiese faltado 4 Bonaparte, como tdctico emi-
nente y sin par, esta sola jornada habia bastado para

" llenar con su nombre la tierra, Comprendiéndolo asi,

sin duda, y arrebatado por un entusiasmo indescripti-
ble, Klever le abrazé, exclamando: General, sois tan
grande como el mundo.

*
c -

Con esta extraordinaria batalla termina la campafa
de Napoleon en Egipto, pues habiendo sabido que la
Francia se encontraba en peligro, y considerando allf
agegurada por algun tiempo la dominacion francesa, en
el merohecho de haber destruido con tan sigular fortuna
los ejércitos contrarios, ¢l 24 de Agosto abandon¢, acom-
panado de Berthier, Lannes, Murat, Marmont y otros de
sus mejores amigos, el teatro de sus recientes glorias.
Como tantas otras veces, jugaba el todo por el todo,

al tener que burlar, hasta llegar 4 su destino, la esqui-

sita vigilancia de los cruceros ingleses. La Fortuna, su
diosa tutelar, le protegié tambien en esta ocasion; y en
vez de gemir prisionero en Loéndres, arribé con toda
felicidad (9 de Octubre) 4 Frejus, Veloz corri6 la fausta
nueva de su regreso por toda la Francia, en donde le
esperaba un trono y en la que se le recibié como 4 un
semi-dios, con las mayores demostraciones de jubilo,
anunciando su vuelta en los teatros, repicando las
campanas y en medio de ruidosas salvas de artilleria.
Sus hazafias corrian de boca en boca, su nombre se
pronunciaba con entusiamo, con veneracion profunda:
se le creia capaz de cumplir los mas allos destinos, y
todos, grandes y pequefias, hasta las mujeres, le rindie=
ron culto prosterndndose ante el poder de su espada y
la magia de su talento.
% %

Se ha dicho que la campafia de Egipto fué una bri-
llante locura, el suefio de un coloso, realizado en gran
parte, es verdad, pero sin resultados positivos y bene-
ficiosos para la Francia, que perdié mucha sangre, mu-
cho oro.... Acaso haya algo de razon en todo esto,
4 pesar de tan soberbios triunfos, puesto que viéndose
las tropas obligadas 4 evacuar aquel pafs en 1800, por
un cimulo de circunstancias qne seria peligro referir, y
los ingleses prepararon y esplotaron 4 las mil maravi-
llas, no se consiguié el ulterior y principal objeto poli-
tico de esta conquista, que unida 4 otras de segundo
6rden, hubiera podido conducir, como inmediata con-
secuencia, 4 que se convirtiese en lago francés el Me-

diterrdneo: aspiracion constante de la nacion rival te-
mible de Inglaterra.

M. pE LLANO PERSL

EL BUCARO ROTO*

(D= SuLLy- PRUDHOMME)

El bicaro, do muere esa flor pura,
un golpe de abanico lo quebr6;
- -y tan ligera fué la rozadura
que ni el m4s leve ruido se advirtio.
Pero la breve, imperceptible grieta,
con marcha lenta y precision fatal,
prosiguiendo tenaz su obra sccreta,
rod6 todo el circuito del cristal,

A

~ El agua fué cayendo gota 4 gota,
y la espléndida flor marchita vels.
Aunque nadie lo observa, ni lo nota,
roto el bticaro estd: jno lo toquéis!

Ast, 4 veces, la mano mds querida,
nos roza sutilmente el corazon;
y lenta se abre su secreta hérida
y se mustia la flor de su ilusién,’

Todos lo juzgaran robusto y fuerte,
mas la oculta lesion creciendo va: o
nadie su mal desconocido. adyierte,
pero ino lo toquéis! roto estd ya.

Teoporo LLORENTE. -

EEmEEr e
.

nfrmeciin esecl do GENTR IEDA

- En presencia de las covrientes socialistas que en
Europa van determindndose, icudl es el deber de
los Gobiernos, de los publicistasy de la industria

y el comercio, considerados legitimamente como
clases divectoras de la sociedad? SR

1Paz en 13 tierra 4 10§ hombres de buena voluntad! .

Tantos y tan graves son los problemas politicos
sociales que 4 diario, y 4 cada momento, surgen en
Europa, y muy particularmente en esta desdicha-
disima € incorregible Nacién, que me maravilla la
quietud y tranquilidad absoluta con que nuestros
gobernantes se inhiben de asunto tan primordial
como es todo aquello que tiende 4 la guerra cons-
tante de clases, 4 la total indisciplina de los subor-
dinados, subordinados que 4 su vez se encuentran
con la mds temible de las insubordinaciones: la de
las autoridades de los diferentes poderes publicos.

Esa indisciplina de arriba es la que nos ha traido
la insubordinacién de abajo; y de no corregirse el
mal con la honradez y prontitud debida, no es mu-
cho aventurar suponer que en plazo relativamente
corto sobrevenga la gran catdstrofe social.

Y ciertamente que entonces nadie podra decir
que las consecuencias de verdadera anarqufa, no
estén justificadas; porque ni en lo humano nien lo .
divino deben existir leyes que nieguen el derecho
4 la vida, y entiendo yo que, hasta el presente, la
ley..... jqué digo la ley! los hombres quitan 4 unos
lo que se llevan los otros. :

Busquese, pues, la equidad; y unavez conseguido,
no haya temor 4 revoluciones politicas; porque
aqui, como en todas partes, el verdadero revolucio-
nario es el hambre. |

Nada importa la forma de gobierno si el gobierno
es bueno, como tampoco importa que el capital si- .
ga siendo capital, mientras que el trabajo perciba |
lo suyo. -

Socialismo.....anarquismo..... etc., etc., todo esto
constituirfa un mito ante la buena fe de los
hombres.

Haciendo desaparecer los explotadores, claro es,

que no habria explotados y se acortaria la distan-
cia entre ambos grupos.

Que los Gobiernos gobdiernen; que la Industria y T
el Comercio produzcan y vendan en buenas con-

1 Esta composicién fué una de las que m4s llamaron :la
atencién en Paris cuando se di6é 4 conccer como poeta el emi- |
n ente vate que ahora ha obtenido el premio de la poesia en el
concurso del espléndido mecenas noruego Sr. Novel,
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diciones, atendiendo y cuidando a su hermano, el
operario; que la Hacienda no aspire a llevarse el
producto de lo que confeccionan maquinas y te-
lares; que el obrero no exija salarios que en jus-
ticia excedan de lo que produzca; que el publicista
se atenga 4 hablar de lo que conozca, y 4 su buen
criterio una la honradez; y asf aprendiendo, todos,
todos, en suma, a cumplir con nuestro deber — 7o
negando al progimo lo que es del projimo, — ten-
dremos solucionado un conflicto que..... no se so-
lucionara, porque hemos olvidado la célebre ma-
xima de:

jFaz en la tievra a los hombres de buena vo-
luntad! i

Aporro FERNANDEZ BRANAS.

*
* *»

Contestar en unas cuartillas al cuestionario que
nos da miquerido amigo Valero de Tornos, es pun-
to menos que imposible; pero como no se trata de
escribir un libro sobre el asunto (por mi parte ya
lo hice no hace mucho tiempo), me someto 4 la
demanda y entro desde luego en materia.

L.os Gobiernos deben abordar resueltamente la.
cuestién del socialismo. jAmetrallando 4 los quetra-

tan de redimirse, declarando el estado de sitio alli
donde causan huelgas de importanciar (Que dispa-
rate! Instruyendo al obrero sino de grado, por
fuerza: los remedios que llevan la salud se aplican
sin contemplaciones.

Y al propio tiempo se hallan los gobernantes en
la obligacién de fomentar leyes que protejan al
trabajo, llegando por medio de ellas 4 emanciparle
del capital, emancipandose 4 su vez los mismos go-
bernantes, que son las primeras victimas de la tira-
nia del dinero.

El Gobierno debe hacer 4 toda costa que el
hombre laborioso, sea de la clase que quiera, en-
cuentre la proporcional remuneracion 4 sus desve-
los y que todos trabajen mientras sus fuerzas lo
permitan, viviendo despues (sin mendigar) cuando
la vida paraliza todas las energias. -

Si en las grandes industrias entran por igual el
trabajo, la inteligencia y el dinero, ¢por qué ha de
ser este el Ginico que no ponga limite 4 sus benefi-
cios? ypor qué no ha de fijarse tasa 4 los del capital,
como se fija 4 los de los otros elementos? Las ga-
nancias deben repartirse proporcionalmente entre
los tres factores indicados.

El absolutismo del capital es el mas adioso, el
mds absurdo, el que mds se aparta de la caridad, de
la justicia y de la honradez. Lo consiente los Go-
biernos porque son, repito, son las primera vic-
timas de esos grandes acaparadores de oro que
dominan el mundo, y mal pueden redimir los que
necesitan ser redimidos. Las grandes doctrinas son
llevadas 4 la préctica por los hombres libres, por
los que nada temen, jamds por los esclavos.

Los industriales y capitalistas pueden y deben
dar el primer paso hacia la regeneracién social,
mientras los Gobiernos se colocan en condiciones
de refiir una batalla decisiva. ;Cémor Haciendo que
participen de las utilidades todos los elementos
que las producen, no colocando lo vil por encima
de lo sublime, no dando al oro infinitamente mads
valor que al trabajo y 4 la inteligencia. Asi las
huelgas habrian muerto para siempre, porque nadie
conspira contra sus intereses, y los del obrero esta-
rian basados, en los del capital.

Los publicistas tienen la obligacién de ilustrar
4 ese pueblo, ansioso de redimirse, para que co-
nozca las causas de su malestar y sepa el verdadero
camino que ha de seguir, mostrdndole claramente
por medio del relato, de la sdtira, del ejemplo, los
errores en que vive, quitdndole esas ideas de ven-
ganza y odio contra los que €l tiene por opresores
sélo porque visten un traje distinto al suyo y que
es casi siempre un /nrz. LF

Y por tltimo, la prensa no cumplird su mision,
se prostituird, serd un inmenso obstaculo a la re-
generacién social, si se convierte en esclava del
publico por un negocio de empresa, si halaga las
pasiones y los gustos insanos del pueblo por au-
mentar Ja venta, si continia embruteciendo al
obrero habldndole incesantemente y con prolija
minuciosidad de crimenes que 4 lo sumo merecen
una gacetilla, si concede mds importancia al autor
de un asesinato que al de una obra literaria.

Pascuar MILLAN,

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

(Cumpliendo las indicaciones
de D. Luis Fernindez Guerra,
en su cablegrama transmitido
por Mariano de Cdvia.)

NO ES BIEN
AMAR POR PODER

ENSAYO DE UNA COMEDIA
del siglo XVII

de un ingenio de esta Corte.

Con las licencias necesarias.

MADRID
En la oficina de Diego Diaz de la Carrera.

MDCLXII

Véndese al pie de la torve de Santa Cruz y en la covachuela
de San Felipe el Real,

IT

Sintiendo que la mucha extension de la comedia No
ES BIEN AMAR POR PODER NO nos permita insertarla in-
tegra, publicamos en este niimero la siguiente escena,
que encierra el pensamiento generador que ha servido
4 la inspiracién del poeta, y llamamos la atencion de
los eruditos sobre esta producci6n literaria, escrita mu-
chos afios antes que Cyrano de Bergerac.

ESCENA V

Luis pE BELMONTE 9 ALARCON, de noche; saliendo por el fondo.

BELMONTE el que con el mesmo fin
{Cosa que cuidado sea? con ingenio aun en latin

ALARCON me llamasen cor guo wado.
Tiempo h4 que el pecho le abriga. A Quevedo tengo miedo,

BELMONTE que 4 la menor ocasion

No sé acaso qué te diga llueve en mi chanzas que son

si enamorado te vea. en fin como de Quevedo,

Ella buscar la ocasion,

ella llover sus {inezas...

Muy bien, Alarcén, empiezas.
ALARCON

iPero, en fin, soy Alarcén!.

Ha tiempo que ella es la luz

que alumbra mi entendimiento.
BELMONTE

Por eso no fuiste atento

con dofia Clara en la Cruz.

¢Pues hablastela algun dia?
ALARCON

Jamas mi voz en su esfera

resond.

Apenas pasan los dias

sin que desventuras tope,

v aun atribuyen a Lope

muchas de las obras mias!
BELMONTE

St por buenas las aclaman

con decillo ansi es muy justo,

que a todo lo que es de gusto

agora de Lopge llaman.

ALARCON
Mas no por eso se dice
que no lo sé merecer.
Es que se dan a entender

que tal vez yo no las hice.
BELMONTE

Gentil quimera
amar sin hablar seria.
Que por rigor de los cielos
nace del mirar amor;
crece, en hablando, el favor,
v muere solo de celos.
No malogres la ocasion,
Alarcén, que se te ofrece,
que ni llovida parece...

Quien con tal ventura nace,
{cOmo quieres que enamore?
¢Quien hay que mi talle adore
ni que mi amor no rechace?
(Que si son mis partes altas,
cual se muestra por las obras,
bien entiendo que son sebras,
por mas que las dicen /alfas.

BELMONTE
Que loco estas imagino
0 no te ves, Alarcon.

ALARCON

Antes por verme; estas son
desventuras del destino.

ALARCON
Pero, en fin, soy Alarcon.
Mi cuita es tal, que decilla
es decir solo sufrir,
y 4 Méjico hube de huir
por lo que pasé en Sevilla.
Mi patria abandoné triste

BELMONTE
Aun debieras intentar
verla, si te hace sufrir,

sin vislumbre de esperanza, ALARCON

que en la corte sélo alcanza {Para queé, para morir?

el que con favor asiste. BELMONTE
Teniendo ideas confusas cPues qué mres morir gue amar?
de la corte, vine a ver ALARCON

si aqui daban de comer Una invencién he de hacer
a sus ahijados, las musas,
y estoy, con efeto, viendo
al que es osado medrando,
al que no vale alcanzando,
v al que escribe pereciendo.
Mi desventura senti

con tan extremo rigor,

que a Indias tuve por favor,
aunque de Indias procedi. {pero sustitutos?
Llueven en mi, sin razon, ALARCON
burlas leves y sangrientas Si.
que, sin tocar en afrentas,
punzantes espinas son,

En San Gil, diciendo misa,
hoy a Tirso hube de hallar,

y en llegandome a mirar

dando traza tu, si quieres;
que la veas, como que eres
Alarcon.
BELMONTE

i Tendra que ver!
(Que pienso que nunca oi
un desatino mayors
sé que hay terceros de amor,

iDesta suerte mi figura
y mi condicién extrana
no ha de ver!
BELMONTE
iNotable hazafia
con ribetes de locura!
Si dello resulta dafio
{como pretendes fingir
cuando venimos de oir

no pudo tener la risa.

Y es que recordo sospecho

que tengo cierto entredicho,
pues, hablando de mi, ha dicho
que soy poeta mal hecho.

Que €l es quien ha celebrado

tus empesios de un enganio?
jSeras Don Diego de Luna!

Muéstrate tal como eres,
ya sabes que son mujeres.
ALARCON
Ya sé lo que es mi fortuna.,
Que no goza tal favor
don Juan Ruiz el corcovado
como el autor celebrado
del diablo predicador,
aparte de que wveras
que en esta empresa sin miedo
tendremos lo de Quevedo:
QOuiern wids miente medra muts,
Ya ves lo que hace Vallejo
en ella con el mentir;
puédesme sustituir,
que vas, Luis, siendo viejo.
BELMONTE
{Tanto de ti desconfias
que atn viejo te doy ventaja:
ALARCON
{Parécente humo de paja
estas escrescerncias miast
BELMONTE
En el hombre no has de ver
su kermosura d gentileza;
su hermosura es s nobleza,
s gentileza el saber.
Después de escrito eso quieresia,
ALARCON
Yo, en efecto, lo escribi,
pero entonces no adverti
que eso no habla con mujeres.
BELMONTE
iMentiroso pensamiento!
ALARCON
Propio sera de un cuitado,
pero es falsa en su mercado
la moneda del talento.
Lleva solo 4 la mujer
un buen talle ¢ linda cara,
solo en figura repara

en comenzando a querer.

BELMONTE
Lo wisible es el tesoro
de mozas fallas de seso,
ALARCON
También yo he escrito eso
y mi desventura lloro,
Que si una mujer discreta
es tan dificil de hallar
como una perla en el mar,
Jcual me querra pur poeta?
No veran mi discrecion,
pero veran mi corcova,
y la discreta y la boba
ge burlardin de Alarcon,
Ello, Belmonte, ha de ser.
BELMONTE
Duéleme verte cuitado.
Famds he visto aceriado
casamienlo por poder.
En fin, si estds decidido
fuerza es que el peligro afronte,
ALARCON
Gran merced me haces, Belmonte,
BELMONTE
Y aiin debo de ir instruido
para {ingirme Alarcon.
:Qué clase de dama es esta?
:Es principal, es honesta?
Dame agora tu liccion
que como llegue a entender
que ella te quiere, asegurc
tengas el triunfo seguro
6 que no es ella mujer.
ALARCON
Mujer es, y principal.
Conocila ya en Sevilla,
mas nunca pensé en servilla
hasta en Madrid, por mi mal,
No es de esas que mirar sueles
que hicieran pecar a un Santo,
cuando envueltas con el manto
pasan haciendo caireles;
ni de esas de cada dia
de Prado y calle Mayor;
oro puro &s Leonor,
diamante, no argenteria,
BELMONTE
Y no la viste jamas,
ni ella te conoce a ti?
ALARCON
Sélo hoy en la Cruz la vi,
con que no te digo mas.
No hace mucho, en los jardines,
de Maceda y Monterey,
en la fiesta que did al Rey
el dugue para sus fines;
que con ser nacke, y ver snoche
en la noche de San Juan,
dofia Leonor de Guzman
llevé alla el alba en su coche,
A saludarla llegé
Pacheco,y yo con Quevedo
contemplandola me quedo
hasta que al fin se partig,
BELMONTE
¢Y no es mds que ese tu afdan?

i Bien dices que era de noche
y que te vio desde el coche,
y no de dia, don Juan!
ALARCON
Sobrina es de aquel senor
que lanzé de los corrales

‘las damas, con furias tales!

BELMONTE

iFamoso corregidor!
ALARCON

Sin contar con que quitaba
4 esa diversion su encanto
a ellas el uso del manto
y su destino a Farada.
Tuvo en la ##a ocasion
don Antonio de Mendoza
de llegarse 4 su carroza,
y ella le hablé de Alarcén.
A 1legarme al coche iba
cuando dié en gritar Quevedo
“:Daros ha el galin miedo,
que son flechas, que no giba!” °
Y tal me desconcertd,
‘que no me acerqué jamas,
y no la vi después mas
gasta que en la Cruz entro,
pero me escribid un papel [ Sdcale.)

BELMONTE
{Hablaras un siglo entero!
Muestra acé el papel primero,
Veamos qué dice en él: (Zomdndole)
Si pude el gerio admirar ( Leyendo.y
sin conocer el sujeto,
juzgad cudl sera el efeto
cuando le llegue 4 tratar!
y pues podeis visitar
4 una viuda honrada y rica,
el deseo mortifica
el ansia de conoceros,
pues por el placer de veros
su recato sacrifica.”
iQue me place este papel!

ALARCON
Que es discreta ya conoces.

BELMONTE
Pues que la ventura goces
con que te brindan en él.
Ella, en fia, {nunca te ha visto?
‘Bravamente discurrio!
:Quien a Cupido pintd
ciego, dijo que era listo!
Que segiin viejas consejas,
si para amar no hay mirar,
es que puede amor entrar
mil veces por las orejas
iDe fijo que ella te adora
por tus comedias no mas.
ALARCON
{Que no me vea jamas
es lo que prevengo agora!
BELMONTE
‘s civil resolucion!
{Eres de bronce ¢ diamante?
{Gue haras si se muestra amante?
ALARCON
Mostralle mi condicién,
BEELMONTE
Muy poco digna de loa;
amante debes de ser
dQué es temer?
ALARCON
¢{No he de temer
la lengua de Figueroa?
Que aunque ti su amor alientes
su lengua lo apaga luego,
que es comu echar en un fuego
de Fuan Ferndandéz las fuentes.
Hazlo ansi y mi mal remedias

que es hora de comenzar,

BELMONTE
iAcabas de imaginar
la mejor de tus comedias!
ALARCON
Ansi mi gusto procura
£in que en ello tenga parte,
Que alcanzan ingenio y arle
lo que no amor y ventura,
BELMONTE
Gente llega aqui, Alarcén.
(D, Féliv v Hernando atraviesasn
el foro y quedan ocullos.)
. ALARCON
Es que pasa, a lo que creo;
que es su calle jubileo
de la mayor devocidn,
El mostrarnos no conviene,
BELMONTE
{Qué es temer? "Ella te adora!
ALARCON
Esta es la casa en que mora,
que enfrente las monjas tiene,
BELMONTE
iMas calla! jque el alba sale!
ALARCON
Mejor dijeras elsol / Abren la reja)
bendito suelo espafiol
que en damas no hay quien le
liguale,

~J G eE
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EXPEDIENTES

(ESTUDIO HISTORICO-ADMINISTRATIVO )

I

Murio D, Juan Ferndndez, empleado que fué en
Hacienda desde los tiempos en que tenfa arren-
dada la sal D. José de Salamanca, y su viuda doiia
Felisa Gil, después de pasados los primeros dias
de dolor, y aconsejada por Pablito Jiménez, ex
funcionario de la extinguida Direccién de casas
de moneda, minas y fincas del Estado, determiné
pedir su viudedad, que Jiménez calculaba que de-
bia ser de 87 pesetas y 56 céntimos anuales, por no
haber tenido el pobre Ferndndez ningtin buen
sueldo regulador. |

Verificado el sepelio el 15 Agosto de 1870, se lo-
gro recoger la fe de defuncidn, por medio de algu-
nos conocimientos, al cabo de un mes; y legalizada
la situacién de la viuda, obtuvo ésta, después de
muchos paseos, que en la Junta de Clases Pasivas
la dijesen los documentos que tenfa que presentar.

Hizo su instancia, y copiar en papel del Sello
los titulos del pobre Ferndndez. Pero como éste,
en treinta y seis afios de servicios, habfa servido en
veintisiete provincias, y con tanta traslacién, amén
de algunas cesantias, habfa sufrido el extravio de
muchos documentos, hubo que pedir certificacio-
nes a las Delegaciones de Céceres, Teruel, Cuenca,
Almeria, Lugo y las Baleares, en cuyos puntos
habia servido e/ causa-habiente. En unos por estar
los empleados con liciencia; en otros, porque las
partidas carlistas habfan quemado algtin archivo;
en alguno, porque cuando la gloriosa se quemaron
todos los antecedentes que podrfan servir para de-

- clarar derechos pasivos, y en las Baleares, porque

se perdid la primera comunicacién, € indignada la
Junta, formdé un expediente gubernativo sobre el
suceso, en que se tardd afio medio en declarar que
no habfa responsabilidad para nadie en la pérdida
de aquel documento; hasta 1876, no logré dofia
Felisa tener corriente lo que en términos durocr d-
ticos se llama las tripas del expediente.

Con ellas arregladas, y la suya vacfa por Enero
de 1377,completé la documentacién, que con cierto
aire de triunfo, un dia de audiencia logré entregar
al oficial encargado, joven que al mismo tiempo
seguia su carrera, y 4 quien solfa verse muy dificil-
mente. | .

Pasados cuatro meses, fué dofia Felisa creyendo
ya tener su expediente despachado, y supo con
dolor que no se habfa hecho nada en él, porque una
de las certificaciones, precisamente la de las Ba-
leares, no venfa extendida en el papel correspon-
diente; por lo cual fué necesario hacer una instan-
cia suplicando al presidente de la Junta que remi-
tiese 4 las Baleares el pliego de tres reales que
acompaniava la exponente, para subsanar la falta
cometida. |

Volvio el documento a los tres meses y tres dias
de la Delegacion de las Baleares, y hecha la com-
pulsa entre los documentos originales y sus copias,
que también en papel sellado presenté la dofia Fe-
lisa, resultaron algunas inexactitudes, como, por
ejemplo, que en Teruel, en uno de cuyos partidos
judiciales fué administrador subalterno de- Rentas
el difunto Ferndndez, se decia en la copia: Subal-
terno de Vemias; y por lo que hace 4 la provincia
de Cuenca, uno de cuyos interventores, ya difunto,
tenia por apellido Merendon, se habfa puesto en
la copia Merendando; por todo lo cual fué ne-
cesario desglosar dos pliegos y llevarlos nueva-
mente 4 la compulsa; verificada la cual manifestd el
oficial encargado del Negociado 4 dofia Felisa, en
primeros de Enero del 78, que se diera una vuel-
la & [in de mes y que se pondria el expediente al
acuerdo.

En Febrero del citado afio se presentd doiia Fe-
lisa radiante de felicidad, y no pudo ver al oficial
encargado, porque, director éste de una sociedad
de bailes, que habia de dar dos en el teatro de las
Aguas, salié una noche tarde del citado coliseo de
preparar el salén para las préximas fiestas de Car-
naval, y tomé una punta de dolor de costado, que
le tenfia en cama. Y como se trataba de una enfer-
medad /igera, no se habia encargado nadie de su
Negociado. .

Ya en Marzo, y cuando el oficial, 4 fuerza de
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bailar frenéticamente la galop infernal, habia su-
dado su temible rumadizo, hizo el extractoy aun
puso su nota, entendiendo que, por virtud de la
Ley el Sr. Figuerola, la doifia Felisa no tenfa dere-
cho absolutamente 4 nada.

Informada ésta por un concienzudo agente de
negocios — hombre muy entendido en esto de
Clases de Pasivas, por ser apoderado de varias
viudas, 4 quienes cobraba y hacia préstamos —
mediante cuatro duros se alzé de aquel acuerdo
ante el Ministro de Hacienda, y en fines de Abril
llegé a presentar en el registro general del Minis-
terio su solicitud.

Pasé en Mayo, desde el registro 4 la Secreta-
rfa—que estd probado que nunca tardan tanto los
documentos como cuando tienen que ir de una de-
pendencia 4 otra, estando ambas en el mismo edi-
ficlo—y el auxiliar de la Secretaria que habia de
despacharla no pudo hacerlo en Mayo porque es-
taba en Archena: por fin, en Junio, puso un lumi-
noso informe, manifestando que lo que en primer
término procedia era que informase la Junta de
Clases Pasivas. |

Fué en Junio 4 informe, y la Junta, como es na-
tural, al remitir el expediente, se sostuvo en su
primitiva opinién, por virtud de la cual, dofia Fe-
lisa no tenia derecho a nada.

Al volver en Julio el expediente 4 la Secretarfa
de Hacienda, el auxiliar y el Oficial estaban con
licencia; el Ministro acompanaba & /o jornada en
las provincias del Norte, y el subsecretario, que
estaba en la Granja, sélo firmaba lo referente a/
personal; por lo cual dofia Felisa tuvo que espe-
rar hasta Septiembre, en que la Secretaria del Mi-
nisterio de Hacienda puso un informe ec/zando aba-
o el de la Junta de Clases Pasivas y proponiendo
que se diesen a dofia Felisa las mismas 87 pesetas
con 56 céntimos de que ocho afios antes habia ha-
blado Pablito Jiménez, ya difunto.

iQué alegria la de dofia Felisa cuando supo esta
precepriada resolucién!

No faltaba mads que el conforme de S. E. para
que de Real orden recibiese dofia Felisa—jahi es
nadal— ocho afios 4 87 pesetas con 56 céntimos,
cuando en calzado, en papel del Sello y en correo
sélo, habia gastado una bicoca.

Pero como ya las Cortes estaban abiertas—ya
estamos en Noviembre—y el Ministro tenfa que
acudir 4 ellas, no se pudo poner el expediente a2/
despacho hasta el dia de Zodos los Santos, en
el que dofia Felisa, de alegria, al pensar que su
expediente se despachaba aquella tarde, compré
una libra de panecillos en la calle de Hortaleza,
capaces de descalabrar 4 una estatua de la Plaza
de Oriente.

Con efecto: el dia 2 se puso el expediente al
despacho de S. E.; pero éste, hombre timorato y
concienzudo, si los hay, al ver dos informes dis-
tintos de los centros, mandé el expediente en con-
sulta 4 la Asesoria, donde éstos se despachan por
turno riguroso, y donde habfa 427 antes del de
nuestra heroina.

I.a Asesoria, por Febrero de 1879 en un lumi-
nosisimo informe, con 24 Vistos, 32 Resultandos y
43 Considerandos, en los que se citaba desde el
Fuero Fuzgo hasta la Ley Hipotecaria; es decir,
desde Chindasvinto hasta Negrete, reconocié el
derecho que a dofia Felisa asistia. Pero no lo fun-
daba en las mismas razones que la Secretarfa del
Ministerio, sino que en diferentes Reales decretos
y otras soberanas dispeosiciones, que decfa: «El
Tribunal de Clases Pasivas debfa conocer, para
aplicar rectamente, no sélo la letra que mata, sino
el espiritu que vivifica.

Cuando ya, medio muerta dofia Felisa, tuvo no-
ticia de este informe, crefa jla ilusa! que en cual-
quiera disposicion legal que se fundase su derecho,
por tal que éste existiera, el Estado debia recono-
cérselo; pero no fué asif, porque en Abril, cuando
subié el expediente al despacho, el Ministro, al ver
que la Asesorfa no admitfa los mismos fundamen-
tos de derecho que su Secretaria, como administra-
dor correcto, procedié 4 mandarlo nuevamente ez
consulta a la Seccion de Hacienda del Consejo de
Estado.

Llegé alli en Mayo, y como las vacaciones se
echaban encima, no pudo despacharse hasta Se-
tiembre, cuando, por otro luminoso informe, tam-
bién por Vistos, Resultandos y Considerandos, se
amalgamo de una manera contenciosa y perfecta el

derecho escrito, en virtud del cual habian Jdicza-
minado la Secretarfa del Ministerio y la Asesorfa
del mismo.

A todo esto, por Octubre del 79, una hija de
Ferndndez, que habfa quedado en la lactancia, iba
ya 4 la escuela de la Diputacién, y la mayorcita, a
quien dejé su padre de siete afios, tenfa relaciones
con un wiolén de Parish, joven inteligente € inspi-
rado compositor, que habfa hecho tocar una sin-
fonfa suya en el teatro de las Aguas (donde tomé
la punta de dolor de costado el primitivo ofictal del
Negociado, hoy Gobernador de una provincia),
que aconsejaba & su futura suegra que echase el

expediente 4 paseo y se dedicase 4 la musica, y

que 4 veces, viendo su tenacidad, se ofrecfa 4 dar
una serenata con su instrumento al presidente de
la Seccién de Hacienda del Consejo de Estado, sor-
do por mas sefias.

Pero doiia Felisa, que era aragonesa, habfa na-
cido en Carifiena, fuerte en su derecho y envalen-
tonada con el informe del primer cuerpo consultivo
de la Nacion, esperd hasta Diciembre, en que pasé
4 la Secretarfa, para ser cumplimentado.

i Cumplimentado! Es decir, cobrar; no cabia
duda.

Y asi fué, en efecto. Por Febrero del 8o volvid

el expediente 4 Clases Pasivas y se mand6 pagar
4 dofia Felisa, y cuando ésta creyé que iba 4 co-
brar, se encontré que su crédito estaba en Zjercs-
¢ios cervados, y por consecuencia que tenfa que
esperar al a7io econdmico, es decir, 4 1.° de Julio
del 8o.

El violén se llamaba Juan, y se empefié en lle~-
var 4 su futura suegra y 4 su prometida 4 la ver-
bena, donde la pobre doiia Felisa tomé uua sofo-
cacién y una indigestién de buiiuelos que la lle-
varon al sepulcro.

Murié sin testar, y vino..... lo que es natural
dentro de la Ley: un aé-intestato judicial; de for-
ma que Felisita, la mayor, la mujer de/ violon, que
se porté como un hombre prometiendo zn articulo
mortis 4 dofia Felisa que harfa su esposa 4 la hija
de Ferndndez, y que cumplié su promesa por 7:z-
nuta rubricada, es decir, inmediatamente, Felisita,
digo, no pudo cobrar, porque el libramiento es-
taba puesto a la orden de su madre y la testamen-
tarfa no estaba terminada. |

Hace dos meses he visto yo a Felisita, y le decia
delante de mi 4 su hijo Arturo (ya tiene un nifio
de dos afios): — Cuando cobremos los atrasos
de pap4d, te compraré un sable y una escopeta de
piston.

No sési se lo habran comprado ya: me temo
mucho que la cosa dé tiempo 4 que el chico tenga
edad de que lo equipen para ir 4 la guerra con los
atrasos de su abuelo.

iUn expediente y una testamentaria por pobre
deben constituir lo que Spencer llama vibraciones
retardarias!

11

Comieron juntos en un gabinete de Fornos:

Germdn Laredo, diputado de la mayoria, cabil-
deador y hombre de empuje.

Perico Cuesta, hombre de administracion.

Don José Gémez Pérez y Lépez (de la casa
Pérez, L.6pez y Conpaiiia), hombre de negocios,
muy respetado en bolsa.

Y Antonio Rédpido, ingeniero, proyectista, y
amigo intimo de todos los jefes de Divisiones de
ferrocarriles.

A los postres, después de haber mandado elramo
de la mesa 4 cierta deliciosa sefiora, que vive sola
en un hotel, tiene victoria con un caballo, veranea
en Biarritz, y en sus mocedades vendié La Co-
rrespondencia, se hablé de la necesidad de fomen-
tar en Espafia los intereses materiales.

Después de una comida en que han abundado
las trufas y el Burdeos; jquién no piensa en los
infereses del pafs!

Antonio expuso su proyecto para un ferrocarril
econémico, para cuyos estudios estaba autorizado,
que habia de unir dos importantisimas provincias
de poblacion muy densa y de variados productos,
y el Sr. Pérez y Lépez (de la casa Pérez, Lépez y
Compaiifa ), entusiasta por el bien del pais, se pres-
té a4 honrar el negocio, formando una sociedad
andénima que se encargase de la construccion y
explotacion.
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Germdn Laredo, diputado por Aldehuela, cuyo
distrito estd rayano del ferrocarril en proyecto,
prometid su apoyo 4 la empresa.

Perico Cuesta, verdadero hombre de adminitra-
c¢ion, se ofrecié a4 hacer los trabajos prelimimares,
y con qué vigor no trabajarfan todos por el nuevo
venero de riguesa publica, que 4 los quince dias
publicaba la GaceZa el acta de constitucién de la
Sociedad la Ferrocarrilana Economica; al dar
cuenta de la cual decfa La Correspondencia: “El
conocido Senador y capitalista Pérez Lépez(de la
casa Pérez Lépez, y Compaiifa), estd al frente de
la: Ferrocarrilana Economica, descuyo Consejo de
Administracién forman parte el distinguido Inge-
niero D. Antonio Rdpido, el conocido y respetable
hombre publico D. Pedro Cuesta y el influyente
diputado D. Germdn Laredo. La Ferrocarrilana
Economica se propone hacer sin subvencién uno
de los caminos de hierro que mds han de contri-
buir 4 la prosperidad del pafs.”

A los pocos dias, se buscaron aquellos siete ami-
gos, de quien tan elocuentemente hablaba en el
Ateneo D. Francisco Silvela, y la proposicién fué
ley y el expediente se termind en un afio. Legal-
mente constituida la sociedad y con el expediente
terminado, se pudo vender la concesién 4 una casa
extranjera, quedando Pérez y I.épez y sus amigos
en el Consejo de Administracién.

La casa extranjera, de que formaba parte inte-
grante Mr. Durand, que habfa formado un sindi-
cato de banqueros en Manchester y Paris, emitid
acciones 4 /la par, logrando que Perico Cuesta y
Germdn Laredo obtuvieran, con el mejor deseo,
del Gobierno espafiol, autorizacién para que los
ayuntamientos por donde habifa de pasar el fe-
rrocarril invirtieran una parte de su tercera del
ochenta por ciento de propios, en acciones de la
Compaiifa; lo que a su vez produjo, como era na-
tural, varios expedientes que se despacharon con
mas rapn:lez que el de dona Felisa.

Por cierto que la Compania extranjera quebrd,
y no pudo construir el ferrocarril.

Un afio después comiendo en el Inglés los mis-
mos que almorzaron en Fornos, decfa Ldpez y
Pérez-(de la casa Lopez, Pérez y Compaiiia): {Qué
pafs éste! {Miren ustedes que estar nosotros siendo
ahora sindicos de la quiebra de la Ferrocarrilana
Economazca!l Si no la hubiéramos vendido no pasa-
ria esto!

Los sindicos de las quiebras cobran unos dere-
chos muy crecidos.

Juax VALERO DE TORNOS.

CARTA ABIERTA

SrR. D. Luis CARMENA:

~ En el Heraldo de Madrid del dia g del actual he
lefdo el articulo que el jéven critico Sr. Saint-Aubin
dedica 4 la primera representacion de ZLa Sondmbula
en el Teatro Real, y en €l consigna que usted la noche
antes le pidio zespefo para la arcaica partitura de Bellini,
— Son ustedes atroces los wagneristas — le dijo; —
no dejan vivir 4 nadie, Estoy aguantando mecha de
Walkyrias y Sigfredo cuarenta noches sin queiarme;
bien pueden ustedes soportar tres 6 cuatro de la miisica
que no les gusta. :
~ Con mucho sentimiento tengo que censurar 4 usted,
mi querido amigo, porque en mi opinién ha hecho mal
en aguantar Walkyrias y Sigfredo sin decir con ruda

franqueza, como critico que es, su opinion, contraria 4

ese genero de miusica inventado para suplir la falta de
inspiracién, aburrir al publico y hacerle conciliar el
suefo.

No sé€ s1, como inteligente en miisica que es, ha te-
mido pasar por ignorante, pues los wagneristas, con
gran modestia, tachan de tales 4 todos los que no creen
y confiesan que Wagner est4 sobre todos los miisicos

que hubo, hay y habrd, y sosteniendo que es preciso
estudiar mucho, saber mucho para poder desentrafiar sus

laberinticas partituras, y que el que no se complace y
deleita con ellos es un desdichado, digno solamente de
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oir Guillermo Tell, Los Hugonoles 6 Lucia 6 La Sondm-
bula y Los Puritanos del ignorante Bellini, 4 quienes
algunos ilusos conceden divina inspiracién creyendo
que la 1nspiracién tiene alguna importancia en el arte.

Y sin embargo, este pobre Bellini fué considerado y
censurado como un revolucionario en la mtsica teatral,
como cl primero que intentd acabar con la dpera-con-
cierlo, sujetando la frase musical 4 la palabra y buscan-
do libros llenos de poesfa, para que la palabra conmo=
viese al auditorio al mismo tiecmpo que la musica.

Los mds entusiastas wagneristas (no hablo de los crif-
ticos) citan dos 6 tres frases en cada 6pera de Wagner
verdaderamente inspiradas: no he de negar que las hay,
amigo Carmena, pero esto vienc 4 ser como pescar con
caha: una hora viendo pasar silenciosas las aguas del
rfc y al fin coger un pez: después del aburrimiento su-
frido, produce gran satisfacion.

Esto me recuerda la siguiente anéducta que lef en
un libro de Oscar Cometante. Habfa en Parfs un zapate-
ro que vivia en una humilde guardilla, y ono de los mids
rigurosos dfas de verano el pobre hombre no podia
soportar el calor, verdaderamente irresistible, en su
miserable y estrecho tugurio; faltdbale el aire, casi se
asfixiaba, y determiné salir al tejado en busca de
ambiente; pero 4 poco los rayos del sol se le hicieron
insoportables, volviése 4 la guardilla, y como sintiese
algin bienestar al verse libre de aquellos rayos de fue-
go, exclam6: — jQue fresca estd mi guardilla!

Asf, cuando después de una hora de sonar la orques-

ta, sin que nada nos conmueva ni distraiga, se encuen-

tran unos compases sentidos € inspirados exclamamos:
jQue fresca estd mi guardillal Qué frase tan sublime! no
por lo que es en sf, sino por el sitio en que estd co-
locada, porque es un pequefio oasis en medio de in-
menso y abrasado desierto.

Ya sabe usted, amigo Carmena, que yo no he sido
mds que un aficionado 4 Ja 6pera, quc no tengo cono-
cimientos miisicos, y por eso me atrevo 4 decir lo que
usted no dice por no luchar contra la corriente; y lo
dicen, no obstante, soZfo zoce casi todos los espectadores
cuando se representa .Sigfredo i otra de las obras del
insigne maestro alemdn; como habrd usted oido 4 los
mismos wagneristas sentirse, 4 su pesar, subyugados
por la celestial inspiracién de Bellini; y decir la verdad
es que estas Operas antiguas eran muy bellas; ;qué l4sti-
ma que Bellini no hubiese alcanzado los conocimientos
modernos! |

Si usted no conoce la harmonfa y el contrapunto—
oi1go decir 4 los wagneristas—; cOmo se permite juzgar
al misico mds grande del siglo XIX? :Cémo ha de
comprender las admirables combinaciones de sonidos
que hay en sus obras, desentrafiar su oculto sentido y
analizar sus bellezas?

Por eso precisamente no soy critico, porque no sé€, y
juzgo solamente por el efecto que en mi espfritu pro-
ducen las obras artfsticas; y para formar este juicio no
es necesario tener conocimientos técnicos, como para

juzgar de la belleza de una mujer no es necesario sa-
ber anatomfa,

Pero hace tiempo que es moda rechazar todo lo anti-

guo, v la moda tiene también su imperio en los domi-
nios del arte. Con frecuencia sc¢ dice de una obra tea-
tral que estd anticuada, por personas que no la han vis-
to jamds, pero que conocen la fecha en que se estrené,

Hace dos afios se puso en escena en el Teatro Es-
pahol la Locura de Amor,del inmortal TAMAYO, con tin-
to éxito como cuando se estren6, porque lo bello en
el arte no envejece, comoe no han envejecido el cuadro
de las Lanzas, nila Venus de Milo, ni tantas otras oBras
maestras que nos dejaron los grandes artistas de los
pasados siglos. Estamos, amigo Carmena, en un peri6-
do desdichado; el afin de buscar nuevos caminos nos
lleva 4 la extravagancia; ya se hacen versos sin medi-
da, ni rima, ni sentido comtin, y lo peor de todo es
que no se entienden y también nos llaman ignorantes
y antiguos 4 los que creemos que se debe hablar claro
y preferimos &4 Garcilaso al autor de las Soledades de
FPolifemo.

El culteranismo, que con distintos nombres reiné en
todas las artes, invade ahora la musica, y podria de-
cirse de muchos muiisicos modernistas, que siguen las
doctrinas del famoso ESTRADA en su no menos famoso

periddico EL PisTON, 4 cuya cabeza se lefan estos ver-
sos hasta clerto punto:
Lira y aprieto
de sonsonete,
con clarinete
en desconcierto.
la poesia del P1sTON

y acordeén
con harmonia,

Involuntariamente me he alejado del principal objeto
de esta carta, que era, como he dicho al principio,
censurar la apatia de usted, que siendo ilustrado critico
toleraba en silencio las blasfemias artisticas que profie-
ren ex-citedra los wagneristas fandticos, y que acudiese
usted 4 implorar clemencia para Bellini, cuando podia
con autoridad sostener sus ideas estético-musicales y
demostrar que Wagner ¢5 un maestro asombroso en la
mitisica instrumental, pero en el DRAMA LfRICO es un
maestro por todo extremo LATOSO.

Nuestro amigo Saint-Aubin perdona la vida 4 Be—-
ini y 4 Za Sondmbula, accediendo al deseo que usted
le manifest6, y se limita 4 decir que es vulgar, que
todos los organillos, cuando €l era nifio, tocaban sus
inspiradas melodias, y otras frases, en tono de burla;
burla que alcanza tambifén al gran Veraz; y 4 esto se
puede contestar que ni todo lo antiguo es malo ni
bueno todo lo moderno; y respecto al parrafillo que

dice: Conviene que todos vivan; pero, por desgracia para

sus aficionados, LA SONAMBULA 70 vive ya, se le puede
decir con el personaje de una famosa comedia:

Los muertos que vos matdis,
gozan de buena salud,

Dispense usted, amigo- mfo, la censura que me he
permitido dirigirle en esta ya larga epistola y deseo
que no vea en ella méds que una prueba de carifio de su
afect{simo amigo y seguro servidor q. b. s. m.,

MaRrIAN0 CAPDEPON.
Busot 12 de Enero de 1902,

EN EL VENTORRO DEL <«TUERTO>

Se ignora de todo punto la fecha de su fundaci6n;
en las viejas crénicas de los lugares vecinos no se men-
ciona suceso de tanta monta, y esto por ignorancja 6
desidia de los historiadores; los més sagaces y eruditos
arqueologos de la comarca (y los hay 4 manta de Dios)
no han podido atin esclarecer los altos hechos del fun-
dador de tan ilustre casa, porque la ralea venteril que
hasta hoy ha venido sucediéndole en el cargo, m4s se
ha curado de adobar lomo fresco, bautizar el vino y de-
sollar 4 los parroquianos, que de perpetuar en m4rmo-
les ni bronces los timbres de la familia.

Tenfase por averiguado que en fecha remota existi6
un Zuerto héroe 6 semi-dios en eso de cazar doblones
y que di6 con sus hazafias nombre 4 toda una raza de
illustres ventorreros; unos colocaban su existencia ea la
edad de oro de tan lucrativa industria, es decir, cuando
recorrfan el mundo los tltimos caballeros andantes y
eran los mesones refugio de picaros y cuadrilleros;
otros aseguran que el Zuerfo fué un terrible guerrillero
alld por 1810, azote de los franceses y que trocé al fina-
lizar la guerra la espada por el asador; pero trabajos
concienzudos y recientes hacen sospechar que el tal
Tuerto no es un ventero determinado, sino m4s bien
un mito, 6 idea comprensiva de toda una época de es-
plendor y gloria, en la que el nombre, los vinos y los

guisados de este ventorro eran admirados y apetecidos

en més de veinte leguas 4 la redonda.

De todos modos se echa de ver que no fué lerdo el

fundador del establecimiento; colocélo en 1a  bifurca-
cion del camino que enlaza 4 Valtierra con la capita,
de la provincia, donde nace el ramal que va 4 Salobra-
les, y estas que antes eran poco mds que descarriadas
sendas son hoy anchas carreteras por las que transita
la flor y nata de la arrierfa castellana tributaria del no-
ble solar de los Zuertos. -

El representante de esta estirpe que hoy tiene la
sartén por el mango se llama Francisco, es alto, more-
note y recio, y cuenta, por fortuna suya, con dos ojos
muy cabales, nada feos por cierto, No obstante, le lla-
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man Zuerto. E1 mirar fiero y provocativo y el aire ma-
tonesco con que se atusa los bigotazos imponen respeto
y mantienen sa autoridad inc6lume entre los parro-
quianos; los que le conocen bien aseguran, sin embargo-

que detrds de toda aquella fachada se oculta un fondo
inagotable de mansedumbre.

Cualquier habitante de Valtierra que se estime, no
traspasa los umbrales de aquel antro ni para pedir un
vaso de agua. Continuamente sale de alld dentro el ru-
mor de las conversaciones y juramentos de los carre-
teros, cantos indecentes y demds excesos, que le con-

vierten en antesala del infierno. Ante la puerta -suele

haber dos 6 tres carros, cargados unos de trigo, los mas
de pieles de aceite y gobernados por hombres mugrien-
tos que destilan de sus ropas toda la grasa de las coram-
bres. Pues este fu¢, 4 pesar de ello, el lugar que mds
frecuenté (salvo la huerta de mi amigo Bafiares y el
}ﬂqutﬂriﬂ de los Carmelitas) durante el invierno que
permanec{ en Valtierra.

_ A diario daba grandes paseos con otros tres amigos
de la misma edad que yo, y entonces jovenes los cua-
tro; 4 la vuelta ibamos 4 visitar 4 Paco, y atravesando el
portalén destinado al ptiblico nos instaldbamos en un

cuartito independiente y abrigado donde ya sabfamos |

lo que nos esperaba: buenas magras con tomate, famo-
sos embutidos que cl mismo Paco aderezaba, regado
todo ello con frecuentes tragos de un tintillo de la.tie-
rra que encandilaba los ojos y encendfa las discusiones.

No nos servia el Zuerto,; digndbase llegar hasta no-
sotros y atendernos: carifiosamente la reina de aquellos
viles lugares, el hada de aquel palacio de la embriaguez
y la descompostura, la mujer de Francisco, una buena
moza pelinegra, de modales sueltos y descarados y
acerca de cuya liberalidad y amor al pr6jimo corrfan
chistosas anécdotas que yo me resist{ siempre 4.creer,
En lo fisico tenfa un solo defecto de consideracién: 1a
boca era demasiado grande; pero Federico Pencas,
asiduo consumidor de sus fritangas, decfa que eso no

importaba. En lo moral, los maldicientes sefialaban

tantos, que fuera cuento de nunca acabar el referirlos;
pero los consideré invenciones calumniosas desde el
dfa en que vi 4 1a ventorrera contestar con dos sonoras
bofetadas 4 las insinuaciones atrevidas de un corredor
de cebada.

Los donaires de la garrida ventera, sus licencias y
hasta sus sofiones eran el principal atractivo de aquellos
agapes y quizds la tinica razén de nuestra concurrencia
al ventorro, lo que me apresuro 4 confesar muy llana-
“mente, porque no se nos tache 4 la ligera de golosos y

comilones. | |

Una tarde, al finalizar Noviembre, nos sorprendio la
lluvia en el campo y apresuradamente tomamos la vuel-
ta de la cludad; al pasar frente al ventorro de Paco el
chaparrén arreciaba, y entre calarnos hasta los huesos
en lo que restaba por andar, 6 secarnos tranquilamente
al amor de la lumbre mientras pasaba el aguacero, op-
tamos por esto tltimo y fuimos 4 pedir abrigo al Zuer-
fo. Un pobre caballo, arrendado 4 los hierros de una
ventana, aguantaba con las orcjas gachas el diluvio,

— Ahf dentro debe de estar Alvarito — dijo no sé
quién, — porque ésta es su jaca; y en efecto, sentado
junto al mostrador estaba el amo de la triste cabalga-
dura, | .

Era por entonces, y lo fué hasta su muerte, un hom-
bre insignificante, con cara de sacristdin 6 mandadero
de monjas, nacido para servidor gratuito y cordial de
todo el género humano, sin mds fortuna que un caba-
llo, una anguarina inmensa y el escaso producto de las
administraciones que llevaba en Valtierra. Invitdmosle
4 refrescar en nuestra compailfa, y €1, que no ignoraba
el alcance y significacién de tales refrescos, acepté con
alborozo el obsequio.

Yo no sé qué diabdlicos efectos producfa el vino en
los cerebros nuestros, ni mucho menos he podido adi-
vinar su verdadera causa; tal vez tuviese la culpa el
mismo Zuerfo, por la mucha (compostura de sus cal-
dos®, como aseguraba Alvaro; tal vez procedfa de una
predisposicién innata 6-adquirida, 6....;vaya usted 4 sa-
ber! 1o cierto es que apenas tefnamos entre pecho y es-
palda algunas copas sobrantes, ddbamos en la m4s des-
aforada manfa que imaginarse puede: la de contar his-
torias espeluznantes y terribles, que embriagaban el
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4nimo y conmovfan los corazones; en una palabra, te-

nfamos la borrachera triste, llorona, 6 mejor dicho, li-
gubre,

El fenémeno existfa desde que Federico Pencas se
cur6 de un célebre espanto tomando una pftima que
le dur6é dos dfas; y 4 partir de aquella fecha, en todas
nuestras francachelas salfan 4 relucir cuantas historias
de aparecidos, ahorcados y almas en pena corrfan de
boca en boca por los pueblos de la provincia, autori-
zados por el testimonio irrecusable de brujas y beatas,
de viejos desocupados y nifios asustadizos, de cuantos
elementos, en fin, componen esa inagotable fuente de
conocimientos tan aprovechada por te6logos, Jurlstas é
historiadores: 1a tradicién. |

La tarde de mi cuento no fu€ una excepcion; alguien
hablé de que estibamos en el mes de las Adimas; otro
dijo que la iglesia mayor del pueblo no habfa sido
adornada con tanto gusto como otras afios durante el
novenario; el de mds alld afiadi6 que la subida 4 la to-
rre era peligrosfsima por la noche y 4 obscuras y qué el
hijo de Ximiliano ss estrellé cayendo desde las prime-
ras campanas al pie de la retorcida escalera.

— (Apuesto 4 que ninguno de vosotros se atreve 4
dar la vuelta al claustro de la 1g1r351a. mayor 4 media
noche y sin luzl....

— iNo digas! Cuando la monda del cementerio vie-
jo estuve yo dos noches seguidas velando J unto al se-
pulcro del Obispo Bédfiez para que no lo despn jaran
y nada me ocurrid.

— ¢Es verdad que se encontré un General vivo?

— jAgua val {Un General vivo! Se encontré el cad4-

ver de un General que parecfa haber sido enterrado en
vida.....

— Yo0..... con cosas de cementerios no quiero nada.....
no es por miedo..... |

— Eso es ridiculo; 4 los vivos temo yo..... que 4 los
muertos, ...
— Pues ahf tienes al Santero; se ha vuelto loco por-

que al pasar junto 4 una sepultura sinti6 que le tiraban
de la ropa.....

— iFué que se cnganchd en un drboll....

— Sea como quiera, ello es que estd zdo..... y por
andar entre muertos. | |

— O cambian ustedes de.conversacion, 6 me largo
—Insinué la ventera,

— Alvarito y yo,—dijo Pencas —hicimos una visita
al camposanto nuevo una noche de luna....,

— Es verdad.

— Y este hombre, que parece tan medroso, me con-
fes6 allf mismo que €l no crefa en cosas del otro
mundo..... _

—No dirfa hoy otro tanto,—contest6 Alvaro;—hace
pocos dfas he tenido ocasién de arrepentirme de aque-
llas bravatas.....

— ¢Donde? ;Como?

— En el Mirario..... Hice la barbaridad de entrar en
aquel laberinto y..... jclaro! tenfa que suceder lo que
sucedio.....

— ¢El qué?

— Que se me aparecié D. Pepe.....

— 1Si no hace mids que ocho dfas que ha muerto!....
—observo la moza, |

— (Y qué! ;s6lo se aparecen los muertos..... afiejos?

La interlocutora quedé confundida; aquel calificati-
vo, que ella s6lo aplicaba al vino, le pareci6 una falta
de respeto.

— Fuf—continu6 Alvaro—porque yo sabia que don
Pepe tenfa dinero escondido en aquella parte..... El tal

sefior, aunque me haya dado de comer algunos afios,
era de mala casta.

— Dicen que fué negrero, ;eh?

— El dinero lo hizo..... jporque lo hizo!

—iS1 lo sabremos! Estuvo 4 punto de ir 4 presidio
por monedero falso, pero con sus aldabas.....

Alvarito sonri6 como quien sabe mucho y calla por
prudencia.

—Siempre que yo iba al campo—continu6— y para-
ba por delante del Mirario crefa ver las onzas que el
muy ladrén habia amontonado con malas artes, y me
daban ganas de entrar 4 saco en las ruinas aquellas. Un
dia que fuf 4 entregarle un dinero que acababa de co-
brar hice por sonsacar al ama y..... jla pobre con la

misma escama que yo! Que aquel hombre era muy
malo, que no la daba ni para mal comer una perrona y
mucho menos dos; que era un avaro empedernido; que
guardaba en el antiguo taller de moneda falsa un sinffs

de onzas de oro! ;No clamaba al ciclo que un hombre~ 4
tan sin ley de Dios martirizase 4 los que le rodeaban y

no les pagase luego ni en agradecimiento?

—Al oir al ama— prosigui6 Alvarito cada vez mds
exaltado—tuve una idea repentina, Entré en la alcoba
de D. Pepe; estaba en un sillén junto 4 la ventana,
con las piernas hinchadas, consumiéndose poco 4 pncc‘.l
sin querer ni oir 4 nadie..... |

- —Don Pepel—1le grité— jsabe usted que la Guardia
civil ha tomado por suyo el Mirario? Dicen que han en-
contrado un tesoro..... jsabe usted? las ganancias de unos
monederos falsos que hubo aquf haca muchos aﬁos...
;Se entera usted?

El tfo vlejﬂ me miraba, y haciendo por SﬂanIrSE dljﬂ.

—Estds fresco, Alvarito, estds fresco!

—Dicen—grité decidido 4 todo—que ese mnnede-
r0..... €ra usted..... y que van 4 prenderle.....

—No me enmntrarén, hijo, descuida..... y jgracias,
gracias!

No pude saber si se burlaba el muy pillo. |

Toda la noche pensé en el asunto; al dfa siguiente el

viejo estaba peor; ya no hablaba y se obstinaba en no
mirar 4 los que le rodeaban.

El ama me dijo al medio dfa: -

— jDon Alvarito! spor qué no va usted? Yu en su
caso irfa, iria all4, 4 ese infierno..... y acuérdese de mi.

No dudé mds; monté 4 caballo y me p-lahté en las
ruinas; dejé las casuchas abandonadas que hay por allf
y me encaminé derecho 4 la iglesia derruida. En una
capilla estaba la pila bautismal cafda; yo sabfa el secre-
to por el ama de D. Pepe; empujé con todas mis fuer-
zas y la pila rodo, dejando descubierto un agujero. Tuve
que descolgarme, mas por fortuna tropecé con el suelo
en seguida, quedando medio cuerpo fuera del hoyo; 4
gatas recorr{ una excavacion y di con una escalera, la
bajada 4 la cripta grande, obstrufda en su comienzo. La
cripta estaba llena de trastos raros, Armarios de sacris-
tfa, cruces y ornamentos viejisimmos que apenas eran ma4s
que un montén de basura; mdquinas extrafias y rotas;
dos camas de hierro con unas guifiapos encima; armas
en un rincén, y cubriéndolo todo una capa espesisima
de polvo, de tierra mds bien, y un penetrante olor 4
moho, 4 cosas vicjas, que ponfa espanto. El aire era
casl irrespirable y la vela oscilaba como si fuera 4 apa-
garse. Abrf todos los cajones, recorrf la cripta en todos
los' sentidos y no encontré nada; estaba febril, medio
loco; de un puntaplé deshice el montén de guifiapos y
tropecé con una cosa dura; debajo de los trapos habfa
piedras, cascotes, tierra, todo amontonado y poco firme,
revolvi, y entre todo aquello habfa una caja de hierro,
de acero, jno sé de qué! Sélo pensaba que aquello era lo
que yo habfa buscado.

Asf la caja y con ella debajo del brazo retrocedi,
buscando la salida. Pero antes de ganar la escalera me
sucedi6 una cosa horible..... _

— jTe rompiste las narices contra un peldafio!

— El tesoro se volviéo de fuego y te abrasaste las
mManos....

— De la caja salieron sapos y culebras que te asus-
taron...

— Nu fue eso: al ir 4 poner el pie en la escalefa, un
obstdculo me detuvo..... |

— Cudl?

— Uuna mano, una mano frfa, con el frfo de los cé-
ddveres, que no se parece 4 ninguno otro, y que me aga-
rrotaba el cuello forcejeando por echarme atrds. Yo no
vefa ni la mano ni 4 su duefio; pero sn fuerza era tanta,
que tem{ morir allf mismo ahorcado.....

— jlnfeliz! — dijo Pencas.

— El terror me paraliz6; extendf los brazos para re-
peler aquel fantasma y la csja cayé al suelo; instants-
neamente la horrible presién cesé, y viéndome libre
subf como una flecha la es calera, salf al campo, monté
4 caballo y la jaca me trajo en veinte minutos 4 Val-
tierra..... Al entrar en casa de D. Pepe me dijeron que
el amo babfa fallecido media hora antes. La muerte le
habfa sorprendido sentado en un sillén, y en la breve
agonia gritaba apostrafando 4 seres invisibles:
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— jLadrones! jladrones!

— Bueno; ;y qué? jQué saca usted de eso? dijo 1a
ventera, que habfa escuchado con atencién todo el
relato.

— jAh! pues es muy sencillo: 4 mf no me cabe duda
de que aquellas manos que me sujetaron eran las del
mismo D. Pepe que velaba por sus tesoros.....

— Y dime, Alvaro, — pregunt6é uno: — la caja Jpe-
saba mucho?

.— El héroe de aquella jornada quedése un instante
parado, después empalideci6 m4s de lo que estaba y
dijo 4 trompicones:

— ¢Pesar?.... vaya..... ino me acuerdol..., yo creo que
DO..... que pesarfa poco..... jah! jya caigo! la levanté con
una mano solamente y..... Alvarito no pudo concluir; la
moza solt6é una carcajada y se fué diciendo con ldstima:
jQué tio Pdnfilo! Federico Pencas, puesto en pie, gol-
peaba la mesa con un vaso vacfo diciendo 4 grito pelado:

— {Don Alvaro, D. Alvaro 6 la fuerza del vino!

Una hora después llegé un coche, enviado por la fa-

milia de Pencas, que nos dej6é 4 todos en nuestras res-
pectivas casas.

SALVADOR RODRICO.

.......................................................................................................................

LA VOZ DE LA CONCIENCIA

Un gato marrullero
y famoso ladrén, cual todo gato,
4 una vecina le robo del plato
un magnifico trozo de carnero;
pero en la casa habfa
un formidable y temerén sabueso,
que al verle cometer la fechorfa,
corre tras €l y le arrebata el hueso;
en las narices siente el olorcillo
' de la presa robada; ,
jluchal.... y la voz de su conciencia ahogada,
clava en la carne su feroz colmillo.
El ama 4 la cocina entonces llega,
y de coélera ciega
arrima al pobre can un escobazo
que le parte por medio el espinazo,

Guarda la hacienda ajena

Y no wmiles al perro, pues e expones
& sufrir doble pena

por juzgarte ladrén de los ladrones,

TeEobporo GUERRERO,
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LA CALLEJA DE LA AMAPOLA

III

Al mediar la signiente mafiana llegé corriendo 4 la
torre sefiorial un mozalbete pastor, refiriendo que, ape-
nas el ganado se 1nternd, como otros difas, 4 pastar en el
monte Tolibes, por la parte que mira 4 Valmayor, pun-
tos ambos muy préximos 4 la villa por el sur de ella,
se presenté una osa descomunal, que produjo grande
espanto en las reses y, alcanzando 4 una vaca, la maté
y comi6 mucha parte de ella. Y no era esto lo malo,
—afadfa el muchacho: —lo malo era que si'la osa, co-
mo parecia, se habfa ya (picado” y «arregostado 4 la
carne», dentro de poco tiempo no iba 4 dejar una res-
para un remedio en la  cabafia®.

—Buenol—exclam6 D. Pedro, cuando le noticia-

ron el suceso:—puesto que hoy, harta como estd de car- -

ne la osa no se moverd de su escondrijo, aunque se haga
tal estrépito que se hunda el monte, esperaremos 4 ma-
fiana para verificar la cacerfa, Que se avise esta misma
farde 4 todos mis vasallos ttiles de Valmeo y de Tudes:
que se prevenga también 4 los de Frama, Valverde y
Lubayo, para que por el poniente los primeros, por el
sur los segundos y por el oriente las tres tltimas aldeas,
comiencen 4 la hora del alba y poco 4 poco el ojeo en
los extremos del monte Tolibes; de modo que la osa,
acorralada en semicirculo por los ojeadores, no tenga
mds escape que bajar 4 Valmayor, Allf, cerca de la er-
mita, estaré yo con mi hijo y mi escudero, para dar
muerte 4 la fiera. Y jvive Dios! que 4 ]a hora del medio-
dfa comeremos allf mismo bien asadas las entrafias de
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la osa, y por la tarde la bajaremos en un carro 4 la vi-
lla, {Eal {despejad, y pronto, 4 disponer bien lo que
os he dicho!

A la hora de la siesta, otro suceso vino 4 inquietar 4
los habitantes de la torre: el bastardo se hallaba en el
lecho, retorciéndose con las dolorosas convulsiones oca-
sionadas por un cdlico, seglin parecfa; y era tan grande
la fuerza del mal, que no cedi6 en muchas horas 4 la
multitud de remedios que se aplicaron al enfermo.

Cuando el azul obscuro de la noche comenzaba 4 pa-
lidecer por el oriente, anuciando la proximidad de un
nuevo dia, el Merino Mayor del Rey entr6 en la habita-
cién en que, como abatido por la pérdida de fuerzas en
la lucha de la enfermedad, dormitaba el bastardo, al
cual desperté diciéndole: |

— La enfermedad que 4 deshora os ha postrado me
priva de ver si vuestro aliento y vuestro brazo para lu-
char con las fleras, son tales como decfs haber sido
para pelear contra los alpujarrefios moro.s Mas no os
apen€ls por ello: iré sin vos. Entretanto, aun que os pa-
rezca que sentfs alivio, cuidad de no agravar vuestra do-
lencia con prisas por respirar aire libre: permaneced en
la torre sin salir hoy de ella: conque aceptad este mi

consejo, que os importa mucho; y hasta la tarde, guar-
deos Dios,

Con esta despedida, en que se adivinaba el enojo y'

se notaba que no crefa en la existencia de la enfermedad
de su hijo, salio D. Pedro de la estancia, llam6 4 su
escudero, 4 quien orden6 quedarse al cuidado del en-
fermo; y cabalgando y seguido de dos de sus hombres
de armas, marché camino arriba hasta las inmediacio-
nes de la ermita de Valmayor, donde, apedndose y po-
niendo 4 buen recaudo los caballos, esperaron los tres
en silencio largo rato. |

Tan pronto como el dia clare6 por completo el des-
pejado horizonte, y aunque ni la mds ligera brisa tur—
baba la extraordinaria calma de aquel hermoso amane-
cer, comenzo 4 oirse algo asi como ruido de vientos en
espesura de lejano bosque: algo como rumor producido
por las aguas de un arroyo al correr chocando en pe-
fias; como el rodar de carros en lo hondo de la distante
caflada: ruido indefinible, vago sén, que ora se agran-

daba, ora decrecfa, y cuyas confusas oleadas llegaban -

suavesal ofdo y penetraban con linsonjera dulzura hasta
el espiritu, recredndole y como adormeciéndole en de-
leitosas abstracciones, Y poco 4 poco 1ba creciendo el
rumor, y parecfa acercarse; y luego fué siendo gradual-
mente mds distinto y perceptible: hasta que, al cabo de
media hora, pudo comprenderse bien que era el ruido
del ojeo, sones roncos y estridentes de muchas trompas
de caza, penetrantes y agudas notas de afafiles, redo-
bles de tamboriles, golpes dados en escudos de metal,
desacordes voces, grandes gritos, prolongados wju-
J¥es...., todo 4 un tiempo, en colosal algarabfa y en des-
orden ensordecedor, capaz de espantar y hacer huir de-
lante 4 las menos asustadizas de las fieras.

—Atencion, y quietos en sus puestos—dijo en voz
baja y muy rdpida D. Pedro 4 los dos hombres, que 4

pocos pasos de €l, y uno 4 cada lado, con formidable
cuchillo desenvainado, se encontraban de pie tras los

troncos de dos drboles, como €l mismo se hallaba sen-
tado sobre la descubierta y gruesa rafz de una encina,

pero delante del drbol, frente al bosque.

Necesaria era verdaderamente la quietud y la aten-
cién; pues amedrentada por los espantosos ruidos que
por la espalda y los costados se iban acercando 3 ella
cada vez mds, acosdndola, corrfa monte abajo una gran-
de osa, en linea recta, rompiendo por entre las malezas
del suelo y destrozando ramas de srboles que la impi-
diesen correr, y saltando hoyos, y pasando sobre los
troncos cafdos que en el bosque habfa, y signiendo ve-
0z, sin detenerse ante nada, la furiosa carrera, excitada
por el pdnico. Mas de pronto, 4 dos pasos de la fiera,
se alz6 un hombre; y ante aquella repentina aparicion
la osa se detuvo y se levanté sobre los pies; irguiéndo-

.

se parecié querer retroceder; pero su vacilacion fué sélo
cosa de un instante, pues avanz6 con f{mpetu horrible
hacia aquel hombre, que, firme y con el mango del cu-
chillo apoyado contra el pecho, se dejo abrazar por la
feroz bestia. Un bramido espantoso dominé los ruidos
grandes del ojeo: los brazos de la osa sc aflojaron, y el
terrible animal cay6 de espaldas, pues el cuchillo del
Merino Mayor del Rey, al recibir aquel abrazo, la habia
penetrado hasta el corazén, Ua zjuji estrepitoso, el
ujuji de todos los ojeadores 4 un tiempo, saludé el
triunfo de la valentfa de D. Pedro y de su brazo resis-
tente. '

—Desangradla bien y desolladla, pero dejidndola en-
vuelta en la piel, y luego abridla: tomad sus entraias;
y después de limpias y acondicionadas conveniente-
mente, encended en este mismo sitio una hoguera, en
que se asen, para que yo, como promet{ ayer, pueda
comer algo de ellas 4 1a hora del medio dfa. Entretanto,
alguno de vosotros bajad ahora 4 la villa; y de mi torre
traed cuanto menester parezca, para gne todos aquf
también tengdis vuestro festin. A la tarde, en bien en-
galanada carreta y repitiendo vosotros los alegres uju-

. Jues, bajaremos la osa, para que la admiren todos los

moradores de Potes. Avivad, pues, y sea hoy para todos
un dfa de regocijo.

Esto dijo el Merino Mayor del Rey 4 sus leales vasa-
llos; y todos se apresuraron 4 cumplir sus 6rdenes.

ILpEFONSO LLORENTE FERNANDEZ

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

En un lujoso dlbum con que los admiradores
de D. Gaspar. Nuiiez de Arce le obsequiaron, no
hace mucho tiempo, he visto los siguientes versos
que, autorizado por su autor, doy 4 la estampa:

A NUNEZ DE ARCE

E—

SONETO

IMPROVISACION
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A Miguel Ramos Carrion.
«Bien le quisiera cantar;
mas, jversos 4 Don Gaspar!
Yo no me atrevo, soy franco;
lo mds discreto es dejar
estos renglones en blanco.»

A MIGUEL RAMOS CARRION

IMPROVISACION

Aunque me puedas tachar,
por lo que escribo, de osado,
hoy, Miguel, quiero llenar
lo que en blanco te has dejado,

Mi musa me lo aconseja,
pero, aunque opaca luz esparce,
4 Gaspar Nifiez de Arce
en blanco no se le deja,

A NUNEZ DE ARCE

LA FORMA POETICA

SONETO

_Antes que en prosa, en verso se escribfa;
S1 da leyes Moisés, en verso escribe;

si Grecia del saber la luz recibe,

2qu€ forma es la primera? La poesfa.
No se puede omitir. Su lozan{a

€s y serd la que la mente avive.

Hablar en prosa 4 Dios, no se concibe,

n1 Dios, 4 quien le hablara, escucharfa,
{Apolo con las nueve suprimido?

al misero mortal que lo desea,

porque en verso escribir nunca ha sabido,
Gaspar, dale tus rimas, que las lea,

y st el gusto no tiene pervertido,

reformard su escandalosa idea.

Jost MARIA NOGUES,

MADRID.—Imprenta del Asilo de Huérfanos del 5. C. de Jesus
Juan Bravo, 5.—Teléfono 2.198,
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