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BANCO DE SANTANDER

Fundado en el afio 1857 y CAJA DE AHORROS establecida en el afio 1878

S

AP AT S e S Pesetas 10.000.000
Fondo de reserva.. ... . » 0.000.000
Fondo de previsién. . . . . » . 450.000

Sucursales: ALCEDA-ONTANEDA, AMPUERO. ASTILLERO COMILLAS. ES-
PINOSA delosMONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO. PANES POTES,
REINOSA, SANTONA, SAN VICENTE dela BARQUERA, SARON y SOLARES

BANCO FILIAL: BANCO DE TORRELAVEGA

(Capital 2.000.000 de pts:) con sucursales en CABEZON de la SAL y MOLLEDO

PRINCIPALES OPERACIONES: Cuentas corrientes a la vista 2,50 % de
interés anual. Cuentas corrientes con preaviso de 8 dfas 3,00 % de interés anual

Depdsitos a 3 meses 3,50 % de interés anual. Depdsitos a 6 meses 4,00 % de

interés anual. Cuentas corrientes de moneda extranjera a la vista, interés variable

CAJ_AS DE E}HOBRO'S: A la wista 3,50 % de interés anual sin limitacién de

cantidad. Cartillas especiales: Disponible con preaviso de 8 dfas 4,00 % de in-
terés anual - Los intereses se liquidan por semestres.

Depésitos de valores sujetos a devolucién sin previo aviso y a comprobacién por los intere-
SE;LdDE durante las horas de caja mediante la presentacién de los resguardos - Cuentas de crédito,
giros, cobrd y descuento de cupones, 6rdenes de Bolsa y toda clase de operaciones de Banca
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GRAN HOTEL
CAFE-RESTAURANT

ROYALTY

Director propietario: Julidn Gutiérrez

Santander (Espana)

Avenida de Alfonso XIII - Teléf. 20-17

Confort moderno
Ascensoves - Cuartos de bazio
Calefaccion
Aguas corrientes
Restaurant remombrado, com Servicio
a la carta Yy por cubtertos
Salon de té - American Bar
Domicilvo  socral de «Rotary Cluby
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FABRECA:DE

TAPICES

Alfombras
de lana de nudo
a mano - Solo se fabrican
de emcargo - Se hacen dibujos de

todos los estilos - Reparaciones de

toda clase, aun en alfombras mno
fabricadas en esta casa - Precio
desde 60 pesetas a
250 mj*

ALAR DEL REY
PALENCIA

YIUDA
E HIJOS DE CASIANO A@@ARWE

EFECTOS NAVALES
FABRICA DE CORDELERIA Y CABLES
LUBRICANTES

SANTANDER

CALLE DE MENDEZ NUNEZ, 2
TELEFONO NUM. 1.280 - TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: ARRARTE
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Gran surtido
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clase de revistas -
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: BLANCA., 28 : | '

i TELEFONO 2.730 - &-¢ EL MAS MODERNO
>
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? FABRICA DE LOZA

; ADARZO:SANTANDER

X Medalla de Oro y Diploma de Honor

1 Exposicién Internacional de Barcelona 1929

E Apartado 58 - Teléfono 2.085

¢ b

& ’

» ARTICULOS DE LOZA FINA para toda clase
3 de servicios de mesa, cocina, tocador y sanitario

Especialidad en vajillas finas, tipo inglés, estampadas § =
- Pida nuestra marca en todos los comercios :-:
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Oficinas: Revilla de Camargu
Direccién telef.: Trascueto (Astillero)

Direccién telegrafica:
Trascueto - Maliafio de Camargo

Teléfono nim. 17 - Astillero
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Serie 400 Modelo 1930 LaHispano-Francesa

Colchoneria
v Laneria
higiénica

Gran Premio en la Exposicién In-
ternacional de Zaragoza de 1908

Abastecedora de la Compafifa Tras-
atlantica espafiola.-Precios sin compe-
tencia para hospitales, hotelesy buques

Seis, sencillo
Sezis, doble encendido

Ocho en linea, doble encen-
dido

P

Venta y reparacion
de colchones de lana, cvin animal,
miraguano, borras blancas y de
color, lana de corcho.

MAquinas especiales para cardar lanas

Agente exclusivo:
y crines

Ricardo Lépez Dériga
Salén Nash - Santander - Bailén, 2

Wad Ras, n.° 2 - Santander
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Viuda de Marcos Garcia

C. de la Blanca,30 - Santander
: =

Colores

a la muestra

sélidos y modernos
LANERIA Y SEDERIA

Alfombras
Géneros blancos y de punto
Mantillas de encaje

Limpiezas al seco

en 24 horas

Impermeables
HULES — LINOLEOS Emlﬂlmﬂﬁml
Confecciones Despachos: C. de Arcillero, 4
Etc. y Pl. Pi y Margall, 1. Santander
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1 .A REVISTA DE SANTANDER

1930 MAYZO NoM. 5

UN APERITIVO LITERARIO

Gelebran en este afio los franceses, como es sabido, el centenario del adveni-

miento del Romanticismo en su patria. A nosotros no nos es dado celebrar
el nuestro al unisono. Para nosotros es temprano. ;Quién hay que no sepa, o,
si no lo sabe, que lo confiese, que en 1830 en Espafia viviamos en plena «wminosa
década» calomardina? Ni més ni menos. Las sombras y el silencio de una noche
muy ciega de la cultura se habian extendido por el pais y no era ocasiéon de
revoluciones en el arte o en las ideas. A pesar de lo cual, claro estd que no ha de
pensarse que faltaran del pueblo y de la sociedad espafiola aquel vago pre-
sentimiento, aquella aspiracién confusa, inconsciente, a una renovaciéon de los
horizontes del espiritu, que era comiin a los pueblos de Eucopa por este tiempo;
aspiracién que se hacia presente por intervalos, lo mismo en las esferas de la
literatura o del arte, que en otras mis modestas y bajas.

A este estado de dnimo colectivo solemos llamar hoy pre-romdntico, y su
historia, muy interesante por cierto, va saliendo a luz poco a poco, por obra de
un plantel de curiosos y especialistas, en nuestros dias.

Entre otros sintomas o elementos que han podido apreciarse en la sorda
fermentacién de cabezas y corazones de aquella generacién pre-romdntica, era
uno—y sin duda de los més obvios y principales—una sed de emociones fuertes
aguda. El predominio ejercido por largo tiempo en las artes y aun en la vida
Por la escuela seudo-clisica a la francesa contribuia por mucho a ello. La gente
estaba cansada de tanta mesura, de tanta demostracién racional e insipida.
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Queria sofiar, sentir, escapar a tanta sabidurfa, a tanto buen juicio: huir a]
pais encantado de la quimera y desaterir los fondos del alma con sacudidas recias,
profundas, que dieran precio a la vida, y a las artes fuerza y prestigio. Lo malo
era que jquién se hallaba entonces en condiciones de dar satisfaceidn a tales
anhelos? Poetas y literatos, aunque no abundasen, no faltaban; pero perse-
guidos y en dispersién lastimosa, unos cumplian condenas en los presidios,
bhacian otros forzosa penitencia en monasterios apartados, otros malvivian en
el destierro. Cambiarian las circunstancias sin tardar mucho... cambiaron
jquién lo ignora!; pero entretanto...

Entretanto no faltaron algunos
viwos madrugadores que, adivinando
un filé6n de blancas pesetas en la dis-
posicién del 4nimo piblico, se aper-
cibieran a explotarle con el instru-
mental a su alcance. Un D. Agustin
Pérez Zaragoza y Godinez se destacd
del montén de pronto, anunciando
a campana herida, en cartelones por
las esquinas y en la escasa prensa
periddica que veia la luz en la corte
por aquel tiempo, una obra sensa-
cional: una Galeria fiinebre de espec-
tros y sombras ensangrentadas, o bien:
El historiador trdgico de las catdstrofes
del género humano. Dedicabala el autor
alareina Dofia Marfa Cristina y hacia
constar en la portada que se publicaba «bajo la proteccién del Rey Nuestro
Sefior». Salié el prospecto en la Gaceta del 25 de junio de 1831; pero ya para
el pablico no era nuevo, porque lo habjan dicho otros diarios, que se trataba
de una serie de muchos tomos y de una «coleccién de unas treinta historias
tragicas, interpoladas con algunas novelas.

No quiera preguntar ahora nadie—no se acreditaria de hombre discreto—
por el mérito literario y por la originalidad de estas piezas. Antes de un mes
de la publicacién de las dos primeras, ya se hallaba advertido el piblico, por
cierta comunicacion aparecida en el Correo Literario y Mercantil (8 de julio)
que firmaban unos sefiores Castellanos y Anento, de que ni siquiera era el
Sr. Pérez Zaragoza el primeco que las sacaba a luz en lengua espaiiola (tradu-
ciditas del francés, por supuesto), sino que ellos mismos las tenfan ya publi-
cadas en la obra que llevaba por titulo «La poderosa Themis, o los remordi-
mientos de los malvados», original, a lo que parece, de un Mr. David cuyo
nombre no hemos temido la suerte de descubrir en ninguna historia literaria
de la nacién vecina de las que tenemos a mano. Desde luego que podra estar
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muy bien preterido. No intentamos negarlo. Las traducciones del Pérez Zara-
goza que hemos leido, por adulteradas que estén-—que motivos no faltan para
pensar que deben de estarlo y bastante—tampoco nos infunden el menor
4nimo para protestar de la oscuridad de su nombre.

¢A mal Cristo, mucha sangres. A poca inspiracién, a poco arte, largas y
enojosas declamaciones; a ruin produccién, anuncios estentéreos y extrava-
gantes: ésta parece haber sido latactica literaria—mercantil, sin duda, es mas
propio—del Pérez Zaragoza, el cual, a continuacién de los titulos puestos a su
obra que dejamos atras copiados, N
proseguia en el frontis de la misma:
«Obra nueva de prodigios, aconteci- [ =
mientos maravillosos, aparicionesnoc- | = S
turnas, suenos espantosos, delitos | g
misteriosos, fenémenos terribles, eri- | 7.
menes historicos y fabulosos, cada- o
veres ambulantes, cabezas ensangren-
tadas, venganzas atroces y casos sor-
prendentes. Coleccién curiosa e ins- | ¢ i e 8
tructiva de sucesos trﬁgi.[;ns para pro- e i . ’ ,, 4. ; _I
ducir las fuertes emociones del terror, | “ i I
inspirando horror al crimen, que es
el freno poderoso de las pasiones».

Con todos los honores que se ;
anunciaban, muy poco trascendia la | __
Galeria ni a nueva ni a roméntica, | &
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y aun debia trascender menos su
original francés, a juzgar por- el titulo, La poderosa Themis, que al parecer
llevaba. Mas bien tenia las trazas de una de aquellas obras de moral utili-
taria y prosaica con que gustaba el siglo XVIII de adoctrinar a la socie-
dad en su anodina filosofia y en las virtudes de senmsibilidad y filantropia,
que eran su preocupacién y su culto. Pero no faitd en nuestra prensa quien,
tomando el rdbano por las hojas, viera en las sombras y espectros de Zara-
goza un destacamento avanzado del Romanticismo entrando en Espafia, y
asi el Correo Literario y Mercaniil escribia: «Bajo el aspecto novelistico tiene
(la Galeria) a su favor la novedad de la idea, la admision de este ramo
de literatura en Europa, dividida ya en los partidos clasico y roménticos.
(6 julio 1831).

Golpe de reclamo en su punto. El Romanticismo intrigaba a muchos,
que oian hablar de €l sin saber lo que era. Atisbaban confusamente que era
cosa terrible y terrorifica y la curiosidad de sentir la truculencia de sus sacu-
didas y espasmos les acuciaba. «Dijimos que esta produccién tendria gran des-
Pacho—decian las Cartas Espaiiolas (entrega décima, 30 de junio); digalo el
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librero, que el primer dia no tuvo manos para apuntar suscriptores y despachar
ejemplares. La obra es terrible... Desde luego volvemos a asegurar que con esta
publicacion le ha caido al Sr. Zaragoza la loterfa. La venta del libro ha de
tocar en locuran.

Claro que no serfa tanto; pero que tuvo su momento de notoriedad y de
difusiéon no es dudoso; y aun merecido en cierto modo: tal era la miseria lite-
raria reinante. Mesonero atestigua que de las novelas que corrian entonces
de mano en mano das mis divertidas eran las que formaban la coleccién que,
con el extrafio nombre de Galeria de Espectros y Sombras ensangrentadas, publi-
caba su autor D. Agustin Zaragoza y Godinez (Memorias de un setentén. Madrid,
1881, tomo 2.9, pag. 22). Entre los suscriptores, que figuraban por sus nombres
en el dltimo tomo, se hallaban aristécratas, palatinos, dignidades eclesisti-
cas y civiles, abogados, médicos, escribanos, frailes, curas, oficinistas y res-
petable golpe de coroneles. |

S6lo nos queda ya presentar al lector unas muestras de la elocuencia del
Pérez Zaragoza en el discurso preliminar de su obra, que él llama Introduccién
analiticas, con que se esfuerza por despertar el interés del gran piblico por sus
¢sombras ensangrentadas». AlldA van unos cuantos:

«Digo, pues, para entrar desde luego en la materia, que las personas de un
gusto relajado, de una instruccién escasa y poco codiciosas de adquirirla, se
ocupan cominmente de composiciones superficiales y estériles, ya sea en li-
teratura, ya en especticulos; mas no asi las almas bien organizadas, de un ca-
racter reflexivo y sensible, que buscan con anhelo las emociones interesantes
y aquellos golpes vigorosos que, dirigiéndose al momento a los resortes del co-
razoén, le causan aquellos estremecimientos repentinos que los poetas llaman
dulces temblores del terror.

Pactiendo, pues, de este principio, escribiré sélo para las personas de una
imaginacién viva y exaltada por las impresiones fuertes y de un alma sensible.
Pretendo fijar su atencién presentandoles cuadros terribles y combinaciones
espantosas: trato de reunir bajo ciertos casos histéricos todo lo que el prodigio
de la magia, todo lo que los prestigios de lo maravilloso pueden ofrecer de sin-
gular y extraordinario a los ojos de los hombres. Al ver estas escenas tragicas
tan sensibles, se estremecerdn mis lectores, perderan sus facultades intelectua-
les, se inflamard su corazén, su espfritu sufriri una saludable inquietud, y
sea que las emociones que experimenten provengan de un gran terror, sea que
resulten solamente de una viva sensibilidad, se recogera siempre el fruto de una
preciosa meditacion.

Sin embargo, no faltarén criticos de bote y boleo que nieguen su acepta-
cion a esta obra; mas no desmereceri por esto la de los hombres sensatos y de
las sefioritas que ansien instruirse y sacar un fruto saludable de la lectura que
eligen para su diversién. Resonara continuamente en sus ofdos el ruido espan-
toso de metales y cadenas; se paseari su imaginacién por largos pasadizos,
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cuevas, obscuros subterraneos, donde, a la escasa luz de una lampara moribunda,
divisardn un cadiver amoratado, etc. Desgraciada la joven que, hallindose
sola en su cuarto y casa de retiro, en medio de un desierto lleno de malezas y
bosques y no teniendo otra misica que los gritos lamentosos de lechuzas y
mochuelos, en una noche tempestuosa, tuviese el arrojo de ponerse a leer nuestra
Galeria finebre: ya veo erizados sus cabellos y palpitar agitadamente su cora-
zon de una fuerte opresion: sus ojos, imagen del terror, veran revolotear de
repente fantasmas espantosos dentro de su asiento... un espectro extraordina-
rio en la alcoba y los dobleces de las cortinas se convertiran en figuras horro-
rosas; vera cruzar duendes por todas partes y hasta en la chimenea resonari
el ruido sorprendente de cadenas estrepitosas... Tal sera el estado, en fin, en
que se halle su imaginaciéon, que todo para ella se transformara en visiones.
En momento tan critico llegara Jazmin, el criado, con la cena... Josefina, la
doncella, se presentard con el traje que su sefiorita acostumbra ponerse de
noche, y... jah monstruos inhumanos!... Su ama, ya enajenada, ha tomado al
primero por un espiritu malhechor y a Josefina por una de aquellas aparicio-
nes fatales que hacen el suplicio eterno de un asesino!!!... El terror infundado
de nuestra lectora es ya tal, que la decide a llamar a toda la familia: tira de
la campanilla, prorrumpe en descompasados gritos, se acongoja, y en fin todas
las sombras de su aposento son en su imaginacién cuerpos animados. Hasta el
gato es para ella un ser sospechoso; mas esforzindose Jazmin y Josefina en
hacerla volver de su error, logran ya por tltimo ser conocidos.

Tal serd, sin duda, el terror saludable que inspirara esta obra al joven
que la lea a solas en altas horas de la noche, causindole después la risa mas de-
liciosa el mismo convencimiento de sus ilusiones, quedando enteramente per-
suadido de los efectos que produce una imaginacién, exaltada por el miedoy
el terror, contra los que escribimos (?) envolviendo la historia con los casos
verdaderos que hemos sacado de ella; y mayor sera el placer y diversion de una
tertulia cuando se miren unos a otros las caras macilentas, desencajadas, y pin-
tados en ellas el asombro y el espanto, haciendo en alta voz su lectura...

- . L] » L] - L] L] L L] & - L] & L L] L] L] - L] L] - - L] - [ L3 o 'Y ™ - ™ o ™ ™

Aqui tenéis, pues, amados lectores mios, los lisonjeros resultados que es-
peramos obtener de la presente obra. Ningin elogio mis grato podréis ofrecer-
nos que el de confesar habéis hallado horrorosas nuestras sombras. Si con es-
tas sangrientas narraciones podemos lograr que cualquiera joven se eleve en
su silla sin atreverse a volver la cabeza, temerosa de hallarse en todas direc-
ciones con una garra infernal, de ver unos ojos vomitando fuego, que mil es-
pectros se acercan para hacerla polvo... En una palabra, si leyendo nuestra
Galeria finebre no ve ya sino figuras espantosas forjadas por su imaginacioén
exaltada; si en suefios o al través de las sombras de la noche no se figura ro-
deada de veinte pufiales levantados sobre su cabeza y miembros palpitantes
por el suelo, manchas de sangre en sus almohadas y altimamente su cama trans-
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formada en un horroroso patibulo... entonces, llevado de mi enojo y desaliento,
arrojaré al fuego mi pluma y renunciaré para siempre al arte de mis prestigios...

Empezaremos, pues, por tender los negros crespones y espesas gasas de
la magia para llenar de cipreses nuestra Galeria: prepararemos la seriedad:
reuniremos los cefios y sobrecejos cadavéricos, los patibulos, los suplicios, los
tormentos y todos los ardides de la ficcion, como cuevas, subterraneos y demas
asilos del crimen. A falta de sucesos tan horrorosos como los que hemos tomado
de la historia, recurririamos a las terribles avocaciones (sic) y sangrientas es-
tratagemas de las Pitonisas de la Grecia; pues llevando al colmo el aspecto de
nuestras historias tragicas, es mas facil inspirar a todo lector los dulces efectos
del terror que siempre hicieron la delicia de las almas sensibles».

Jost R. LOMBA.
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RETABLO DE REINA ISABEL
DOS QUE MURIERON EN GRANADA

«El muerto no tiene nombre... Si no
pregunta cémo se llamaron los que mu-
rieron en la conquista de Granada.»

Malon de Chaide.

EL MI LOCO
16 de mayo de 1491.

Don Juan de Padilla, primogénito de los Condes de Santa Gadea del Cid,
cayd en la Vega de Granada frisando los veinte; los huesos no se hacian viejos
entonces, pues sobraban honrosos empefios en que dejarlos. Breve vida: seis
u ocho afios de pelear entre aquella falange de extremados, donde era harto
dificil destacar su perfil por heroismos.

Parece, en su efigie orante, garzén alegre, pelirrubio, ojizarco, boca de
risa; reza con manos ojivales, pensando en travesuras y barraganadas en las
tierras del condado—Quintanilla y Alfoz de Santa Gadea—linderas con el
Paramo de la Lora, al que llamamos los montafieses la Pata del Cid: tirar la
barra, saltar tras la pelota, galopadas sin ton ni son, cara a las coteras de los
lejos—bravas montafias vistas desde el mar—; correr toros con vara larga o
derribarlos en la viril mancuerna; cazar con el borni—el <halcon de hidalgo
pobres—que aun vuela y caza por su cuenta—volardilla le llamamos ahora—
en los cielos de la Montafia. Retozos con mozonas—Andrea, Maricruz, Ola-
lla, Teresa— «altas de cuerpo, gruesas de pechos, cortas de cintura, amorosas
en el mirar; mas coloradas que en su sazén la cereza, cual la del canto, en las
yacijas de yerba atropada, caliente aiin de sol, palida ya de luna.

Pero a nuestro Don Juan carirrisuefio le ponian hastio tales fiestas. Atur-
dié6 a la pobre madre—que no estaba por la labor—con risas y donaires, y
sacdle bendicién y anuencia; dié un beso en la boca, y tres pellizcos en el mo-
llero, a la dulcinea de turno, y con el riso en los labios—porque era como el
sol de mayo, que siempre rie—partié a poner su vida en albur. Era de la buena
cepa de héroes joviales, forjadores entre mandoble y lanzada de famosas sali-
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das de pie de banco: «eso queremos
los de a caballo, que salga el toros,
¢«quien no quiera ver lastimas, no
vaya a la guerra», i tan guisado lo
quieres, hazte prefiada», dlos hombres,,
para la guerra y el mar», a mas mo-
ros, mas ganancia.

Alla abajo—cual en tienda de
milanés —habia de todo. Mas malo
que bueno, como es natural. Se pa-
saba la pena negra, pero a eso se iba,
que no a ser obispo. Pero—otro pe-
ro— gy la alegria de las algaras y
almogaverias—donde se lleva la muer-
te consigo, como el corcel las herra-
duras—con sus escalos a torres al-
barranas y pueblas dormidas? ;Y el
regreso, ajorando cautivos y gana-
dos—sin dejar perder pieza, cual
aquel Martin Alonso el del buey cojo,
| que tornd cuatro veces en una noche
a buscar al boe despeado que se quedaba roncero—con los amigos muertos
terciados en abrios y un saco de cabezas para que jugasen los nifios eristianos?

jGuerra alegre aqueila, con honra y provecho, sin filosofias ni melindres
de monja! Los nobles, salvo algiin badulaque que nunca falta—de ésos de la
casta de Pero Tierno, que se descostillaba durmiendo—iban a ella como los
rios a la mar... y a los otros no se les consultaba: jgarrotazo y tente tieso!;
al villano, con la vara del avellano, porque ya se sabe que la zarza da el fruto
espinando y el ruin Jlorando. Andaba bien el mundo entonces. ;Que muchas
veces no se volvia, o era Ja vuelta del carnero encantado, que fué por lana y
volvié trasquilado? Era natural; todos los oficios tienen quiebras y alguna vez
habian de ganar los moros. Y no se olvide que llevamos la muerte dentro.

Juan de Padilla. Museo Provincial de Burgos.

Asi vivié nuestro Don Juan breves afios atrafagados y alegres, acosando
siempre a la esperanza. Y asi murié pasado de lanzas moras en la Vega de
Granada, gozoso de dar su vida—una vida tan ancha, tan rica—por los ojos
bellidos de Reina Isabel...

(Qué proezas lunaticas no haria —siempre con la ténica del regocijo—
Para que le distinguiese entre su gavilla de semidioses, con las més risuefias
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v maternales palabras suyas que nos quedan: «el mi loco»? Porque Isabel de-
cfa asf, como los montafieses y los castellanos de Burgos y Tierra de Campos:
la mi madre, la mi casa, el mi loco...

Muerto, mand6 la Reina llevarle con gran pompa a su tierra, alld do la
llanura se riza ya en montafias. Le llor6 su madre, que perdia en él todo su
bien, y de no ser difunto ya, le llorara a coros su padre, €]l buen Conde Don
Pero, que también tenia su alma en su almario... Andrea, y Maricruz, y Ola-

lla, y Teresa, lagrimearon su poquito por el guapo mozo, porteando frutos ya
de otros amores, porque a muertos y a idos..

La madre—Dofia Isabel Pacheco, bastarda del Marqués de Villena y una
mujer oscura: la Ramoneta—ordené a Gil de Siloé que en el monasterio fa-
miliar de Fres del Val le labrase la tumba: un arco mortuorio en el que arro-
dillado reza el caballero boca de risa, pensando acaso en sus barraganadas y

bellaquerias por tierras de su condado, alld cabe el Paramo de la Lora, que los
montaiieses llamamos la Pata del Cid.

El que no duda, no sabe cosa alguna.

EL CAVILOSO.
Estio 1486.

Estaba indeciso entre los dos caminos eternos—las letras, las armas:
pensamiento, accién—. Por eso leia, cefiido el arnés. Y la muerte le sacoé de

dudas.

Hacia el sur, hacia Granada, con todos los hombres de pro de las Espaias,
bajo este cencefio castellano de ojos tristes, fina estampa y nombre montafiés —

Arce: cinco lirios blaos en campo de plata—con la cruz de Santiago en los pechos
y soledades, hecha trova, en los

labios.

Fué con aquella tropa de ga-
lanes que iban a moros como a
bodas, tras el «Ave Maria» de los
Mendozas. Tales eran, tales sus
galas y monturas, que deslumbra-
ron en el real de Isabel y Fernando.
El Duque del Infantado—su cau-
dillo—les animaba con espoladas
al amor propio: no se diga que
sois muy lindos, que sois sblo sol-
dados de dia de fiesta... Y los don-

celes jugaban de sus lanzas, dia

tras dia, con gentil denuedo, sin El Doncei. Catedral de Sigiienza.
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parar mientes en la delgadeza de ese hilo sutil—seda de arafia—que separa
los vivos de los muertos.

Y Martin Vazquez de Arce—entre dos cabalgadas—Ileia su libro de trovas
—da sciencia non embota el fierro de lanca», se decia—. Empujado a la guerra
por la sangre y la vida, gustaba de su dulce-amargo, fina, sutilmente, y la miraba
con ojos tranquilos que pasan de claro lo accesorio, en busca de esencias.

;Pensamiento, accién?... jcual es lo cierto?... Ambos eran verdad, facetas
de un prisma.

Tierra natal, campos desnudos de las Alcarrias —das alquerias, las aldeas» —,
caminos entre romerales que dan en soleados cabezos; ralos sotillos al arcén de
rios; vuelos de abejas y palomas duendas. Y cielo azul. Y luz pura.

.. Y tendido en la verde pradera, lefa el doncel entre dos cabalgadas, vy
—parasema vivo de sus dudas—pacia el destrero, arrendado a unlaurel, yerbe-
zuelas y flores confundidas.

La tierra natal, la madre en la casa lejana... Sintié6 un dulce dolor —sutil
acedia, aldabada quizids—y con gesto patético se llevé al corazén una mano—
la mano que tenia el libro—y mano y libro dieron en el peto de acero y en la
cruz de Santiago.

Asi un dia y otro dia, e iban cayendo Loja e Illora, Moclin y Montefrio, se
talaba la Vega ya... Y una tarde estival, en una escaramuza en el Huerto del
Rey, junto a la Acequia Gorda, Martin Vazquez de Arce—el tranquilo ojinegro—
cayd resistiendo a los moros con un pufiado de caballeros, mientras el resto
de la gente se desmoronaba... «(Ataque quien quiera, el fuerte esperas. Gentil
exergo de medalla; pero, como todo, tiene su reverso: el hombre valiente y
el vino bueno duran pocov.

Se rompid, pues, una vez mas la seda de arafia. Y la muerte resolvié neta-
mente—al parecer—la antinomia: pensamiento, accién, del doncel. No hay
como ella—al parecer—para sacar de dudas.

Cobré en la misma hora el cuerpo su padre—que, viejo y todo, hacia la
guerra como un muchacho—y le llevd a su madre y a su tierra de yermos campos
y luz pura. En la parca iglesia de Sigiienza yace armado como un San Jorge.
Se despojé del yelmo y lee, reclinado ahora en un haz de laureles, la cruz san-
tiaguista en los pechos y las soledades en el corazén. La muerte—al parecer—
no le sacé de dudas.

La dolorida.

Mientras ellos morfan ficilmente en Granada, ellas lloraban en Castilla.
Porque la ironfa del adagio cruel sale a veces verdad: mo suda el ahorcado, y
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suda el teatino». Unos pasan el trago, y otros sin pasarle le sienten. Y quién
sabe si no le pasan, y méas amargo? Porque jcudnto no angustian las tribulacio-
nes en sueinos?

Siempre lo quimérico tiene més vida que lo real: aquellas—y otras—
mujeres que lloraron, vivian encarnadas en una sombra, en Dofia Ana de Chaves,

la de los ojos hundidos, cuya tragedia—en ocho versos —declamaban las nifias
en las amigas de la baja Andalucia:

Yo soy Doiia Ana de Chaves,
la de los ojos hundidos,
casada con tres maridos,
todos ellos capitanes.
Murieron en sus milicias,
donde mis padres murieron,
dejandome por herencia
manos blancas y ojos negros.

¢Que por qué se mezcla a seres reales—Don Juan de Padilla y el Comendador
Martin Véazquez de Arce—con seres de fibula? ;Y quién puede—a poco que
piense —negar realidad a este arquetipo de dolor y elegancia, sélo heredada en

manos blancas y ojos negros, que luego, a golpe de pena, fuéronse hundiendo
como el espejo de los pozos en la estiada, a fuerza de arrancarles agua?...
(1Como si Don Quijote y Mr. Pickwick no anduviesen por ahi en cuerpo
y alma, en tanto que Don Alonso Lépez de Ziiiiga y Sotomayor, séptimo Duque
de Béjar, y Sir John Thornton Leslie Melville—pongo por srealidad» del «Peera-
ge» de entonces—que se crefan de buena fe vivos, no fuesen sombras, casi ni

sombras!) .
Luys SANTA MARINA
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MOTIVOS ARTISTICOS EN DOCUMENTOS MER-
CANTILES REFERENTES A SANTANDER DURANTE
LOS SESENTA PRIMEROS ANOS DEL SIGLO XIX

jOh, naves de otra edad! ;Benditas naves!
Testigos de las ansias redentoras

de una generacién desparecida

mas abnegada y fuerte que la nuestra.

Luis Barreda.

Dﬂﬂtl'ﬂ de un aspecto que juzgamos de interés, y como aportacion al estudio
de la historia local durante los sesenta primeros afios del pasado siglo,

trataremos brevemente en estas lineas del elemento artistico reflejado en al-
gunos documentos mercantiles que se relacionan con el comercio santanderino,
maritimo preferentemente, omitiendo al hacerlo todo estudio juridico sobre
los mismos, de adecuado lugar en revistas y publicaciones profesionales consa-
gradas a la ciencia del Derecho.

Los conocimientos de embarque, las pélizas de seguros maritimos, las de
préstamos a la gruesa, las letras de cambio y los conocimientos para transpor-
tes terrestres, suscritos todos en distintos afios de la época anteriormente ex-
presada, han de servirnos para hacer algunas indicaciones respecto del concurso
aportado en dias de general prosperidad santanderina por impresores como
Riesgo, Trio, Martinez y Mendoza, de cuyos talleres salieron grabados y lito-

grafias no inferiores en mérito alosfirmados por colegas espafioles y extranjeros
de nombradia (1).

* % %

(1) Damos a conocer, extractada, una relacién de impresores y litégrafos, ilustradores de los

documentos a que hemos de referirnos, advirtiendo que aun los editados en el extranjero estin
redactados en espaiiol.

Santander

Bayona
Riesgo, Martinez, Trio, Mendoza 1800—1860 Lith. Lamaiguere, ﬂlfr Bayona . . . 1838
Coruiia Lit. B. Mourin, en Bayona. P. M. se. . 1844
Doms Puga, 1ib.® en la Corufia . . . . 1843  Lit. de Lespés, en Bayona . . . . . . 1855
_ Bilbao Lit. Damaré, en Bayona ., . . . . . 1856
ABBHBIO - o wov & o a e n e % e el 1826 Boston
Lat. de Delmias L ' o o e A8 1843 B. Loring y C.°, Stationers, Boston, , 1852
Lit: de Lepaltg: .. o « o e e . « 1BS5 Burdeos
Lit: de Labutn , « o v 0 o o e wial e 1857 Lit"dedonkegh; . & oo & v e 1833
San Sebastian Marsella
Lit. de Migica y Baroja. . . . . . . 1853 Lith. H. Seren, Marselle. . . . . . . 1854
Gordon H. . | . o vn o o o o o o 1854, Londres

Imprenta Tipo-Litografia de Pio Baroja 1855
Lit. de F. Miugica C.2 San Vicente, . . 1857
Lty Gn HE 5 5 i 5 o0 5 o » & 1858

Lit. de Muniague
Barcelona
Litografia de Monfort Riera de San Juan 1839
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Lit. del Gobierno
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Otorgadas a Santander durante los tltimos afios del siglo XVIII y en los
primeros del XIX diversas concesiones reales, produjéronse en la ciudad pro-
metedoras manifestaciones de un porvenir cierto y espléndido para su prospe-
ridad mercantil; mas repetidas contiendas exteriores e interiores que a nuestra
patria afligieron llevironla a situacién tan lamentable y triste que forzosa-
mente hubo ésta de repercutir en la paralizaciéon de la vida local santandenna,
malogrando actividades, iniciativas y proyectos.

Perdido para Espafia lo méas importante de su imperio colonial, muchos
de nuestros compatriotas radicantes en tierras americanas, y dedicados al

comercio, buscaron nuevas plazas donde continuar sus negocios, instalandose
unos en las Antillas y

retornando otros al pa-
trio suelo para continuar
en él tratos y giros di-
versos. Entonces vemos
surgir dentro de nuestra
nacién un florecimiento
reconstiructivo,
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preferentemente en las

ciudades del litoral por

aquellos hombres que aportaron al pais buenos caudaies y una experiencia
ya contrastada en las luchas mercantiles.

Vienen a engrosar las listas de mercaderes santanderinos en aquel mo-
mento nombres de abolengo montafiés y linajes de cercanas provincias, avidos
todos de seguir laborando tenazmente hasta crear una prosperidad colectiva,
que, interrumpida a veces, habfa de tener al promediar el dltimo siglo existen-
cia real con diversas modalidades.

El estado de increfble decadencia a que llegb en los primeros afios del
siglo XIX la marina mercante espafiola, quedando casi extinguida en realidad,
pues hasta el comercio de cabotaje era sostenido por barcos de pabellon ex-
tranjero, se compensé rapidamente con el resurgimiento de la misma, iniciado
merced a disposiciones acertadas que, ademés de fomentar la construccién
naval en nuestro territorio, prohibieron también traficar entre los puertos es-
pafioles utilizando naves pertenecientes a extrafias naciones.

Las penalidades inherentes a toda navegacién estaban aumentadas en
los dias aquellos, no s6lo por la menor resistencia de los navios, construidos en
madera, escasos de tonelaje y movidos con la tnica fuerza de! viento, sino ade-
mas por la dificultad de conseguir una adecuada alimentacién que evitase a
las tripulaciones enfermedades tan terribles como el escorbuto.

Con frecuencia conocia Santander tragedias maritimas en las cuales in-
tervenifan sus hijos en lejanas aguas y venian hasta él noticias impresionantes,
verbalmente recogidas algunas y confirmadas después en cartas particulares
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Y en comunicaciones insertadas en la «Gaceta de Madrid», como la correspon.-
diente al 16 de Noviembre del afio 1837, que por su emocién juzgamos intere-
sante copiar:

(En las inmediaciones de Santo Tomds habia cuatro bergantines espaiioles.
La Flor de Puerto Rico, que venia del Africa con un rico cargamento, naufragé,
pereciendo toda la tripulacién, sin que se haya salvado mas que un hombre,
El bergantin «Candido» (1), que habia salido de este puerto el dia antes para el de
Santo Tomaés con varios pasajeros y bastantes intereses se estrello en un bajo
de las inmediaciones de aquel puerto, segin los fragmentos que se han hallado.
Dos bergantines que venian con harinas de Santander, el uno zozobré, y de
nueve personas que lo tripulaban se pudieron salvar cuatro con el capitin Men-
dezona, que lo mandaba. Estos infelices, después de estar 40 horas sobre la pe-
queiia parte del buque que flotaba, los recogié una lancha de un bergantin de
guerra danés, en donde muri6 al poco tiempo uno de aquellos infelices. El otro,
el «Cervantesy, casi ya zozobrado, pudo picar el palo mayor, y sin saber c6mo se
hall6 dentro de una bahia, y dando a todas sus anclas, amanecié en Santo To-
mas y hoy se halla aqui reparado y descargando su harina. Todo lo que pongo
en el superior conocimiento de V. E. a los fines correspondientes. Puerto Rico,
4 de Septiembre de 1837. Excmo. Sr. Juan de Noboa, Excmo. Sr. Secretario
de Estado y del Despacho de Marina.

Paralelamente a la formacién de una flota del comercio nacional, y por
lo que a nuestra ciudad hace referencia, empiezan a funcionar con intensidad
las fabricas (2) situadas sobre el Pas y sobre el Besaya, molturando los trigos
castellanos, determinandose con ello una mayor produccion de éstos, llegados
hasta la provincia para impedir, saliendo transformados de las fabricas, los en-
vios que de harinas extranjeras (3) se hacian al puerto de Santander, desde el
cual eran reexpedidas en principal porciéon a Cuba.

(1) El bergantin «Candido», matriculado en Santander, fué construido en Bayona de Francia,
segin los planos e indicaciones hechas por De Sefourcade. De buen andar, desplazaba 138 tone-
ladas francesas, teniendo 56 pies de quilla limpia, 61 de eslora, 20 de manga fuera de los miem-
bros, 11,60 de puntal de tabla a tabla y 7 pulgadas de astilla muerta.

Para el viaje a Puerto Rico, realizado en 58 dias, cargé en Santander 1.207 barriles de ha-
rina y 100 sacos de garbanzos, llevando doce hombres de tripulacién, incluidos capitan, pilotos
y agregados. El velamen del «Candido», contando lo de repuesto, era: dos trinquetes, tres gavias,
dos trinquetillas, dos foques, una mayor redonda, dos mayores cangrejas, tres juanetes, tres alas,
dos arrastraderas.

(2) Existian en la provincia 26 fabricas de harinas que, en unién de las de Valladolid y
Palencia, suministraron en 1847 a Santander 4.708.959 arrobas, de las cuales fueron a ultra-
mar 1.576.959, saliendo para el extranjero 524.000.

En los barcos de cabotaje se transportaron 1.278.000 arrobas de harina.

De trigo se mandaron a puertos extranjeros 524.000 arrobas v 106.876 de maiz, ademas
de 50.234 de alubias y pequefias partidas de garbanzos y de aceite.

(3) Habia almacenados en Santander 6.349 barriles de harinas extranjeras el aiio 1790,
no existiendo ninguno de produccion espaiiola.

El afio 1829 se exportaron 131.345 barriles de harina nacional y entraron en Santander, proce-
dentes de Cuba, 252.732 arrobas de aziicar, que produjeron, por renta de Aduanas, 5.161.569 reales.

Cada barril de harina destinado a la exportacién, construido en madera de haya, solia
contener 200 libras bien acondicionadas en papel azul y fuerte.
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Al tener realidad las circunstancias referidas queda caracterizado prin-
cipalmente el ritmo mercantil santanderino por el trifico harinero efectuado
en navios que, perteneciendo en su mayoria a armadores locales (1), llevan
la mercancia para abastecer lapoblacion cubana, retornando con azicar, café,
cacao, tabaco, aguardiente de cafia y otros productos de América, los cuales,
una vez en el puerto, son remitidos, bien a las ciudades del litoral, utilizandose
con preferencia pataches, lanchones, quechemarines, misticos, dguilas, lugres
y otras pequefias naos, o bien al interior de Espafia por carros, carromatos,
galeras y recuas al principio, y mas tarde por el camino de hierro de Isabel II (2).

Encontramos como tema decorativo tinico para los conocimientos de em-
barque de afios mas lejanos en el periodo que tratamos la reproduccién, en
la parte angular izquierda correspondiente a una hoja de papel en tamaifio
variable, de un barco grabado en madera o cobre, que a veces va limitado en
forma circular de sello. Persiste largo tiempo esta simplicidad en la composicién,
aunque el grabado caiga en desuso y la técnica litografica aparezca ya en todo
su apogeo, ofreciéndonos la insistencia del tema sencillo medio para apreciar
la transformacion en el aspecto exterior de los veleros.

Las exportaciones de los minerales extraidos en nuestra provincia contribuian a favorecer
el auge del puerto y la prosperidad del comercio local, habiendo salido durante el afio de 1858
para Swansea, Bayona, Amberes, Newport y Rotterdam 250.945 quintales de mineral de hie-
ITo y otras cantidades de calaminas, plomos y cobres.

Con la decadencia de las ferrerias, cuyo nimero habia llegado en 1840 a treinta y cuatro
en la Montafa, perdié el puerto un elemento de exportacién producido en el pais, que fué
sustituido para tal fin con el productor similar llegado de Vizcaya.

Se exportaron en 1847 de hierro en machetes y clavazén 137.970 arrobas. El hierro en
machetes iba a los ingenios cubanos para emplearse en las faenas de la corta de caiia.

Las fabricas de conservas y salazones, las de curtidos, las de velas para alumbrado y otras
proporcionaban mercancias para la exportacién, en cuya lista, integrada por numerosos articu-
los propios de un comercio préspero, no faltaban las buenas sanguijuelas llamadas a curar
contusiones y apoplejias tropicales.

El afio 1847 produjo la Aduana de Santander, por derechos de entrada y de salida, 15.290.666
reales vellon, valoriandose lo exportado en 35.989.225, y en 28.689.242 las mercancias llegadas
del extranjero al puerto. El comercio de cabotaje sumé 42.745.883 reales vellén en el citado afio.

En la importacién ocupaba el bacalao el primer lugar, con 342.528 arrobas, siguiendo
después la hojalata, con 11.521, y con cantidad muy aproximada la ferreteria labrada.

La Aduana de Santander, que en 1844 rendia 8.547.084 reales, llegé a producir el afio
1860 49.257.256 reales vellon.

(1) La flota destinada a la conduccién de harinas desde Santander estaba integrada en
1845 por mis de sesenta fragatas y bergantines que, sumando 9.442 toneladas, empleaban 752
hombres de tripulacién.

El movimiento de buques en el puerto llegé a 2.057 durante el afio 1851, habiendo entra-
do 1.200. En 1859, la matricula de buques de Santander, prescindiendo de los pesqueros y de
los destinados al servicio de los muelles, era de 114, con 19.354 toneladas, de construccién na-
cional en casi su totalidad, excepto las correspondientes a ocho barcos que salieron de astilleros
del extranjero. De vapor habia seis buques.

Entre los viajes ripidos realizados por mar fué considerado el de la fragata Carlota, que,
al mando del capitan Rivero, hizo en 1841 la travesia de la Habana a Santander ¢en el corto
espacio de 35 diasy, viaje bien distinto del que llevé otra fragata montafiesa de los Aguirres,
que invirtid6 87 dias en ir desde Santander a Veracruz, llegando la tripulacion extenuada y
hambrienta.

(2) No hemos visto, entre los ejemplares que poseemos, ningin tema decorativo para
resguardos de facturaciones realizadas en el F. C. de Isabel II, empresa que en los folletos y

memorias que publicé supo cuidar esmeradamente la parte tipografica, realzandola con el con-
curso de excelentes artistas.
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Los progresos conseguidos al aumentarse los servicios auxiliares para la
navegacion fueron aprovechados por dibujantes e impresores, que abandonando
el tema tnico en la composicién interpretan diversamente en sus trabajos di-
chos adelantos, produciéndose un nuevo grupo, en el cual faros (1) y fanales,
asi como muelles y otras obras y elementos precisos para los puertos hillanse
indicados con frecuencia en diversos documentos. Damos a conocer, referen-
tes a faros, ejemplares de trabajos hechos en los afios comprendidos entre 1830
y 1850, reproduciendo de este dltimo afio una obra de Martinez, desprovista
de todo caricter local.

p—

Lu MARTTREZ sgnt

(1) La falta de faros en la costa cantabrica fué casi completa durante mucho tiempo,
no habiendo todavia en 1833 mas que el de San Sebastian. Este, dice un autor de la época, (es
de muy pequefia utilidad a los buques, ya por su posicion al extremo del seno Cantabrico; ya
por su imperfecta maquinaria, que no despide la luz mas que a una corta distancia, y ya, final-
mente, porque solo se enciende desde el 14 de septiembre al 3 de mayo.»

En Santander, el Real Consulado cuidaba de la atalaya del cerro de San Sebastiin, para
cuyo mejor servicio encargé al consul americano Mr. O’bien, en 1801, un magnifico anteojo; fun-
cilonando también en casos de guerra las tres vigias o atalayas establecidas por el Consulado
en Liencres, Quintres y Quejo para anunciar la proximidad del enemigo, contra cuyas acometi-
das armé en 1794 el corsario San Fernando, artillado con cafones de La Cavada.

El faro de Cabo Mayor empez6 a funcionar en 3 de agosto de 1839, encargandose después
la Junta de Comercio de él «con tan cuidado esmero que hasta el dia no hubo un solo motivo
de queja de parte de los navegantes, a quienes sirve de guia, segiin leemos en un folleto de 1841,

que 1!:ilit‘.l'g:i-:ruI:ra la radiante luz del fanal, visible desde mas de doce leguas. En la isla de Mouro
quedé instalado el faro en diciembre de 1859.
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Interesante, como muestra de
actividad intensa en wun puerto
pletorico por la abundancia de
trafico y por la aglomeraciéon de
veleros abarloados, es la vifieta de
un conocimiento de embarque re-
lativo al transporte hasta Santan-
der de jarcia embreada en el Rio
Ason desde Bayona de Francia y
en 1838.

Entre los detalles que inte-
gran la reproducida estampa puede

verse el del viejo cafién, artefacto préodigamente distribuido en el citado puerto
francés y destinado a servir en los muelles como punto de amarre.

Las deidades mitolégicas, Neptuno y Mercurio
con preferencia, sirven repetidas veces para com-
posiciones que adornan pélizas, conocimientos y
letras de cambio, y aunque suelen representarse
aisladamente casi siempre las citadas divinidades
del Olimpo, no faltan ejemplares en los que ambos
dioses aparecen juntos, simulando tomar parte en
una refiida carrera para establecer un record entre
los viajes maritimos y aéreos, sin presentir la fu-
tura existencia de los hidros.

Todo lo frecuente que es ver utilizadas a las
deidades mitolégicas por grabadores y litégrafos
como elemento decorativo resulta de raro encontrar
representaciones de miseros mortales, aunque fue-
ran acaudalados armadores, como éste que, ata-
viado con peluda chistera, frac azul, cefiido pan-
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talon y media bota, contempla desde el muelle de piedra, y provisto de un
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buen catalejo, al navio repleto de barriles de harina
que largd la vela «para con la buena ventura seguir
viaje» hasta llegar a la Habana.

Hacia 1850 encontramos utilizadas en docu-
mentos mercantiles las vistas de ciudades y de
puertos —Santander, Bilbao, San Sebastian, etc.—,
respondiendo seguramente esta modalidad carac-
teristica a un intenso amor por parte de comer-
ciantes y armadores respecto de las plazas en las
cuales tenian establecidos sus mnegocios.

En Santander, la litografia que en la Ribera
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del Muelle tenia Martinez edita, con ligeras variantes, panoramas de la ciu-
dad en los que puede admirarse cerca de los primeros términos una edifica-
ciébn suntuosa para la época, y elogiada por marinos y viajeros.

Obra igualmente del taller de
Martinez que acredita de buen ar-
tista a su autor, no sélo por el
acierto de la eleccion de asunto al
escoger el maravilloso fondo de mon-
tanas que cierra nuestra bahia sino
también por la belleza de técnica
y valoracién de tonos, es la siguien-
te, hecha en 1854:

Utilizado el vapor para la na-
vegacion, vemos representados los distintos modelos de buques, desde los
pPrimitivos provistos de ruedas laterales, sin palos de cruz, hasta los que,
utilizando ya la hélice, ofrecen semejanza con los veleros. Vuélvese en la com-
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posicion artistica al tema tnico persistente del barco, decayendo en la redac-
cion de documentos el fuerte espiritu religioso del cual estaban impregnados (1).

Los arrieros que cargaban en Santander los productos llegados al puerto
para ser conducidos a tierra adentro pertenecian no sélo a provincias limitrofes,
pues algunos de ellos venian pararealizar los transportes desde el lejano reino
de Valencia. Estas gentes, bien acreditadas a veces, servian a importadores y
comerciantes con escrupulosidad y diligencia, firmando conocimientos que
ofrecian garantias de seguridad plena.

Poseemos del afio 1827 un ejemplar
relacionado con la conduccion desde San-
tander a Madrid, «n doce dias, salvo los
impedimentos insuperables), de unos sacos
de cacao y que esta avalorado por el ta-
lento de un artista ignoto, posiblemente al
servicio de Riesgo. Es una bellisima com-
posicién realizada con una técnica delicio-

samente ingenua, capaz de causar la mas
intensa envidia a cualquier afortunado vanguardista cultivador del grabado.

De 1854 y bien distinta en todo es la estampa hecha en casa de Trio para
adornar el resguardo de un envio por carretera. Desprovista de toda adustez
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(I) Yo Desparmet, vecino de San Juan de Luz, maestro que soy del Navio, que Dios salve,
nombrado Nueva Maria de porte de  toneladas, que al presente estd surto y anclado en
el puerto de Bayona para con la buena ventura segiin este presente viaje al puerto de San-

tander conozco haber recibido, y tengo cargado dentro de dicho mi Navio, debaxo de cu-
bierta de vos Dn Pedro Bacque e¢ Hijo mayor.

Quatro mil Seis Cientas tablas de pino

de a Siete pies franceses de largo

(acompaiiadas del certificado del Sr. Cénsul Espaiiol)
todo euxuto y bien acondicionado, y marcado de la marca de afuera, con las quales pro-
meto y me obligo, llevandome Dios en buen salvamento, con el dicho mi Navio al dicho
puerto, de acudir por vos, y en vuestro nombre, a Dn Francisco de la Vega u a su om. pagéan-
dome de flete diez y seis Rvn. por cada ciento de tablas sin mas y sus averias acostumbradas;
y para lo cual asi tener y guardar, obliga 4 mi persona y bienes, y al dicho mi Navio, fle-
tes, aparejos y lo mejor parado de él. En fe de lo qual os di tres conocimentos de un tenor,
firmados de mi nombre por mi, o por mi escribano, el uno cumplido, los otros no valgan.
Fecho en Bayona y¥ Mayo 7 de 1828.
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espafiola, tiene la obra una manera completamente exética apreciable en los
menores detalles de la composicién, en el paisaje y hasta en la pausada mar-
cha del buen arriero que camina delante del caballo.
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Terminamos estas lineas dejando para otra ocasién dar a conocer alego-
rias artisticas que en circulares y folletos relacionados con nuestra ciudad fue-
ron obra de artistas locales y que pueden servir de complemento a las breves
indicaciones hechas anteriormente sobre ejemplares de nuestra modesta co-

leccion.
FernaAnpo BARREDA
Im pre de msgu.
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LLOS DIAMANTES DEL BIEN Y DEL MAL
Y LAS MOZAS DEL AGUA

(Recitado por Francisco Noreiia, de

Valddliga).

Habia haz muchos afios, miles y miles de afos, unos zorros blancos con

manchas verdes en las orejas y encima de los ojos. El rabu tenia la color
negra, lo mismu que los dientes y las patas. Toas las mafianas de la primavera
y del veranu se encaramaban a los arboles y comian las hojas mas tiernas. Des-
pués se escondian en las sus cuevas hasta que pasaba la calor del mediu dia...

Los zorros blancos no hacian mal a las personas ni a los rebafios, pero
robaban el compangu de los ovejeros y se esquilaban a los manzanares pa
comer las flores de las quimas. En el inviernu no salian de las sus torcas. Es-
taban sin comer debajo de la nieve hasta que golvia el mes de mayu. Entonces
salian otra vez al monte y andaban por las cuestas comiendo las yerbas y las
flores amarillas de los escajales. Cuando corrian detris de ellos los lobos se
quedaban aparaos de repente y miraban a los sus enemigos con mucha rabia ...

Los lobos se golvian como asustaos y los zorros blancos seguian el su caminu
tan asosegaos. Diz que tenian en los 0jos un mal que metia miedu a los animales
dafiinos y a los hombres que querian cazalos pa jacer con la su sangre unas
medicinas pa curar muchas enfermedades. Cuando los llegaba la hora de morise,
al cabu de cientos de afios, se iban muy lejos de la cueva y se esquilaban a un
arbol de Jos mas altos pa que no los comieran los animales del monte. Allf se
pudrian los zorros de los dientes negros. De la su carne podria nacfan unos gu-
sanos coloraos que se mataban los unos a los otros y na mas que quedaba unu
que habia podiu con tos ellos.

Pocu a pocu iba engordando el gusanu colorau hasta ser de grande como
una avefria. Entonces le crecian dos alas negras, con pintas blancas y verdes.
También le crecia un picu mu largu tou oscuru como las alas. Al cabu de un afiu
se escapaba del arbol. Los azores y los milanos lu tenfan miedu y le dejaban el
cielu libre cuando le veian.

Esti era el pajaru de la alegria pa las personas que le vieran el mismu dia
que se escapaba del arbol o las noches claras al guarecese en el su nial.

Al cabu de los afios se le iban caendo las alas y se morfa de pena porque no
podia volar. Si alguna persona encontraba al pajaru muertu, lu sacaba las nifias
de los ojos, que eran dos diamantes que relumbraban como las estrellas. El unu
era el diamante del bien y el otru el diamante del mal, y el que los encontraba
podia hacer el dafiu o el bien, pero siempre con justicia. Si hacia mal a los ino-
centes y a los que no lo merecian, los diamantes se convertian en dos brasas
que le prendian fuegu las ropas y le abrasaban ...

214

Departe 201z



—«Las Mozas del Agua eran muy majas y salian de las juentes y de los
rius, vestias con capas de hilos de plata y de oru. Haz muchos afios que se jue-
ron a otras tierras las mozas del agua con las riquezas y los tesoros que tenian
en los sus palacios. Eran chicucas y tenian en la frente una estrella del color de
las nubes cuando el sol se va... En los deos de la mano derecha gastaban unos
anillos blancos y en la mufieca de la mano izquierda una argolla de oru con fran-
jas negras apaecia a las gargantillas que usaban las viudas haz muchos afios. Es-
taban descalzas y tenian las trenzas rubias, lo mesmu que las pestafias y los ojos.
Toas las mafianas salian del agua del riu o de la juente con muchas madejas de
hilos de oru que hilaban por la noche. Como las madejas estaban mojas, las po-
nfan en los cantos o en las yerbas de las orillas pa que se secaran al sol, y mien-
tras se secaban empezaban a bailar agarras de la mano, riéndose y cantando
unos cantares mu suaves y mu alegres. Al pisar en el suelu nacian unas flores
amarillas y coloras. Cuando el sol estaba un pocu altu, cogian las madejas y se
golvian a los sus palacios debajo del agua. Si alguna persona llegaba en el mo-
mentu en que las mozas del agua se golvian a los sus palacios y cogia una de
las flores amarillas y coloras, seria dichosa toa la vida y nunca la faltarfan
dineru y alegrias. Pero diz que nadie pudo coger las rosas, porque se deshacfan
como la espuma, cuando las mozas entraban en el rfu con las madejas de oru
que habian secau al sol. Si algiin mozu podia coger un hilu de las madejas,
las mozas jalaban de él y le llevaban al su palaciu, onde se casaba con la mas
guapa de toas. Tos Jos afios, el mesmu dia de San Juan, salia el mozu del agua
con la su mujer y sembraban por los senderos del monte una gargantilla, un
anillu y un coral que na mas que podian ver las pastoras honras y cristianas.
Las que encontraban los regalos de la moza del agua y del su hombre tendrian
el aquel de curar toas las enfermedades con el agua de las juentes y de los rios,
y los sus rebafios serian los més tresnaos del monte....

MaxveEL LLANO
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EL AYER SANTANDERINO

( Continuacion)

Entre los chicos mas o menos «grandullones» de Santander practicdbase por

aquellas calendas un raro deporte que acaso fué inventado por la entu-
siasta y loca inclinacién del Quasimodo de Victor Hugo: el de voltear las cam-
panas de las iglesias. Siendo yo muy nifio, y en compafiia de amigos que no lo
eran tanto, acudia, a hurto de mis padres (que con razén consideraban muy
arriesgado tal ejercicio), a echar a vuelo las de San Francisco, que era mi pa-
rroquia, aunque no fui bautizado en ella, sino en la de Santa Lucfa. No podré
nunca olvidar los instantes de emocién pasados en la altura de la torre del ve-
tusto convento. No existia entonces la aviacion, ni se presumia siquiera, porque
de ella no daban idea los famosos «capitanes» que subian en globos esféricos, de
gas, partiendo de la plaza de toros (de la antigua, situada en el emplazamien-
to actual del Sanatorio Madrazo), y que marchaban a merced de los vientos
para caer en el mas impensado paraje. Por eso era deliciosa la impresion que
causaba verse lejos del suelo, en una pequefia rampa—piso del campanario—
delante de la espadafia, frente a los tres vanos con sendas campanas, pisando
la secular fabrica franciscana, afirmando los pies, acelerando nervios y miisculos,
dominando alucinaciones de oido y vértigos de mirada, y mezclando bizarra-
mente la fuerza de la mocedad incipiente con la habilidad del hombre futuro,
y con la serenidad y el dominio del varén que se siente sefior de si mismo, y
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que ve muy debajo de sus plantas el pavimento de la ciudad y con tamafio de
hormigas a los transetlintes. {Qué pequefio parecia, desde aquel extrafio tromno,
el mismisimo Seiior Alcalde, que tan solemnemente gigantesco se nos presen-
taba cuando pasabamos a su lado por la calle, destocindonos el sombrerito
infantil a la sombra del suyo de copa alta! Porque entonces era de buena edu-
cacién saludar asi al alcalde, aunque particularmente no se le tratara ni co-
nociese.

Yo no dudo de que hoy se volteen las campanas de igual manera que en-
tonces, aunque sé de modernos artilugios mecéanicos o eléctricos que las mue-
ven vertiginosamente, sin riesgo para quien las maneja y hasta sin necesidad
de que éste suba a la torre. Pero, de todas suertes, como ya hace tantos lustros
que dejé de ver la maniobra, y como estoy casi seguro de que no he de volver
a presenciarla jamas, cuanto més de que no volveré a ejercitarme en ella, quiero
apuntar en qué consistia cuando yo la ensayaba en el campanario de San Fran-
cisco. En la espadaiia de éste—la misma de ahora, y como ahora con tres va-
nos —habia las tres campanas que hoy penden en ella: un esquilén en el vano
superior, que se empleaba para «¢ocar a misa» y que se manejaba desde abajo
por medio de un grueso cabo unido a una excéntrica; una campana grande, la
mayor de todas y de mas grave sonido, que pendia en el arco norte del tramo
inferior de la espadafia, campana que ordinariamente tenia el badajo atado a
una cuerda que le hacia golpear contra el vaso para «tocar a muerto», tam-
bién desde la planta de la iglesia, y que, en dias de gran volteo, se veia libre de
tal atadura para girar a contratiempo de la tercera campana; y esta tercer cam-
pana, algo menor que aquélla, enteramente libre, y que volteaba sola la mayor
parte de las veces.

Llegabamos al campanario cuatro o cinco muchachos y quedabamos en
imangas de camisa», después de lo cual, el mas diestro de todos se aproximaba
a la campana, asia con entrambas manos la cabeza de ésta o su armadura de
madera pintada de bermellén, mientras apoyaba un pie en el borde de la copa,
y tirando hacia si de la armadura con las manos, y empujando con el pie el
bronce, lograba un balanceo que se iba acentuando sucesivamente, hasta que
el lento y firme impulso engendraba la primera vuelta completa, de perezosa
e indecisa trayectoria. Entonces era cuando llegaba la colaboracion de todos
los deportistas. Todos acudian con acompasado y violento esfuerzo a empujar,
con entrambas manos, la cabeza y armadura asi que ésta se ponia a su alcance,
o—cuando llegaba a él—la parte saliente de la campana. En rapida prograsién
e aceleraba el girar de ésta, y cuando mas se aceleraba més afin poniemos
nosotros en apresurarle. Heria el badajo al sonoro bronce, cada vez con mayor
fuerza y mas rapido grito. Parecia lengua humana que vertia su pregén albo-
rozado y que con premuras de convocatoria, con fervores de plegaria, con bi-
zarras complicaciones de castafiuela, movia,conmovia, atraiaalos fieles, alegraba
a todos, rompia la quietud de la atmésfera, vibrabaen ondas, mas escandalosas,
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pero mas sentimentales que las hertzianas,y se entraba por nuestros oidos, muy
cercanos al ruidoso metal, despertando la vanidad de ser causa motora de todo
aquel purisimo e inocentisimo escidndalo. Nada digamos de cuando la otra cam-
pana—Ia grande—, libre el badajo de la atadura, seguia el ritmo, a impulso de
otro puiiado de muchachos, de la campana primera. Era una borrachera de can-
tos de bronce, de gimnasia de misculos, de alardes de agilidad. Era una misica
menos afinada que la del armonioso «arrillén», pero harto mas esponténea y
natural. No era, ciertamente, el delicado Taldn tan, taldn tan, taldn tan! de las
campanas de El genio alegre. Maravillosamente re'atan los Quintero la esceng
del repique en el Carmen; pero alli cada cual tiraba de la cuerdecita de una
campana; alli volaban palomas y se erguian los labriegos. Y aqui, en la juris-
cion de San Francisco, para cada campanona habia muchos brazos que, con ries-
go de la vida, impulsaban las pesadas maquinas, y las palomas estaban todas
en la casa de Botin, y en tal de campesinos, miraban hacia arriba graves sefio-
res, severas damas, gentiles damiselas y austeros eclesiasticos peritos de la
extrafia disciplina del volteo. Era luego dificil t:rminar éste, porque, de una
parte, la deliciosa embriaguez de los ejecutantes dilataba el final, y, de otra,
habia que demostrar singular habilidad para oponer al impulso de la inercia
una resistencia igual y contraria a la fuerza inicial, conteniendo lo antes posi-
ble el vertiginoso movimiento con los brazos ya fatigados, que detenian la pesa-
disima mole, tensos los misculos y sudorosos los torsos de los improvisados
campaneros. Mayor era el mérito de ellos cuanto mas repentino era el final del
volteo. Y solian contarse muchas desgracias ocasionadas por el afan de acudir
a éste. Tal vez un muchacho se habfa roto un brazo al parar la campana; tal
vez otro habia sido alcanzado por ésta, que le habia herido. Recuerdo cierta
vez en que uno de los que estaban echando las campanas a vuelo para «ocar
a mafiana» (que era anunciar la vispera de alguna fiesta solemne) fué cogido
por una de ellas, lanzado al espacio y estrellado contra las piedras de la calle
del Correo. Entonces fué cuando se colocé en el campanario una verja de hie-
1ro, ya desaparecida, que si quitaba a la espadafia esbeltez y gracia, en cambio
evitaba accidentes semejantes. Ordené colocarla el virtuoso parroco de San
Francisco, D. Ecequiel Quijano, un sacerdote de severa presencia, austero
porte, plateadas gafas, voz bronca y pastosa, conciso decir, muy aventajada
estatura, grises cabellos y bondadoso corazén, aunque su trato parecia adusto
y temeroso por la grave solemnidad de que él se rodeaba, poniendo majestad y
decoro en la representaciéon de su ministerio parroquial, al punto de tener para
si especiales ornamentos mas ricos que los otros destinados al culto, y de hacer
construir un confesonario especial (todavia subsiste junto al altar de San An-
tonio) de més capacidad, con mas adornos y con apariencia mas moderna y sun-
tuosa que los otros de la parroquia. Creo que este confesonario fué el primero
que en Santander ostentd el nombre del sacerdote que le ocupaba habitual-
mente. Gomo fué también la iglesia de San Francisco la primera de esta ciudad
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en la que se fijaron cuadritos recomendando la higiene y el respeto al templo.
Me parece estarlos viendo. En unos marquitos negros se encuadraban unas cuar
tillas de papel rayado que rezaban asi, escritas de pufio y letra de D. Ecequiel:.
«Por respcto y reverencia al santo templo, verdadera casa de Dios, se suplica a los
fieles que no escupan en el pavimento de la iglesia ni en sus paredes.» Y firmaba:
«El pdrroco: Ecequiel Quijano», con una soberbia letra espafiola y una ribrica
primorosamente rasgueada. Encima del confesonario que digo, en la nave de
la capilla del Carmen, formando angulo, y en lugar del antiestético, anacrénico
y disonante altar de San Antonio, que alli colocé6 méas tarde la piedad notoria
de un buen caballero de detestable gusto arquitecténico (D. Antonio Lépez
Dériga), altar que roba espacio, agrupa confusamente las imigenes y rompe
el estilo todo del templo, apufialando con estiletes goéticos los arcos roméanicos
y contrastando por sus vulgares materiales con los nobles y patinados de otros
altares, colgaba una famosa «ribuna» de hierro pintado de blanco, con tupida
celosia en el friso. Esa tribuna tenia acceso solamente por los pasillos de la Di-
putacién provincial (que, como luego diremos, ocupaba parte del antiguo con-
vento) y unicamente entraba en ella quien llevase tarjeta de algin sefior dipu-
tado o del secretario de la Corporacién. Era lugar reservado a familias aristocra-
ticas, que desde alli asistian, bien a las primeras comuniones de los «Kostkas», o
bien a ciertas funciones muy solemnes, o a sermones de famosos predicadores.
Hace muchisimos afios que desaparecié aquella tribuna.

Es un dolor la desatinada y antiartistica renovacién de altares y de iméage-
nes en la iglesia de San Francisco. De sus buenos tiempos —tiempos primitivos
que duraron wvarios siglos—sé6lo quedan hoy persistentes el altar de la Purisi-
ma, con sus dos imagenes de San Roque, llenas de caracter, de misticismo y de
devocion; el de la Magdalena; el del «Pépulos; el de la Sagrada Familia—;qué
venerable aquel San Joaquin, y qué atractiva la serena e inocente vejez de
Santa Ana!—; el del baptisterio, en parte, y el de la Virgen de los Dolores. El
del «Sagrado Corazén» hizose siendo yo mozo, y se respeté entonces la linea
dominante en el templo, aunque la imagen careciera de toda inspiracién artis-
tica y llegase resellada del industrialismo catalan. Los otros, todos fueron las-
timosamente cambiados. Digo de ellos, de los nuevos, cuanto apunté del que
dedicé a San Antonio D. Antonio Dériga. Dafia a la vista mirar aquellas paro-
dias del gético, martirizando los sencillos y pobres, pero nobilisimos arcos y
lineas romaénicos, aquellas maderas flamantes, aquellos dorados baratos y
aquellas imégenes, también de barata imagineria empalagosa, industrial y ri-
dicula, que desahuciaron a las antiguas de la Virgen del Carmen, de San José
y de aquellos deliciosos Santos—;qué Santos eran?, no lo sé, ni acaso lo supo
nadie a punto fijo, pero llegaban al alma—, vestidos con recias armaduras
plateadas, masculinizando su santidad con sus revueltas barbas, que ocupaban
las pequefias hornacinas debajo de la de San José. Algo consuela el animo ver
que permanece San Diego de Alcala (;le conocera alguna de las asiduas beatas?)
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que asiste en uno de los fuertes
machones de piedra, entre inscrip-
ciones de enterramientos ornados
con cruces de Ordenes militares.
Por lo demas, jqué pena, Seifior,
qué pena mirar estos altares ana-
cronicos € Imarmonicos, estas ima-
genes vulgarisimas, y hasta los
adornos de florucas de trapo, en
floreros modernistas, alli donde an-
tes se parecian austeramente des-
nudos de artificio, y con el apaga-

Iglesia y convento de San Francisco do color de lo secular, otras ima-

genes que, calladamente, nos con-

taban de las plegarias, de las ansiosas preces de nuestros tatarabuelos, que se
postraban ante ellas!

No existia antes la horrorosa puerta que hoy comunica al altar de San
José con la sacristia, de la que se pasaba al interior del templo, o bien por el
presbiterio o ya por la puertecilla del altar de ]a Magdalena. Se abri6 esta nueva
puerta, y el entrar y salir por ella distrae y divierte el culto de los dos altares
de San José y de la Purisima. Tremendos desaciertos los que cambiaron las dos
capillas del crucero. En la del lado del Evangelio quita espacio a la nave entera
el desdichado altar de San Antonio, con su valla y todo, y en la del lado dela
Epistola interrumpe la contemplacién el ajetreo constante que produce la puer-
ta de la sacristia (la cual tiene también otras dos puertas, ademis de ésta) y
que no hacia, en realidad, ninguna falta. Por muy 1til que ella sea para el ser-
vicio, siempre estard de sobra en aquel lugar. Que en los escenarios de la vida
material —hoteles, clubs, cafés...—acaso sea bien atender mucho a la cé6moda
utilidad; pero en lugares en que se vive la vida del espiritu (y hay quien en todos
tiene que vivirla), muy por encima de lo prdctico esta lo ideal, y acaso en éstos
sea lo mas eficaz lo que menos practico parece, supuesto que alli biscase, ante
todo, el ahinco de la atenci6n, la devota lejania del transito de gentes, de ruidos
y de movimientos. Cuando la dulce Madre Teresa recomendaba la comodidad
en la oracién lo hacia, sin duda, porque la comodidad vale—como la alegria
que tan puramente predicaba la Santa—aislamiento de cuidados materiales y
concentracion, mejor cuanto mais extatica, de las potencias.

Hermosa pieza es la sacristia de San Francisco, cuadrada y espaciosa es-
tancia, de alta techumbre y armoniosas proporciones, que tiene en el centro
una vetusta mesa de piedra. Antes la coronaba una euritmica béveda concor-
dante con los arcos del templo y, sin duda, con la arquitectura del primitivo
convento. Una exagerada previsién hizo temer que la béveda se desplomase,
y procedibse a afianzarla con tirantes de hierro, y a cortarla con un plano se-
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cante que maté lastimosamente la solemnidad de la magnifica techumbre. A
los golpes del pico resistiase tenazmente la fabrica venerable, como si en mudo
lenguaje quisiera pregonar lo infundado de los extracautos miedos, y protestar
de su deformaciéon. Hoy, aquello no es béveda, ni es techo plano, sino una
mezcla absurda que destruye la belleza arquitecténica, sin la serena majestad
del artesonado y sin la gracia histérica del medio punto. El intradés, lamenta-
blemente seccionado por el plano secante, parece andar pidiendo, o bien tém-
panos que disimulen los prosaicos tirantes de hierro, o ya paredes que engen-
dren, técnicamente, una béveda vaida. No hay nada de eso, sino sélo un vul-
garisimo remedio de arbitrista de construccion, que destruy6 la armonia, pobre,
si, pero estéticamente arqueoldgica, de los arranques, rifiones, dovelas, almoha-
dones y salmeres, que existian, mas o menos encubiertos, en la béveda pri-
mitiva.

Pues, jqué diremos de aquella soberbia cajoneria de castafio, viejo y re-
luciente, que corria a lo largo de los muros de la hermosa estancia, convirtién-
dose ya en armarios bajos, ya en friso, 0 ya en motivo de decoracién? Resto
de ella quedan en el portalillo que da a la calle de Isabel II, en el que se im-
provis6é con tales despojos un friso harto interesante, que Dios quiera que per-
sista alli mucho tiempo como recordatorio sentimental. Alli se ven los lustrosos
cuarterones —cuadrados y esquifados en severa alternativa—tallados en alto
relieve, y que parecen cuadros del Ayer. En el muro este de la gran sacristia
habia recios cajones, en que se custodiaban los ornamentos sagrados. Sobre
la tapa o cubierta de la cajoneria extendiase éstos muy ordenadamente (decen-
ter munda, ac pulchra) todas las maifianas. En el testero presidia la imagen de
la Santa Cruz, ante la que hacian la reverencia de ritual los celebrantes. En el
muro del norte estaba—como hoy—la puerta que conducia al altar mayor, y
a su derecha colgaba el cuadro de las Animas (ahora puesto en éste sobre la hor-
nacina que ocupd, en el retablo, la imagen de San Miguel), pintado por D. Ma-
nuel Gonzilez, aquel maestro de dibujo que, si mal no recuerdo, vivié muchos
afios en la plaza de la Esperanza. Al otro lado de la puerta que digo habia una
rinconada en que se disponian las vinajeras y charlaban los monaguilles. En la
pared del sur estaba el aguamanil. Y aquel severo cinturén de relucientes cuar-
terones de talla fina, con ataires clasicos y sabor de evocaciones, decoraba la
maravillosa sacristia («maravillosa»—lo concedo—como tuerto en tierra de cie-
gos) y armonizaba, para el alma, con la vetusta ciapula, viviendo infundido
en el conjunto un espiritu mago, cantor de leyendas, archivo de tradiciones, y
hoy herido de muerte por el inflexible paso de los siglos... Pero ya haré patente
la disculpa (puesto que larga vida trae comprensiva tolerancia) de tales mu-
danzas. Quiero antes bucear en el recuerdo del aspecto material de aquella igle-
sia venerable y de sus fabricas aledafias.

Porque la iglesia, en si, era sélo parte de una grandiosa edificacién: del
convento de Franciscanos. Todavia conoci yo, al norte del templo, el cuartel
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de San Felipe, en el que se alojaba el regimiento que guarnecia a Santander,
antes de terminarse el actual de Maria Cristina, y vi salir formada la fuerza
casi a diario, por la calle de Isabel II, y destacarse la guardia de la cdrcel, v
pasar ante mis ojos nifios al soldado que conducia el parte—un cuadrado sobre,
pegado con oblea—en la bayoneta del fusil, en aquellos mismos lugares. El
cuartel estaba, segiin digo, en un cuerpo de fabrica, al norte de la iglesia que
era vertice del dngulo de un conjunto, cuyo lado del oeste estaba, en mis tiem-
pos, formado por una crujia de escasa altura (planta entresuelo y piso) de mo-
derna construccion. Su fachada daba a (Becedo», y en la planta baja se hallaba
instalada la oficina de Correos, con el buzén abierto en un sillar de la esquina,
y después de ella la librerfa de Manuel Marfa Ramén, el café del Occidente y
el portal que daba al claustro y a la escalera. El claustro no era sino lo que
quedaba del cementerio del convento antiguo. Por su nave medianera con la
iglesia se llegaba a la puerta del presbiterio de ésta. Por la nave del mediodia
se encontraba, primero, el famoso y simpatiquisimo «aller» del carpintero
Donato Pedrosa, que tenia alli su banco de carpinterfa y que, en fuerza de afios,
de simpatfa, de honradez y de cordialidad respetuosa, tenia «vara alta» con los
sefiores de la Diputacién. A ésta subiase por la escalera contigua al banco de
Donato, dejando en el entresuelo las oficinas del Gobierno militar y el restau-
rante del café del Occidente. La Diputacién era una serie de oficinas muy pa-
recidas a las que actualmente tiene el Estado en Santander. Eran conocidisi-
mos algunos funcionarios de ella: el ordenanza Serapio, su hermano Gaspar
el gordo, de negra perilla, D. Daniel y el inolvidable caballero —luego rico pro-
pietario y rentista—D. Javier de la Revilla, modelo de hombres rectos vy buenos,
que por entonces desempefiaba en la Diputacién el cargo de oficial de Secreta-
ria. En ésta trabajaba también Antonio Gutiérrez Cueto, figura notable de la
intelectualidad de entonces. Era hermano de D. Enrique, el director de EI
Atilantico, y de Domingo (Mingo Revulgo), el intencionado escritor. Tenia
Antonio Cueto extrafia habilidad para todo. Sabia taquigrafia, que entonces
en Santander era cosa desusada. Escribia muy bien. Tenia una finura de inten-
cion, entre traviesa y apasionada, que escondia discretamente. Depositario, si
mal no recuerdo, de fondos provinciales, D. Antonio Marfa Coll y Puig, que era
también propietario y director de La Voz Montafiesa, sucedia que Antonio
Cueto se divertia mucho en tener con él charlas y en sonsacarle en ellas muy
diestramente. Luego, a hurtadillas, hacia comentarios sabrosisimoes, con cer-
tera punteria, en escritos que publicaba (él sabia por qué graciosos medios),
no en el periédico de su hermano, que era El Aildntico, sino... en La Verdad,
periddico tradicionalista—entonces era carlista—, descubriendo propositos,
descabalando planes, y matando con el ridiculo algunas campanias de La Voz
Montaiiesa, sin que nadie acertase a descubrir quién era el autor de aquellos
latigazos, ni a entreverlo siquiera. Ni aun los diputados de aquellos tiempos,
que eran gentes de la buena sociedad de Santander, como, por ejemplo, los se-
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fiores marqués de Casa-Pombo (el <Don Arturo» de universal simpatia), Riva-
Herran, Camporredondo, Cuevas (D. Laureano) y otros muchos.

Tenia la Diputaciéon un corredor que comunicaba con la tribuna de que
antes hablé, en la capilla del Carmen (hoy es «de la Milagrosa», bendito sea
Dios), de la iglesia de San Francisco. Y los sefiores de la Diputacién eran dos
amos» de aquella tribuna. El ordenanza Serapio y los porterillos Hipélito y
Celedonio (procedentes de la Casa de Caridad) se encargaban de que nadie
entrase sin la correspondiente autorizacién.

Ya hablé de que en el lado norte del antiguo convento estaba el cuartel,
y en el lado suroeste esta crujia de la Diputacién, Gobierno militar, café del
Occidente, Casa de Correos y libreria de Martinez Ramén. Pues bien: vértice
de ese angulo era el venerable, austero, renegrido y vetusto bloque de la iglesia
de San Francisco. Su fachada, besada por los siglos, preside aquel barrio ma-
jestuosamente. Es pobre, sencilla y lisa. Tiene al frente el escudo franciscano
y unas sencillas hornacinas, ya sin las imagenes que antes las ocupaban. Son
los mismos de antafio los dos arcos de las grandes puertas del atrio y las sendas
verjas de hierro forjado. En la puerta del mediodia arrancaban antes, muy
cerca del umbral, unas escaleras de losa, muy tendidas, a cuyos extremos se
agrupaban dos pobres», turba de mendigos que clamaban, pedian, guardaban
sillas, daban noticias de misas y cultos, confesores y predicadores, honrillas y
funciocnes de la Orden Tercera, oficios, etc., etc., a sus habituales limosneros.
Aquellas amplias gradas de losa repulida y esmerilada por tantas pisadas cam-
bidlas, en mi nifiez, el parroco D. Ecequiel Quijano, por las actuales escaleras
de piedra, que no tienen la antigua huella espaciosa, ni la corta y casi invisible
contrahuella, sino que semejan las modernas escalinatas. Y el ingreso al tem-
plo, que hoy se hace por dos puertas de madera, tenia lugar antafio por una
sola, muy amplia, vestida con mampara de pafio o franela verde.

Quiero ahora hacer una salvedad. Me duelen en el alma—en el corazén,
mejor dicho—todas las innovaciones de aquella iglesia venerable. Pero confieso
que si al compas de los tiempos hubiese andado el dinero de la parroquia, quiza
se hubieran hecho con mayor refinamiento. Cuando D. Isaac Terradillos llevé
la cuerda de la campana a la capilla de San José, cuando se abrié en ésta la
puerta de la sacristia, cuando se modificaron no pocas cosas de aquel templo,
se aproveché hasta el dltimo céntimo disponible. Cuando se cambiaron los al-
tares de estilo Renacimiento por estos géticos, de gusto depravado, se pensd
en la nueva iglesia...

iEn la nueva iglesia! Porque es el caso que al darse comienzo a la cons-
truccion de la Casa Ayuntamiento se incluia en su planta la actual de esta
iglesia, que se pretendia derribar (jj!!). La previsora discrecién del Obispo
Sanchez de Castro puso la condicién de que antes de empezar el derribo estu-
viera enteramente conclufda y abierta al culto la nueva parroquia. Aceptd el
Municipio la condicién; cedié terrenos en Becedo (en la calle de Burgos, mejor
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dicho) y hasta colocé S. M. el Rey la primera piedra. La segunda no se ha pues-
to todavia, ni quiera Dios que se ponga mientras yo viva.

Pues pensando en el nuevo templo, y en que éste seria de estilo ojival, se
cambiaron los antiguos altares que pedian restauracién, por estos otros altares
seudogéticos que, desentonando tanto en la iglesia vieja, tampoco podrian hacer
mediano papel en la proyectada. Realmente, ni se queria gastar inttilmente el
dinero... ni habia mucho dinero que gastar. Con el de la piadosisima sefiora—
modelo de damas catélicas—D.? Rogelia Urigiien, viuda del inolvidable caba-
llero artista D. Agabio Escalante, se rehizo el camarin de la Virgen de los An-
geles. La falta de recursos econémicos originé, desde luego, muchos de estos
cambios que lamentamos.

Y por esa misma carencia de medios no pudo el Municipio santanderino
construir la nueva iglesia, y ahi esti perenne la del vetusto convento de Mi-
nimos, tuerte frente al paso de las centurias, austera y venerable, mirando con
un poco de amargura los cambios y variaciones de sus aledafios. A su fachada
del poniente, en tal de la Diputacién provincial, tiene adjunta la Casa Ayunta-
miento. Pero la del saliente ya no ve, pasada la calle de Isabel IL, el desconchado
muro, bajo la aguda vertiente del tejado, de aquel caserén en que la libreria
de Luciano Gutiérrez esperaba la diaria visita del maestro Pereda, sino un mo-
dernisimo edificio y los escaparates de «El Aguilar. Ni en el portal que servia
de entrada a la Diputacién provincial y a la «Tribuna», de San Francisco, en
aquel portal que era entonces gentilisimo nexo de centurias pasadas con inci-
pientes renovaciones, tampoco esta ya el estanco «de Polidura» en que se surtian
la mayoria de los sefiores graves (era anterior al de Encarnacién en la calle de
San Francisco, con su tertulia y todo) y gran copia de muchachos alegres y
animados, atraidos por la gracia rubia y la conversacién agil de Paz, la mucha-
chita airosa y llena de honesta desenvoltura, que a todos agradaba, para todos
tenia un donaire y de todos recibia un piropo decoroso. Ya esti en Dios, des-
pués de haber sido ejemplar esposa, modelo de madres, espejo de mujeres tra-
bajadoras y econémicas y de corazones buenos. Ya estid en Dios. Quede aqui
su recuerdo, el recuerdo de aquella mocedad de oro, de trigo, de azul, que nos
congregaba en el estanco a los muchachos de aquella época (gte has olvidado,
Gonzalo?) Y en medio del flirteo—que entonces no se llamaba asi, ni por aso-
mos—entraba, con paso mesurado, D. Antonio Maria Coll y Puig, o D. Ramén
Riva Herran, o D. Laureano Cuevas, o D. Javier Revilla, y era entonces cuan-
do salian las cajetillas baratas, de color corinto, o los librillos de papel de fumar
de «La Luisiania», o las cajas de cerillas «de gomas», para disculpar la morosa
detencion. Claro que si el que entraba era D. Arturo Pombo tenia siempre a
flor de labio una oportuna ocurrencia, y hasta formaba breve tiempo entre los
compradores. Los ordenanzas de la Diputacién, Hipélito Santa Maria—que
acert6 a hacer sus ahorritos—y Celedonio San Emeterio —que muridé joven—
no osaban interrumpir las platicas. Y éstas duraban la mayor parte de la ma-
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fiana, hasta que el maestro Pereda pasaba por alli con D. Aurelio Revilla, des-
pués de haber tocado en la libreria de Luciano Gutiérrez, en cuyo exiguo esca-
parate se ostentaban los primeros tomos de las obras del Mistral montanés.
Porque la tienda de Luciano era, en realidad, la primer Libreria seria de San-
tander, ya que en la de Manuel Marfa Ramoén y en la de Ramén Martinez, antes
que libros se vendian periédicos, sobre todo los ilustrados, con caricaturas
exageradas de Ginovas, de Sagasta, de Castelar, de Martos... y ya que en ‘otras,
como la de Eusebio Revilla, en la calle del Correo, se compraban, no libros de
literatura, sino objetos de papeleria, lapices, sobre todo (que los habia exce-
lentes) cuadernos, plumillas de acero, planas y aleluyas con la «Historia del
hombre flaco» o las «Aventuras de Don Crispin»s, pliegos de «personajes de tea-
tro», decoraciones de juguete (casa, carcel, calle, sala, bosque, etc.), y otra por-
cion de cosas. A su lado estaba la confiteria de Garcia (de D. Manuel, el herma-
no del virtuoso sacerdote D. Salvador), que competia con la de Ventura, al
principio de la calle de San Francisco y que en caramelos la ganaba, aunque
la Ventura tenia un singular agrado, y un perro cuzco que atendia por «Como-
quieras» y que era famoso entre los nifios de Santander.

Al este de la iglesia de San Francisco, y en su confluencia con el cuartel
ex convento, en donde hoy
existen esos apuntes de paro-
dias de jardines con que nues-
tro Municipio (que planta una
palmeruca, o un macizo de ge-

ranios, en las esquinas que pi-
den a gritos amplia limpieza
y limpia amplitud) esta jugan-
do a los parques, alli donde
los jueves se redinen las inci-
pientes catequizadas, alli tenia-
mos los domingos punto de
cita los congregantes de San
Estanislao de Kostka. El Pa-
dre Manuel Lasaleta, que di-
rigia la Congregacién, acudia
a las nueve en punto, y se si-
tuaba en medio de la plazo-
leta. Luego iban agregandose
a €l los pequeiios «Kostkas»
(Gabriel Huidobro, José Maria
Huidobro Revilla, Paco Que-

vedo, los Roviras, Paco Haro,

los hermanns Sﬂriann...) Yy el Interior de la iglesia de San Francisco
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Domingo de Ramos estos Sorianos llevaban gran cantidad de hojas de palma
murciana, con las que tejiamos primorosas cruces y estrellas, las unas remata-
das en anillos, y las otras destinadas a aplastarse entre las paginas de El Nifio
Amante de la Virgen...

Porque ya dije que los Jesuitas no tenian iglesia propia y en cada parro-
quia dirigian una Congregacién. Los Kostkas pasaban a los Luises, en Conso-
lacién, dirigidos por el Padre Garcia Frutos (en dos épocas), por el Padre Az-
coitia y por el Padre Remén. Las Hijas de Maria reunianse en la Compaiifa,
aunque también en Consolacién celebraban las Flores de Mayo (ja las cinco
de la mafanal)...

¢Yerdad, lector de hoy, que ya es demasiada iglesia todo esto? Pues aguar-
da un poco. Mas que tii estoy yo deseando pasar a otros capitulos y llegar al de
la vida de sociedad. Pero, supuesto que me impuse el deber de puntualizarlo
todo, no para recreo tuyo, ni mio, sino para que quede impreso de molde
«ad perpetuam rei memoriam», no tenemos otro remedio, ti ni Y0, que examinar
las otras cuatro iglesias parroquiales, aunque sea someramente. Quiera Dios
que da vara no se rompas, y todo se andard. Pero da sombra de los templos»
era en Santander, y debe ser en todos los pueblos, algo de suma importancia.
Los de Santander han cambiado no poco. De ellos, y de sus cambios en medio
siglo, hemos de ocuparnos para que no llegue a creerse que no fué lo que fué.
Un poco de paciencia, y un mucho de constancia. Después de todo, con no
leerlo, hoy por hoy, ya queda remediado. Sélo que acaso tus nietos tengan
pujos de investigadores y ja ver qué pasa si no les sacrificamos unas paginucas !

Asi que vamos a recorrer das estaciones» (sélo cuatro nos faltan) para
llegar luego a las escuelas de primeras letras, al Instituto, a las reuniones de
sociedad, a los recreos y diversiones que ahora llamamos «deportes», y a la
evocacion de figuras santanderinas.

Si te aburres, yo te aseguro que la culpa es sélo mia... y de tu tardanza
en venir a este mundo. A fe que entre mis contemporineos no caers pesada la
evocacion. Quién sabe si, mas tarde, dindome Dios salud y humor, no nos
tomaremos la revancha, abrumindoles de esnobismos gallardos y enterrando-
les entre rimmell y humo de sindalo. Por de pronto, andad vosotros fijando
en vuestra memoria estas cosas de ahora, para que, llegados a mi edad, podais
alguno escribir del HOY SANTANDERINO, que sera ya ¢<AYER».

Es la vida una dulce cadena. Tenemos por cursi y anticuado aquello que
vivieron nuestros padres y nuestros abuelos. Nos merece alguna reverencia la
vida de nuestros bisabuelos. De ahi para arriba, ya todo es historia interesante.
Nos reimos de los rigodones, de las polcas y de los lanceros. El minué ya nos
resulta pintoresco y artistico. Mafiana, el chymi, el fox y el tango argentino nos
causaran risa estrepitosa; veremos los valses (el eterno danzar estético) con

respeto, y puede que el rigodén, tan guasista actualmente, sea entonces lo que
es ahora el minué.
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Dejemos enlazarse los eslabones de esta cadena. Y que no falte nunca en
ella el enlace espiritual, la més recia y durable soldadura; esa misma de que hoy
me amparo para escribir estos capitulos, bien sabe Dios que mientras el alma
sangra, y la memoria se me remoza, y se conmueve todo mi ser.

Vivir muchos afios, con salud y fortaleza, no es sélo una merced de Dios
para el individuo; es como la linotipia de la historia, humildemente basada en
unas letras que después se fundirdn—cumplida su misién material—en una
masa amorfa.

El Divino Regente de esta imprenta de la vida nos ayude a cumplir nues-
wa misién. A todos os ampare, y a mi no olvide.

RamMon DE SOLANO

(Se continuara.)
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ELL BESO PERDIDO

Pur la ventana, ovalada con matas de geranio, penetraba la luz hasta los

ojos de las tres hermanas, que cantaban dentro las misteriosas afioranzas
de los pajaros enjaulados desde el nido.

A los ruidos del camino entre zarzales acariciaban las flores rosadas y rojas
tres cabezas sonrientes, como engarzadas en una sola cabellera rubia. Y mira-

ban el mundo unos ojos muy negros, otros que eran dos claras esmeraldas y
otros garzos.

Los campesinos jovenes, al pasar, las enviaban su saludo y recibian en res-
puesta una escala arménica de dulces adioses. Ellos las nombraban callados,
al seguir con el recuerdo de la ventana florida: Marfa, Pura y Blanca. Las nom-

braban sin preferencias, porque eran como una belleza sola. Y ellas los mira-
ban alejarse y sonrefan, con una sonrisa sola también.

I1

El camino era estrecho, con un espinazo de suavizadas piedras, entre dos
anchas y paralelas heridas blancas y verdeantes orillas. Nacfa en la proxima
carretera, donde nubes de polvo se alzaban como la huella pasajera de lo des-
conocido. Llegaba hasta la casa del Cuadrante, de la que se veia desde lejos la
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torre en que la sombra del enrofiecido gnomon marcaba las horas meridianas
sobre una losa rayada.

En la casa del Guadrante pasaba temporadas estivales la sefiorita Sol,
rubia y amable, pero fea, a quien Marfa, Blanca y Pura cosfan vestidos claros
para el verano. Y los domingos, al salir de misa, si se encontraban, la sefiorita
Sol, rubia y amable, se dejaba saludar por las tres hermanas mientras doblaba
su velo y cruzaba con ellas unas palabras: i

—A la tarde, ya iréis de romeria.

— Yeremos...

O bien:

—Hoy hace bueno.

—Si no cambia, si.

111

Sobre las piedras secas sonaron una tarde lentamente los cascos de un ca-
ballo, que se detuvo al pie de la ventana. Y el erguido jinete, nuevo para los
ojos de las tres, pregunt6é a las hermanas:

—¢Es el camino del Cuadrante?

Ellas dijeron: «Si», y aparecié una mano agil—;de quién?—que sefialé a
la torre.

El di6 las gracias, y al arrancar puso sus dedos en los labios sonrientes y
los lanzé hacia las muchachas.

Le vieron alejarse, haciendo el eco a su sonrisa y saboreando su apostura
Yy su galanterfa. En tal instante llegé, hasta posarse en los geranios, una mari-
posa blanca, que revoloteé ante ellas.

—iEl beso!—exclamé alguna. Y todas extendieron sus manos hacia la
mariposa, que, esquivindolas, se burlé de sus gestos y se metié en el cuarto
por sobre sus cabezas rubias.

Dentro empez6 una caza jovial, sin otras armas que las manos, que resul-
taban mariposas grandes. La verdadera mariposa se dié por aludida al movi-
miento insélito con que la perseguian y huyé por la ventana hacia el alero.
Maria, Blanca y Pura, sofocadas, se quedaron mirandose, y en los ojos de todas
brillaba una chispita, Juminaria encendida con y para la busca del extraviado
beso...

Ya de noche, sintieron las pisadas del caballo y, abrazadas en la ventana,
a la luz de la luna, vieron la silueta airosa del jinete. Y cada una de las tres
PUsSo sus ojos en una estrella de las més brillantes.
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IV

La sefiorita Sol, rubia y amable, les explicé el suceso en dos palabras:

—Mi novio...

X ellas, que se habfan atrevido las tres a pensar esto, pero no a decirlo,
descubriéronse ahora, apenas lejos la sefiorita Sol, preguntindose cémo le
habria gustado a €l tan poquita cosa...

v

Un dfa, al probarse los vestidos la sefiorita Sol, mas preocupada que nunca
de que le sentaran graciosamente, se posé en los geranios la mariposa blanca.

Pura dié6 un tirén de la tela, Maria solté el hilvdn de un vuelo, Blanca
dejo caer los alfileres.

—Pero, jqué os sucede? —les pregunté la sefiorita Sol, rubia y amable.

Ellas miréronse, imponiéndose seriedad, y no dijeron nada. La mariposa

blanca segufa entre los geranios, y desde ‘ellos vié mudar de vestido a la sefio-

rita Sol, que, ya intranquila, no cesaba de mirar hacia la ventana y al cielo azul
con los hombros desnudos.

VI

Pas6 el caballero casi a diario y sonriente siempre, hasta el otofio, en que
casé con la fea sefiorita Sol. Los ojos verdes, los ojos negros y los ojos garzos,
viéronla de rodillas en la iglesia, tocada de blanco. Y al contestar inmévil al
dulce monosilabo que la abria como un sésamo las puertas de una nueva felici-
dad, las tres hermanas consideraron por vez primera que la sefiorita Sol tal vez
no era para un hombre tan poquita cosa como ellas pensaban.

Mas tarde, desde el jardin de su ventana, vieron pasar muy juntos a la fea
desposada y al marido gentil. La sefiorita Sol, rubia y amable, dijo adiés con la
mano, y €l miré un poco serio a la ventana florida. Y acaso por la, contra cos-
tumbre, seria mirada de él, mis que por otra causa, cuando los novios se aleja-
ron, ellas quedaron pensativas.

Por la noche miraron silenciosas las estrellas desde el évalo de geranios, y
con los ojos un poco entornados de ensuefio se acostaron, perezosas las tres,
creyendo ver en su fltimo parpadeo que la mariposa blanca venia a reposar
sobre los geranios, formando con sus alas como un velo entre ellas y el mundo.
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VII

Y entonces, Pura, la de los ojos de esmeralda, sofi6 que mientras dormian
sus hermanas ella se levantaba, acercindose a los geranios rojos, acariciados
por la mariposa. Y toda la ventana era suya y cortaba uno a uno todos los ge-
ranios, y de sus manos los tomaba una mano misteriosa y acariciadora que
iba colocandolos entre sus cabellos. Cabian todos y quedaba atin su cabellera
descubierta. La ventana, sin flores, ofrecia el encanto tinico de su cabeza flo-
rida; pero la mariposa seguia revoloteando entre las hojas de los geranios, y
cada vez que se posaba en una la alcanzaban las manos de Pura. Mas al instante,
la misteriosa mano arrancaba la hoja, y la mariposa volaba de nuevo. Asi fueron
quedando también deshojadas las matas de geranio, y entonces fué la mariposa
la que pugné por posarse sobre las manos de ella, sobre sus ojos y sobre sus la-
bios. Y ella, ahora, se resistia —;por qué? —; pero sujetaba su cuerpo, agigan-
tandose, aquella mano extrafia, y la mariposa fué duefia de sus manos y de su
rostro, adormeciéndola en un dulce desmayo. Y asi el desmayo del ensuefio se
fundié con su suefio real.

VIII

Blanca, a la vez—la de los ojos garzos—, sofi6 que de las matas de gera-
nio se creaba la mariposa blanca unas enormes alas rojas y con ellas se acercaba
a su lecho, mientras dormian sus dos hermanas. En las alas de flor de geranio
brillaban todas las estrellas, y un halito suave las iba desprendiendo de las alas
rojas sobre sus ojos, cegdndola lentamente. Luego, ciega de luz, las alas rojas
eran fuego que la envolvia y la transportaba a una regién inefable donde se le-
vantaban sus parpados para sentir la seria mirada con que el novio les dirigié
aquel adiés de despedida. Pero, ante Blanca, la mirada tornibase clara y alegre:
sonrefa él como siempre y llevaba sin cesar a sus labios los extremos de sus
dedos, de los que, al separarse, salia volando una gran mariposa blanca y otra
cada vez, que aprisionaban a Blanca entre sus alas, rojas ya al envolverla. Y
asi, tan suavemente presa, Blanca se adormecia entre las alas de las mariposas.

1X

Y Maria, la de los 0jos negros, recordd en sus ensuefios, al ver la mariposa
en los geranios, aquel dia atroz en que, al probarse los vestidos la sefiorita
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Sol, vino la mariposa a descansar en la ventana. La sefiorita Sol entonces mi-
raba al cielo azul con los hombros desnudos. Ella ahora, ante la mariposa, tenia
también desnudos sus brazos y sus hombros, y la mariposa estaba quieta sobre
los geranios y el cielo azul, lleno de estrellas vivas. Maria no desconfiaba como
la sefiorita Sol, por mas que, aun de lejos, veia dos estrellas en los ojos de la
mariposa, y, lentamente, fué quedando desnuda ante la ventana de los gera-
nios. “Resplandecia en su cuerpo blanquisimo el esplendor de la noche clara,
y, en una inmovilidad que tenia el estatismo de algo eterno, Maria vié des-
prenderse lagrimas de fuego del parpadeo de las estrellas, que reaparecian bri-
llantes en las brillantes estrellas reflejadas en sus ojos negros. Y asi, inmévil
ante la mariposa quieta y contemplativa, fué oscureciéndose el encanto de su
suefio inutil.

X

Desde el siguiente dfa, nunca se asoman juntas las tres hermanas a la
ventana de los geranios. Un egoismo nuevo las repele, y para cada una hablan
las cosas con distinto lenguaje. Sélo coinciden los ojos negros, los ojos verdes
y los ojos garzos, cuando revolotea sobre los geranios alguna mariposa blanca.

Y entonces siente Pura un miedo delicioso, Blanca un fuego divino y Ma-
ria una dulce tristeza...

Francisco CUBRIA SAINZ
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SANTANDER EN LA HISTORIA
DE LAS COMUNIDADES DE CASTILLA

UN EPISODIO

«Guarda la lealtad estos umbrales,

que es ley de montafieses ser leales.»

En los viejos papeles qu: los Archivos conservan de pretéritos dias, y donde

viven como en cidmara fotogrifica perfiles y siluetas de hombres de an-
tafio, entre los ecos perceptibles todavia de los dialogos y fablas qae a la sazén
tuvieron, encuentra a las veces el curioso investigador que los escudrifia y lee
una bella pagina de la historia de un lugar, un grato recuerdo de una edad fe-
necida o el episodio lleno de emocién y colorido de época que ha de rimar un
canto del poema en que se ensalcen y pongan de relieve las virtudes de un
pueblo.

Muchos capitulos de la historia de esta provincia viven —aunque con vida.
oculta y escondida— entre los montones de legajos de los Archivos, y no han
tenido todavia la fortuna de salir a clara y beneficiosa luz en las hojas delos
libros que constituyen la bibliografia histérica de la Montafia; cuando mis,
Gnicamente se les ha dado cabida en alguna coleccién general destinada a re-
unir y aportar materiales que ha de tener en cuenta el historiador, pero que
no estan al alcance de todos, o cuya consulta siempre es fatigosa, por el enorme
acopio que de ellos se hace en tales colecciones.

Esto acontece con varios documentos del Archivo general de Simancas que
nos hablan de la parte que tomé Santander en la guerra de las Comunidades de
Castilla, movimientos de suma importancia en la vida espafiola del siglo XVI.

D. Manuel Danvila, en la Historia critica y documentada de las Comunidades
de Castilla (publicada en los tomos 35 al 38 del Memorial histérico espaiiol),
obra de valor extraordinario, si bien un tanto farragosa, nos ofrece un extracto
de esos documentos (tomo 37 de la coleccién mencionada).

Para completar ese extracto, y con el fin de poner a la mano documentos de
tanto interés que reflejan, mejor que todo comentario, el asunto a que se re-
fieren, traemos a las paginas de LA REVISTA DE SANTANDER la copia
que de ellos existe en la Biblioteca Municipal, y que pertenecidé a D. Eduardo
de la Pedraja.

El Arzobispo Fonseca escribia al Cardenal de Tortosa, «wisorrey y gober-
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nador destos Reynos de Castilla», una carta fechada en Burgos a 29 de julio
de 1521, que dice asi:

«Reverendisimo Sefior:

La villa de Sanctander me ha escripto haciéndome saber cémo algunos
particulares que desirvieron a su magestad, por alcanzar perdén de sus deli-
tos, han enviado a un licenciado Sota a suplicar a V. S. Reverendisima y a los
Sefiores gobernadores por perdén general para toda la villa diciendo que lo pi-
den en nombre della, por hacer generales sus culpas particulares; lo cual es
gran falsedad, que nunca la villa tal poder ni comisién les dié, antes estan muy
sentidos de haber tenido aquéllos atrevimientos de hacer tan gran afrenta a
su honra, porque la villa no solamente no pide tal perdén, pero piensa que ha
servido a 5. M. en lo que se ha ofrecido, y espera recibir por ello mercedes. Y
si algunos particulares desirvieron a su Magestad suplican a V. S. Reverendisi-
ma y a esos Sefioces los manden castigar, y que ellos estan prestos de los en-
tregar para hacer dellos justicia; y sobrello envian a V. S. a Pedro de Penagos
para de lo que en esto pasa le haga relacién. Yo suplico a V. S. Reverendisima
que lo oya y haga merced a aquella villa en lo que cerca desto le suplica, pues
es cosa tan justa, porque no es razén que de los delictos de algunos particula-
res resulte infamia a toda la villa, y que mande mirar por su honra, pues han
servido a S. M.; que toda la merced y favor que V. S. en esto les mandare hacer
yo la recibiré por tanta merced como si a mi se hiciese. Nuestro Sefior su Re-
verendisima persona y estado prospere. De Burgos XXIX de julio.»

El original de esta carta del Arzobispo de Burgos, Fonseca, se halla en el
Archivo de Simancas; Camara, L. 149—f. 313. En el mismo Archivo, en la
seccion de Memoriales, L. 143, existe uno de Pedro de Penagos, a quien se re-
fiere la carta anterior, en nombre de Santander, que dice de este modo:

«Pedro de Penagos, vecino de la villa de Santander, en nombre della besa
las manos de V. M. y paresco antellos sobre que es venido a su noticia cémo
el licenciado Soto con un poder no verdadero ni dado por el Regimiento della,
vino a pedir perdén diciendo que la dicha villa e vecinos della habian sido
desleales en no obedecer las provisiones y mandamientos de V. M., lo cual la
justicia e Regimiento nunca tal poder di6 porque la dicha villa e vecinos han es-
tado y estan a servicio de sus altezas y han cumplido y hecho cumplir sus pro-
visiones e mandamientos e si algunos erraron y no obedecieron y V. M. les
perdonare sean nombrados cada uno e no en nombre de la dicha villa, mas antes
por los servicios que han hecho a S. M. esperan mercedes y suplico a V. Ma-
gestad los mande inhabilitar para que no tengan oficios en la dicha villa a los
que asi hallaren culpados, los cuales estin presos la mas copia dellos, que podran
ser todos los culpados hasta doce hombres porque la villa no pierda el renombre
de su lealtad, pues los desacatamientos que alli se hicieron no fueron causa mas
de los dichos doce hombres que andaban alborotando induciendo a otros que
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errasen y esto suplican a V. M. porque haciéndolo asi quitara muchos ruidos y
V. M. hara justicia.»

Como decreto a este memorial se puso al pie del mismo en Logrofio a 6 de
agosto de 1521: «Que muestre el perdén.»

Creemos que el licenciado Sota, de quien nos hablaba la carta del Arzobis-
po de Burgos, es el mismo que en este memorial figura con el nombre de Soto,
y del que existe también un memorial que fué presentado en nombre de los ma-
rineros, pescadores y mercantes de la villa de Santander, y en el cual se dice que
se pusieron en armas y armaron dos fustas para resistir la entrada en la villa
del Bachiller Zambrano alterandose la villa por esta causa, dando motivo algu-
nas personas a que se quitasen las varas al Alcalde que tenia puesto Pedro Bo-
nifaz y se pusieron alcaldes ordinarios, estando en esta manera muy pocos dias,
y luego recibieron por Corregidor al dicho Pedro Bonifaz en toda paz y con-
cordia. Este procedié entonces contra los vecinos de la villa, diciendo que por
haber puesto alcaldes ordinarios y haber armado las dos fustas, habian incu-
rrido en grandes penas. Por eso suplicaban a S. M. que, pues estaban pacificos
y obedientes, les mandase perdonar cualquier pena en que hubiesen caido
por causa de lo susodicho, y que mandara al dicho corregidor que no procediera
contra ellos.

Con el fin de averiguar la verdad de lo sucedido enviése una cédula, fechada
en Vitoria a 21 de noviembre de 1521, al Corregidor de Santander para que se
informe de lo que pasé cuando la Junta de la Comunidad de Valladolid envié
por Corregidor de Santander, Castrourdiales y Laredo al Bachiller Zambrano,
no queriéndole recibir, en lo cual gastaron mucho dinero. Hizo la villa esa in-

formacién, justificando los grandes gastos que se hicieron en resistir al Alcalde

o Bachiller Zambrano, y por las preguntas del interrogatorio, a las que los tes-
tigos contestaron afirmativamente, podemos deducir la verdad de lo aconte-
cido y la parte que en la guerra de las Comunidades de Castilla tuvo la siempre
leal villa de Santander. Eran éstas las preguntas:

«l.  Primeramente si saben esta villa y si conocen a los vecinos o a la ma-
yor parte dellos, y si conocen a los Regidores que son este afio y a mi el dicho
Juan Diaz de Corufia que soy procurador general este afio de la dicha villa.

2. Si saben, vieron que en este afio en los meses de marzo y abril y mayo
Como en este corregimiento uno que se decia el Bachiller Zambrano con ciertas
Provisiones de la que se decia Junta de la Comunidad que estaba en Valladolid
para que le recibieran por Corregidor deste corregimiento y estuvo en la merin-
dad de Trasmiera por espacio de tres o cuatro meses, en la cual fué recibido por
Corregidor por las Juntas de Cudeyo y de Ribamontén.

3. Si saben que estando asf recibido en las dichas juntas pasé a esta villa y
pPresentd las provisiones que traia y requirié a mi y a los Regidores que le reci-
biésemos por Corregidor.

4. Si saben que los Regidores y yo hicimos juntar todos los vecinos de la
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villa y juntamente todos acordamos de no obedecer sus provisiones, ni le recibir,
y que asi le mandamos ir de la villa y se fué para la dicha merindad de Tras-
miera.

5. Si saben que después de lo susodicho, estando el dicho bachiller Zam-
brano en las dichas juntas de Cudeyo y Ribamontan, nos enteré ciertos escu-
deros de la junta de Cudeyo, adonde estaba recibido, que recibiésemos sin rigor
ni escindalo, y que si otra mafia lo quisiésemos hacer vendria poderosamente
con gente de las dichas juntas e de la merindad de Campé e haria que por fuer-
zas e contra nuestra voluntad le recibiéramos; y enviaba amenazas a los que
fuesen en voto de no le recebir, los pondria sus casas y haciendas a saco e las per-
sonas que las enviaria presas a la Junta de Valladolid.

6. Sisaben que con el dicho bachiller Zambrano se ayuntarian de las dichas
juntas mil hombres e aun mas, y que estaban determinados de venir a esta villa
por mar e por tierra y de la tomar por fuerza. '

7. Si saben que, visto esto por la villa y por todos los vecinos de ella, esta-
ban de un acuerdo para la defender del dicho Zambrano, procuré de enviar
gente y amigos y valederos y a la causa entraron en esta villa en favor della cua-
trocientos hombres poco méis o menos y estuvieron en ella ciertos dias a costa
de la villa y vecinos.

8. ©Si saben que en ese tiempo la villa comenzé a hacer todos los reparos
que pudo asi en los muros que estaban caidos y derrocados como de puertas y
garitas, en los cuales reparos andaban cada dia a trabajar ciertos hombres.

9. i saben asimismo que compré dos lombardas gruesas que costaron
treinta y siete mil maravedis, y de pdlvora y otras municiones diez o doce mil
maravedis, y las tuvieron armadas en el cahe desta villa para resistir la pasada del
Bachiller Zambrano y los que con él pasaran en su favor, que decfan que habian
de pasar por la mar, y tiraron con las dichas lombardas por los temorizar; y
que en todo este tiempo se rondaba y velaba la villa de dia y de noche, y que a
la dicha causa se gastaron en ella mucha cantidad de maravedis.

10. Si saben que a causa de esos gastos extraordinarios sacd prestado el
Regimiento de la villa sesenta mil maravedis que prestaron Juan Diaz de Orufia
y Pedro de Santiago. |

11. Sisaben que Felipe de Santiago presté a la villa doscientos ducados, los
cuales se le deben, y asimismo debe la villa a los hijos y herederos de Juan de

Aguero ciento y veinte mil maravedis por los cuales hasta que los paguen paga
la villa veinte ducados cada afio.

12.  Si saben que las dichas deudas que asi debe la villa se gastaron cuando
el emperador don Carlos nuestro sefior vino a estos reinos porque tenian por
muy cierto que habia de desembarcar en esta villa, apercibiéndose para su re-
cibimiento; y asimismo cuando el infante don Fernando embarcé en ella, y para.

se defender del bachiller Zambrano.

13.  Si saben que del servicio que se prometié al Emperador nuestro sefior,
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en Valladolid, se repartieron a esta villa treinta y tantos mil maravedis cada
afio, por tres afios de los cuales dichos maravedis se deben setenta y dos mil,
poco mas o menos.

14. Si saben que esta dicha villa esta la mas pobre y necesitada villa de
toda esta costa, y casi destruida y perdida y despoblada a causa de las pestilen-
cias, muchas y muy continuas, que en ella ha habido de veinte afios a esta parte
y que hay en ella mas de doscientas casas despobladas que no hay quien las more.»

La informacion a que pertenecen tales preguntas se remitié acompafiada
de un memorial de Juan de Escobedo, vecino de Santander, en nombre de la
villa, suplicando se viera y proveyera como se pedia. Con fecha 4 de enero de
1522 se decretd en Vitoria: «Consulte con la relacién; que se platique con Vargas.s

Este mismo afio de 1522, el dia 16 de julio, desembarcaba en el puerto de
Santander Don Carlos I de Castilla, siendo muy aclamadoe por el pueblo. Aqui
permaneci6 hasta el dia 26, y por toda Espafia corri6 desde la leal villa de San-
tander, que en este episodio de las Comunidades tanto interés habia puesto en
no perder el renombre de su lealtad, la noticia de la llegada del Rey, y hubo en
las ciudades y pueblos de Espafia, con tal motivo, grandes demostraciones de
alegria en fiestas y regocijos piublicos.

TomAs MAZA SOLANO.
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ACTAS DE AYER

" LA INSTALACION DE SANTANDER
EN EL CONCURSO NACIONAL DE GANADOS DE 1930

En el Concurso anterior presenté Guiptizcoa una instalacion de estilo vasco

con marcado acento guipuzcoano. Construyd un «caserio» muy pintores-
co, y con pocos ejemplares de ganado en su establo llamé mucho Ja atencién,
siendo su pabellon uno de los mas visitados.

En el mismo concurso de 1926 Santander presentaba numerosas y sober-
bias reses, obteniendo muchos premios. A pesar de ello, su pabellon no fué tan
visitado como el de Guiptizcoa, pas6 més desapercibido; y es que han pasado
ya los tiempos aquellos de que «l buen pafio en el arca se venden.

Ahora, que cada vez tiene mas importancia nuestra Asociacién Provinecial
de Ganaderos, D. José Antonio Quijano, comprendiendo que los tiempos nuevos
requieren procedimientos nuevos también, decia a sus asociados que habia
que «exhibir el ganado de la provincia en un buen escaparaten.

A su entusiasmo se debié que la Asociacién General asignara a la Provincial
una parcela de terreno inmejorable por su extensién y por su situacion dentro
del recinto de Concursos.

Una vez con tal buen solar habia que organizar el «escaparate» en forma
que no s6lo la ganaderia montafiesa estuviera bien representada, sino también
la arquitectura regional. Esta fué la idea de los sefiores que constituyen la Aso-
ciacién, y uno de ellos, D. Carlos Pombo, gran artista y garadero montafiés,
me dié unas ideas plasmadas en preciosas acuarelas.

Para la organizacién de la instalacién habia que tener en cuenta dos cosas:
la colocacién del ganado y la parte exterior o de escaparate» que decia antes.
Para el ganado se dispusieron cobertizos sobre los dos lados del solar, vistos
desde el exterior, de menor importancia y dejando el antiguo pabellén, muy
ramplén, pero dtil. Estos cobertizos, sencillos, procuré éinicamente que unieran
un poco con la arquitectura de la otra parte por medio de su cubierta de teja
curva, aleros, pies derechos, con zapatas de buenas escuadrias y por el color.

La parte exterior o de cerramiento por los lados méas visitados del solar
tenia que ser muy montafiesa y rica, pero de sabor popular, por ser «cosa de
campov,

Para conseguirlo me parecié lo mejor emplear tres elementos lo més carac-
teristicos de nuestra arquitectura regional: la casuca, la portalada y el esquinal.
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En fachada principal y en el
eje de la instalacién dispuse la
portalada, de grandes dimensio-
nes, proporcionada al conjunto de
la instalacién y con la importan-
cia de ser entrada principal de
ella. Una portalada inspirada en
el chef d’oeuvre para mi gusto de
las portadas montaiiesas: la de
Carrejo. Cor detalles muy regio-
e —| nales, como el de interrumpir el

arco por las pilastras y su ar-
chivolta acanalada, la interrupcién de las pilastras por puntas de diamante, la

clave coronada por un capitel de pilastra uniendo con el arquitrabe. El escudo
procuré que fuera de gran riqueza, quizis con perjuicio de la pureza herildica,
pues los cuarteles de Santander entre tenantes y bajo yelmo, con muchos lam-
brequines, mascaréon y habito, rara vez se habra visto. |

La «casucar en el angulo de la fachada principal habfa de componer muy
bien con la portalada. Estéd inspirada en las de sabor popular, tiene su solana
entre cortavientos, en la fachada que da al recinto de la instalacién. En la
fachada lateral, que es la principal de la instalacién, balcén de pilpito con es-
cudo sobre fondo de sillerfa, la cual estd tratada con despiezos irregulares y
dejando partes revocadas en blanco.

La casuca se amueblé en forma lo mis apropiada que se pudo: bancos de
madera fraileros, mesas barguefias, etc., y su decoracién principal fueron unas
estupendas fotografias de paisajes montafieses del marqués de Santa Maria
de Villar, que D. Carlos Pombo se encargé de traer.

La casuca habfa de servir para estancia de los ganaderos y descanso de la
gente que visitara la exposicién. En la planta baja tiene una oficina en comuni-
cacidn con el almacén de piensos.

El esquinal va dispuesto en
un angulo sobre una de las vias
importantes del recinto de la Casa
de Campo, en forma de llamar la
atencion de los visitantes sobre
nuestra instalacion.

El cerramiento lo completa
un antepecho bajo, sobre el cual
Va un vallado de madera en for-
ma de puntas de lanza, interrum-
pido por pilastras rematadas por
esferas; y a eje con la entrada
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del antiguo pabellon una «portillas clasica montafiesa entre dos cubos de
fabrica.

En el eje de la portalada y en el centro de la instalacién va una fuente
abrevadero decorada con teja y hierros y rematada por esfera.

Una vez fijado el programa montafiés, mi labor ha consistido en componer
con los distintos elementos regionales, procurando no afiadir nada personal y
no caer en lo que es frecuente, cuando se trata de hacer arquitectura montafiesa,
de querer hacer un Museo regional. :

Aun asi habia bastante labor con cuidar los detalles, el color y hacer una
molduraciéon montafiesa para Madrid, pues la luz de aqui, mucho mas fuerte,
exige molduraciones méas finas.

La Asociacién Provincial tiene el proyecto para el préximo Concurso de
derribar el pabellén viejo y construir uno nuevo, cuya arquitectura una con lo
que se ha hecho este afio, con lo cual nuestra instalacion sera la mas rica de todas
las regionales y la mas importante.

GasrierL. DE LA TORRIENTE

Ha entrado a formar parte de nuestra Redaccién, con el cargo de director
adjunto, D. Toméas Maza Solano.

Asociado desde el primer momento a nuestros trabajos con competencia Yy
asiduidad ejemplares, al comunicar esta noticia desde LA REVISTA DE SAN-

TANDER no hacemos sino dar a nuestros lectores la seguridad de su asistencia
desinteresada en nuestra empresa.
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. La Revista de

: ~

: Sanftander

Publicacion mensual de Arte,

" Historia y Literatura regionales

t Director: José M.2 de Cossio

: Secretario de Redacciéon: Francisco G. Camino y Aguirre

? Administrador: JoséF, Regatillo

: Correspondencia: Biblioteca Municipal de Santander

; Precios de suscripciéon: Afio, 25 pesetas. Numero suelto: 3 pesetas.

: TARIFA DE PUBLICIDAD:

- Plana completa: Un afio, 450.— ptas. Medio aho, 250.— ptas.
Media plana: - Un afo, 250.— ptas. Medio afno, 140.— ptas.
Un cuarto de plana: Un afio, 140.— ptas. Medio afio, #5.— ptas.
Un octavo de plana: Un afio, 75.— ptas. Medio afio, 40.— ptas.

: Administrador de la publicidad: Santiago Toca

; Talleres de fotograbado: Quintana
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BANCO MERCANTIL

SUCURSALES: Alar del Rey, Astillero,
Astorga, Barruelo, Burgos, Cabez6on de
la Sal, Cistierna, Ciudad Rodrigo, Froé-
mista, Guijuelo, La Baneza, Laredo, Lebén,
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Rei-
nosa, Sahagan, Salamanca, Salas de los
Infanties, Santofia, Torrelavega, Unquera
¥ Valencia de Don Juan.

Capital .= i vvs .« 15.000.000 de pesetas
Desembolsado ... 8.400.000 :
Fo.do de reserva. 12.000.000

GCUENTAS CORRIENTES a la vista, 2,50 por
100 de interés anual. —-DEPOSITOS, a tres meses,
3,50 por 100 de interés anual; a seis meses, 4 por 100
de interés anual. -CAJAS DE AHORROS:
A l+a. vista, 3,50 por 100 de interés anual, sin limi-
tacidn de cantidad, —-CARTILLAS ESPECIA-
LES: disponible, con preaviso de 8 dias, 4 por 100
de interés anual, —Créditos en cuenta corriente sobre
valores personales. Giros, cartas de crédito, descuento
y negociacion de letras documentarias o simples acep-
taciones, domiciliaciones, préstamos sobre mercade-
rias de depdésito, trdnsito, etc.:; negociacién de mo-
nedas extranjeras, afianzamiento de cambios de las
Inismas, cuentas corrientes en ellas, ete,, cupones,
amortizaciones y conversiones, Operaciones en todas
las Bolsas, Depdsito de valores, Caja de seguridad
para particulares.
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M@NFE DE PHE.AD
de Alfonso XIIl y Caja
“de Ahorros de

- Santander

Edificio central: Tantin, 1
Subcentral: Hemé.nCﬂrtés 6

SECCION
DEL MONTE DE PIEDAD

Préstamos sobre alhajas, ropas v efectos, Créditos
y préstamos con garantfa personal, basta 2.000 pe-
setas, Créditos con garantfa de valores, fdem con ga-
rantia hipotecaria exentos del pago de derechos reales

e impuesto de utilidades.
SECCION CAJA DEAHORROS

Libretas a la vista 3 y 1/ por 100, Idem especia-
les con preaviso de 8 dias, 4 por 100. Los intereses
son abonados Eemestmlmente en, enero y julio,

Sellos de ahorro, Huchas para tener en poder

del imponente,

SECCION DE RETIROS

Pensiones vitalicias y temporales, Idem mmadiataa
y dotes infantiles para los 20 6 25 afios
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SASTRERIA
+/O/N|T/A/N/O|N[*

Plaza
de Dato

(anfes

Prfncipe), i

entresuelo.

Teléfono

23-21

%] |SIANT/ANDER] [ %[

CORCHO HIJOS. S. A.

SANTANDER + Calle de Recoletos, 3, MADRID

INSTALACIONES Y CALEFACCION, VENTILACION
Y SANEAMIENTO EN TODA CLASE DE EDIFICIOS
COCINAS Y SERVICIOS COMPLETOS DE FUMISTERIA

L_as instalaciones de esta clase realizadas dltimamente en el edificio de la
Cﬂmpaﬁfa lelefénica Nacional de Espaia dicen mejor que pudié- |

" ramos hacerlo nosotros nuestra cnmpe{encia en la materia.

Otras instalaciones importantes realizadas ultimamente :

HOTEL CRISTINA, SEVILLA - CASINO DE SEVILLA, SEVILLA

Todas las instalaciones del primer edificio de la Ciudad Universita-

ria, Madrid. Residencia de Estudiantes de la Fundacién del Amo.
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SOCIEDAD ANONIMA “JOSE MARIA QUIJANO”

FORJAS DE BUELNA SANTANDER FUNDADAS EN 1873
ACERO MARTIN «SIEMENS»

HIERROS COMERCIALES PUNTAS DE PARIS ENREJADOS; TELAS METALICAS
ALAMBRES DE TODAS CLASES TACHUELAS, SIMIENTE HABLES DB ACERY
GRIS, BRILLANTE, RECOCIDO, COBRIZO, ALCAYATAS, GRAPAS MUELLES, RESORTES

GALVANIZADO, ESTANADO PARA SOMIERSYY”

ESTARADO PARA COSER LIBROS, ESPINO ARTIFICIAL OTRAS MANUFACTURAS DE
REVISTAS, CA|AS DE CARTON. BTC ALAMBRE
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EL DOS DE MAYO

EL ARBITRO DE LA MODA
EN SENORA Y CABALLERO

PRECIOS Ecoyémcos
PUERTA LA SIERRA, 2

NOTA: FABRICA PROPIA EN CIUDADELA

MANUEL
CASTELLANOS

AGENTE PARA SANTANDER Y SU
PROVINCIA DE LOS AUTOMOVILES

PACKARD : HUDSON
ESSEX:> Y ' PEUGEOT

Salén Exposicién y Oficinas: TELEFONOB:
PASEO PEREDA, 21 OFICINAS n.° 1073
FARTICULAR 3599

SANTANDER Garage: Calderon, 31
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NUEVA
MONTANA

SOCIEDAD ANONIMA DEL
'HIERRO Y DEL ACERO DE

SANTANDER

LINGOTE AL COK PARA MOLDERI{A Y AFINO
» LINGOTE MANGANESIFERO ESPECIAL PA-
RA HORNOS MARTIN SIEMENS & COK-META-
LURGICO &« SULFATO AMONICO = BENZOL «
SOLVENT - NAPHTA » NAFTALINA » ALQUI-
TRAN » BREA &« CREOSOTA s ANTRACENO +
CEMENTO PORTLAND «MONTAN As

“
TUBERIA DE HIERRO FUNDIDA
VERTICALMENTE PARA CONDUC-
CIONES DE AGUA Y GAS # & & =«

I —

TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS:
NUEVA MONTANA—SANTANDER
APARTADO DE CORREOS 36- SANTANDER

TELEH;N{JS 1515 SANTANDER Y
3924 FABRICA NUEVA MONTANA
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Matarial; de construececion
Articules de sanea-~
miento

Ladislao del Barrio y Cta.

Santander -~ Méndez Niitiez, 7

Casa especializada en instalaciones eco-
noémicas y ceramica artistica.
Pidanse nuestros catédlogos ilustrados.
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BODEGAS

mA™Ss  SANTANDER

TELEFONO 1294
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EL AGUA DEL REGIMEN

HOZNAYO

ESTOMA GO-INTESTINO-DIABETES

SANATORIO
PENA CASTILLO
SANTANDER

ENFERMOS NERVIOSOS

APARATO DIGESTIVO
Y NUTRICION % & =

» VILLAS - - HECTAREAS DE JARDIN

DIRECTOR:
DoctorR MORALES
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MinEteno de BEducacion

AUTOMOYVILISTAS

Pintura y construccion
de carrocerias

TALLER
AUTO LACA

Dr. Madrazo, 28 - Teléfono 1683

Instalacion para la aplicacién
.+ de Lacas de nitrocelulosa ::
Reparacidn y construccién de
cajas en sus secciones comple-
tas de Chapa, Guarnecido, etc.
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ALDUS, S. A.

ARTES GRAFICAS

¥.

OBRAS
Y CATALOGOS DE LUJO ; REVISTAS
EN VARIOS COLORES 7 PROSPECTOS
PARA LA INDUSTRIA s ENCUADERNA.
CIONES

¥

APARTADO 85 7 TELEFONO NUM. 1.443

SANTANDER

Camiseria

Objetos de arte

MAFOR

Antigua casa CORREA

Santander

SAN FRANCISCO, 11 y 13

Telegramas: MAFOR
Teléfono 17-53
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