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a coja el Machichaco, por Fernando Segura.
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Del mismo fronco, comedia en dos actos, por Enri-
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MEMORIAS DE L

NA GINCUENTONA

Novela por Evaristo Rodriguez de Bedia

—Al miraros al espejo, no podéis creer ni com-
prender que la labor de carcoma de unos cuan-
tos aflos consiga transformar de modo tan com-
pleto nuestros rostros y nuestros cuerpos; y por
la misma razén, cuando véis una cara hundida y
afilada, llena de resquebrajaduras y pliegues, 6§
un rostro abotargado, de facciones grotescamen-
te abultadas, y un cuerpo en forma de arco,
cuerpo del que ha desaparecido toda linea fina y
euritmica, os parece imposible que el uno haya
sido fresco, terso, bello, y el otro esbelto,
erguido, arrogante. Aqui me tenéis 4 mi: yo fui
joven, elegante, bonita... y si ahora os contara
mis amores de hace més de treinta afios, y os le-
yera los apasionados billetes que me escribieron
apuestos galanes, y os relatara mis triunfos y
mis conquistas, clavariais vuestras brillantes pu-
pilas en mis arrugas, el diablillo de la risa burlo-
na retozaria en vuestros labios y alld adentro,
en vuestros inquietos pechos, de seguro protes-
tariais de lo que sin duda, habéis de juzgar ri-
dicula mentira, que por necia vanidad yo forjaba.
Y sin embargo, nada mds cierto... Pero ya, ya
pagarda vuestrajuventud su fatuidad presuntuosi-
lla; en si misma lleva el castigo: como yo habéis
de veros... ¥ quiera Dios que no salga fallida mi
profecia.

Las jovenes que rodeaban 4 dofia Clara acer-
caron mas sus sillas 4 la chaise longue que la
cincuentenaria ocupaba. No se refan: la sabida
profecia las habia impresionado. Aquellas caritas
de cromos, aquellos sus rostros lindisimos habian
de verse ajados, marchitos, deslucidos; aquellos
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sus cutis de ndcar, de pétalos de rosa, de ter-
ciopelo humano, se convertirian en triste masca-
rillas de papel de estraza. jQué horror! Fuera,
fuera tan atormentadores pensamientos. No obs-
tante, la atraccion que la sefiora mayor ejercia
en el enjambre de tan vistosas mariposillas era
fascinante; y luego la picara curiosidad, que de

' ronddn las acometia, aguijonedndolas con tanta

insistencia... jSeria tan gracioso oir hablar de
amores, oir cantar himnos 4 ia vida a una sefiora
casi vieja!

Una de las muchachas, cuyos ojazos azules,
dulzones y limpios, parecian querer penetrar,
acariciando ¥ riendo en el cerebro de dofia Cla~
ra para juguetear con las antiguas memorias en

aquel sitio archivadas, alzé6 su vocecita y con
mimoso acento dijo:

—Doiia Clarita, ¢por qué no nos cuenta usted
algo de lo que siendo joven la ha sucedido?... A
mama la tengo oido decir que usted ha sufrido
mucho en este mundo. ¢Serd verdad? Al verla
tan sonriente, tan tranquila, tan serena, nadie lo
diria.

—Pues dilo td, porque es verdad: sélo que
las desgdracias repetidas, cuando no matan, for-

- talecenla voluntad, dan vigor al dnimo para con-
- llevar los sufrimientos, erian callo en 1a sen-

sibilidad y ponen en el semblante esta caratula

~ de la resignaci6n tranquila, que alguien, que mu-

chos, poco observadores, pueden confundir con
la felicidad interna, con la paz del alma, con el
letargo del dolor. Pero dejando estas conside-

raciones a un lado, y ya que pedis alimento para
vuestra curiosidad, mientras se hace hora de

| que otras personas mds adradables 4 vuestros
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0jos y 4 vuestros corazones os entretengan de
modo més grato, voy 4 contaros uno de los epi-
sodios de mi vida, que de ensefianza os puede
servir. ‘

Doiia Clara cerré por un momento los parpa-
dos y permaneci6 inmévil y silenciosa durante un
minuto; después se estremecié ligeramente ¥
stibito, aparecieron brilladores sus ojos. El re-
cuerdo evocado acudia, hiriendo, sin duda, olvi-
dadas cuerdas del no muerto sentimiento.

—Cuando tenia diez y ocho afios, queridas
mias, hacia yo furor, era la pollita de moda en
la ciudad de...; y este era el motivo por el cual
mis amigas fueron conmigo inconsecuentes, sus-
picaces, recelosas: por la causa mas fiitil me
abandonaban; por la més ligera indiscrecion de
muchacha sin juicio, que con ellas cometiera,
sentianse agraviadas, ofendidas: todo en mi, de-
cian, era fingido, todo lo convertia en medio
para satisfacer mi intolerable vanidad, para
servir 4 mi endiosamiento. La envidia, nifias
mias, la envidia que ademas del diente negro y
de la atravesada vista, que dice el poeta, tiene
anteojos cuyos cristales son el recelo y la sus-
picacia. Bien sabe Dios que yo no era como ellas
decian: con el coraz6n en la mano caminaba,
abierto llevaba el pecho 4 los méds nobles senti-
mientos, 4 los mds intensos afectos: en mi ca-
beza no anidaba el orgullo, y la desconfianza en
mi valer era tan grande, que mil veces me pre-
guntaba: ¢Pero qué ven en mi, los unos para
alabarme tanto, los otros para tanto envidiarme?

- ¢Os extrafiard que en tal disposicion de dnimo
me cifiera y agarrara 4 un fradil apoyo, como se
cifie y agarra la solitaria y débil trepadora 4 los
caiiizales que el azar coloc6 4 su lado? Ah, si
yo hubiera tenido madre, robusto tronco de sano
roble para mi sostén hubiera hallado en ella y

no me entregara al amparo de... quebradiza
cana.

FHacia diez afios que mi padre, coronel de
ejército, perdiera 4 su esposa, 4 mi madre, y
cuatro que volvio 4 casarse con una sefiora muy
buena, pero 4 la que sélo respeto podia tener.

Necesitaba una amiga verdadera 4 quien confiar |

eso0s nimios secretillos de adolescente, esos sue-
fios quimericos y vagos de los primeros afios de
la juventud. Un dia me presentaron mis padres
a la hija de un jefe militar recién llegado 4 la
poblacion. Me senti atraida por ella; de més
edad que yo, su afectuosidad, su donaire, el no

s€ qué de sus ojos, la serenidad de su frente, su
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abierto y franco semblante me inspiraron con-
fianza ilimitada: crei que habia hallado lo que
tanto ansiaba: una amiga verdadera, mi confi-
dente, mi maesira, la compariera del alma mia.

Ma4s de un afio hacia que conocia 4 Cecilia y

nuestra amistad no se habia entibiado; ni una

nube de verano la obscurecia: mayor intimidad,
imposible. jCuédntas veces dormiamos en el mis-
mo lecho; cudntas la sabrosa fruta mordiscada
por los dientes de la una pasaba 4 la boca de la
otra! Cecilia se ufanaba de mis triunfos; yo me
enorguliecia de los suyos; habia entre nosotras
una comunidad de sentimientos, casi podré decir
de sensaciones, verdaderamente admirable: di-
riase que nuestras almas ¢ eran gemelas, 6 se
habian compenetrado, fundido, hecho una; aque-
[lo se parecia 4 un amor sin sexo.

Era una tarde de verano, lo recuerdo bien.
Desde el paseo de la ciudad se distinguia un pai-
saje, un panorama encantador. Al pie de la coli-
na, en el que aquel parece recostado, se extiende
un vallecico fresco, verde, esmaltado de flores
y avivado con las manchas blancas y amarillas
de las pequeiias viviendas de colonos y hortela-
nos; ondulando, ondulando, el valle va alzdandose
poco a poco, formando luedo oteros y collados
en los que la naturaleza ha hecho prodigios de

. color con el verde esmeralda de los sembrados

y el sombrio de los pinos y el azulado 6 ne-
dgreante de los arboles frutales, de los lentiscos,
de las malezas, engalanadas con la nitida aibura
de las ropas puestas sobre ellas a secar. Detrés
de los oteros y collados se levantaba, formando
escalones, como dispuestos para por ellos poder
ascender al sereno cielo, montaifias rocosas, pi-
cachos agudos, moles de pizarra en las que
el sol poniente reflejaba sus tltimos rayos, ha-
ciéndolas brillar como luces arrancadas 4 maci-

zos argentados, 4 laminas de &4gata, 4 inmensas
piedras de turqui y zafir.

Distraida la vista contemplando el paisaje, dis-
traido el pensamiento en confusas é internas vi-
siones, no veia que apoyado en el tronco de un
tilo, frontero al banco de piedra en el que Ceci-
lia y yo estdbamos sentadas, con estdtico arro-

. bamiento me miraba un hombre joven, arrogan-

te... guapo. La mirada de aquel hombre tenia
fluido magnético: yo senti que mis ojos, como
obligados por fuerza extraia, se separaban de la
apartada perspectiva é iban volviéndose, vol-
viéndose, hasta que tropezaron con las agranda-

das pupilas del que con la atraccion de ellas que-
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ria fascinarme. Acd adentro se me adité violen-
tamente el corazon, se me suspendié el aliento y
la sangre acudi6 presurosa 4 mi rostro y 4 mi
cerebro; bajé la mirada, y quedo, muy quedito,

pregunté & Cecilia, que me observaba con hura-

flos ojos:

—Queridita, ¢sabes quién es ese joven que
tanto me mira?

Con brusquedad inusitada me contesté:

—No lo s€; cualquiera, algiin danzante de esos
que nos suelen visitar... Pero, hijita, es mucho,
mtucho... egoismo el tuyo: todo lo quieres para
ti; mas esta vez te llevaste el gran chasco: no es
a ti 4 quien ha mirado y mira ese incognito, es 4
mi, & mi.

Y sin decir mas empezd 4 trazar rarisimas li- |
neas geométricas con la contera de su sombrilla

en la arena del paseo.

Yo me quedé yerta y senti que mis lagrimales
se me llenaban de agua amarga.

Encontrdbame en violenta situacidén: jurara
que el cendal Tinisimo que me ligaba 4 mi amiga
se habia aflojado, mejor atin, roto repentinamen-
te; que mi alma se separaba de la suya, en tanto
que las negras pupilas del joven del 4rbol la 1la-

maban con signos misteriosos de idioma ultra-
humano.

Al cabo de un rato de molesto silencio, Ceci-
lia levant6 la cabeza y me dijo:

—Creo que debemos ir en busca de mamé: ya
sabes que esta noche hay concierto.

—Como quieras—Ila contesté.

En marcha nos pusimos. Una vez volvi la ca-
beza: detrds de nosotras marchaba el joven fo-
rastero.

Asisti al concierto. A pesar de mi aficién y de
mis conocimientos musicales, en verdad os digo
que aquella noche hubiera confundido una mar-
cha jacarandosa y espafiola de Chueca con una
sonatina de Beethoven, y un vals de Strauss con
un nocturno de Chopin... Mirdndome con la ena-
denada insistencia de por la tarde, frente 4 mi
estaba el forastero.

Cecilia se mostraba carifiosa conmigo; en uno
de nuestros apartes me hablo asi: Gl

—Clarita mia, me vas 4 perdonar: sufri un error
y estuve grosera contigo. A ese muchacho le has
flechado; te come con los ojos. Esta visto, chi-
quilla, y de ello me enorgullezco, que 6 eres he-
chicera, 6 tienes 4ndel, 6 emanas filtros de amor,
6 eres como el sol, que apaga les luces de las
mismas estrellas. Pero ten cuidado, pues me pa-
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~ rece que el mozo comienza 4 interesarte. Déjate,

yo me enteraré por mi primo Pepe de quién es
ese dalancete,

——

Ocho dias después recibi una carta seriay

. formal de mi nuevo apasionado. Se llamaba Pa-

blo Guerra, me daba cuenta de quién era, noti-

~ cias de la distinguida familia 4 1a cual pertene-

cia y me indicaba las referencias que en la inme-
diata ciudad pudieran tomar de é€l.

Cecilia habia vuelto 4 ser la amiga entrafiable,
la indispensable compaiiera; el cendal se apreto
de nuevo. Ella me animaba; no cesaba de alabar
a mi apasionado, de afirmar que hariamos una
pareja encantadora. Dentro de breves dias me
darfa noticias fidedignas referentes 4 Pablito;
segun la informaban, se iba ya sobre su pista.

Hacia cerca de un mes que mi asunto marcha-
ba... viento en popa por el mar de esmeralda de
la ilusion, cuando una matfiana llegd Cecilia 4 mi
casa. Pareciome contrariada y triste. En cuanto
quedamos solas, me besd y abrazo repetidas ve-
ces con nerviosa tuerza. Me alarmé: la hora des-
acostumbrada, el aspecto, la excitacion, la efu-
siva muestra de exaltado carifio de mi visitante
me hacian sospechar que algiin dolpe cruel ame-
nazaba 4 mi corazén sentimental... y asi fué:

—Rica, riquina—dijome mi amiga, apret4ndo-
me la frente contra su seno aditado,—ten dnimo
y disponte & recibir un pequefio alfilerazo en tus
ilusiones... Esto para ti no es mas que lidera con-
trariedad... Lo que te sobran 4 ti son Pablos
Guerras... Ves, ya te decia yo que no fueras in-
cauta. Qué afdn por interesarse por lo nuevo,
por lo desconocido! Todo 1o de afuera nos sedu-
ce; es decir, os seduce 4 las pollitas, porque las
mujeres, que como yo han cumplido veinte y cua-
tro aflos, ya saben con qué cerrojos se guarda
el corazon y qué gafas se deben de usar para la
vista. |

—Por Dios, Cecilia, acaba, acaba de martiri-

- zarme,—interrumpi 4 mi amiga, sintiendo que el

ansia y la angustia me ahogdaban.— :Qué sabes

. de Pablo?

—Que debes olvidarle antes de que logre

~ apoderarse, como duefio y tirano, de tu albedrio.

Que has de olvidarle porque no te conviene... y
te lo digo yo, yo que tanto te quiero.
—¢Pero, por qué?—No podia contener los so-

| llozos; me sentia destallecer... Indudablemente

comenzaba 4 sentir amor por el gallardo foras-
tero: el primer, el primer amor de mi vida.
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Cecilia me bes6 en los ojos ¥ entre sus labios

desaparecieron mis lagrimas.

—-Porque es un brib6n, porqueres-un elegante

perdido, porque es un vicioso aristocratico.

Alge violento se revolvié en mi interior; algo
protesto den"trn de mi pecho; erguime y contes-
té con energia:

—1Mentiral! .Ca]umma‘

—Lo de todas: la suprema razén del senti-
miento... ¢ del caprmhﬂ herido; cuantas mucha-
chas se enmntramn s encuentran en tu caso di-
cen lo mismo. Clarita, ten calma y sergmdad

— jCalma!-—mis dedos destrozaban el pafueli-
to de seda con el qué me iba 4 enjugar los 0jos.

De repente, una razon, un argumento, que yo
cref irrefutable, acudié 4 mis labios:

—c¢Perdido, vicioso? ¢Y entonces como se ha
atrevido a dar referencias?

—iQué inocente! Es cierto que en Z... vive
su familia, apreciada, respetable; es cierto que
en las temporadas que con ella pasa, Pablo
aparece como aqui, juicioso, correcto, irrepro-
chable; pero en Madrid, su residencia casi ha-
bitual, se presenta tal como es: alli’ arroja la
hip6crita mascara. Que se lo pregunten a los
contertulios de una Peri famosa, que habita en
la calle de... Pepe, Julio, Florencio me han in-
formado de todo, ¥ anoche, el primero de éstos,
me ensefi6 la carta de un amigo suyo de la Cor-
te, carta que no te he traido porque lo que se
dice en ella del tal Guerrita haria ruborizar 4 los
asistentes de tu papa.

Me rendi; mi credulidad, mi sencillez, mi poca
experiencia, no encontraron argumento para
contrarrestar la implacable acusacion. El senti-

miento demia; pero la dignidad y mi amor propio |

herido sofocaban sus ayes.

Aquella noche mi madrastra fué€ enterada por
la madre de Cecilia de lo que ocurria, y media
hora mas tarde, mi padre me llamaba 4 su des-
pacho y me decia asi:

— Maiiana marchards 4 LeOn & casa de tu tia
Manuela y con ella pasards una larga temporada;
yo te acompafiaré y tu madre te enviard después
el equipaje... Chiquilla, para evitar quemarse
jugando con fuego, se aleja uno de éste.

Pablo, al notar mi desaparicion—y esto lo
supe bien tarde—buscé 4 Cecilia... De qué ar-
tes se valio la traidora no lo sé; pero la verdad
del caso es que antes, mucho antes del afo, Pa-
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blo era el esposo de mi fiel y carifiosa amiga.
Adin llegué 4 verla colgada del brazo, y todavia
tengo clavada en mi retina la diabdlica y triun-
fal mirada que al verme la malvada me dirigio.

Aqui llegaba el relato de la cincuentona, cuan-
do con aledre alboroto penetraron algunas jove-
nes en el salon. El enjambre de mariposas se se-
pard deé la que ya s6lo vivia del ayer. Satisfecha
la curiosidad, pasado el escalofrio que la narra-
cién las produjo, los brillantes fuegos tatuos que
acababan de aparecer las atraian. En aquel mo-
mento, todas las muchachas eran otras tantas
Claritas 4 quienes pudiera traicionar impunemen-
te cualquiera vibora revestida con plumas de
candida paloma; cualquier lobo cubierto con los
vellones de amable cordero podria morderlas en
el corazon.

[

La historia que las contdé dofia Clara habia
aguzado el apetito 4 la curiosidad de las mucha-
chas, de las cuales era tan buena amigda la des-
engafiada sefiora.

El primer dia en que volvieron a reunirse, asal-
tdronla de nuevo con sus peticiones de relatos €
historias intimas. ¢Y cOmo no ceder & las exi-
dencias de tan alocada dentecilla? jLo decian
con tanto mimo! jPonian unas caritas tan marfio-
sas, tan picarescas, tan lindas! Ademads, parece

. como que el que ha pasado por trances peligro-

sos, crueles, aflictivos, se complace en volver &
rehacer en su memoria, al socaire de la tempes-
tad, escenas en que fué actor, victima 6 cémpli-
ce, en hacer participante de sus aventuras de
otros dias ya lejanos, al que escucharlas quisiera.

El capricho de las chicas debia de satisfacer-
se: no habia mal en ello, y casi casi podria pasar
la cincuentona, asi, rodeada de las nifias, un tan-
tico talludas, por la moralizante narradora de
«Los cuentos de la Granja».

El otro dia, queridas mias, os puse de mani-
fiesto la traicion de una amiga y hoy os preparo
otro ejemplo de lo que es la realidad de la vida;
pero no quisiera que estas mis lamentaciones 0s
dieranenojos, os entristecieran, fueran las gotitas
de hiel que acibararan, siquiera por un momento,
las dulcedumbres de vuestra sana alegria.

—No, no, cuente lo que quiera.

—Yo0 me muero por lo dramatico.
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—A mi me encanta oirla hablar.

—iSe pone tan guapa! La brillan los ojos, se
la colorea la cara, parece una—¢como decia el
badulaque de Antofiito>—una Minerva ensefian-
do el camino de la vida 4 las que en él entramos...

—¢Se te acabé la cuerda, bachillera... femi-
nista? .

— Callad todas y escuchemos 4 nuestra respe-
tada amiga. _

—All4 va, hijas mias, y Dios hada que no ten-
gais que aprovechar esta leccidn.

Habian pasado seis afios desde... desde lo de
Pablo Guerra, y el tiempo, drande amigo de los
infortunados, médico que el Seifior di6 4 la hu-
manidad para curar 6 aplacar los dolores del
alma, medio borré de mi memoria la felonia que
conmigo cometieran y cicatrizé la herida que
recibi en el corazén. Otros dolores, otras penas,
otras tribulaciones ayudaron 4 la obra.

Mi padre murié, y mi madrastra, joven atin,
contrajo nuevas nupcias.. Yo me encontré 4 los
veinticuatro afos duefia de mi fortuna y de mi

persona. Mi caudal consistia en algunos titulos |

de la Deuda y en una hacienda—mixta de potre-
ro € ingenio—en la isla de Cuba, herencia de mi
abuela materna, que nacié en la Gran Antilla.
En Puerto Principe vivia un viejo pariente que
era el que estaba al frente de mis intereses ul-
tramarinos.

Eché mis célculos, y al verme sola, aprove-
chando favorable coyuntura, marché 4 Cuba, de-

cidida 4 vivir al lado del tinico deudo que me
quedaba.

Mi llegada 4 la capital del Camadiiey fué un
acontecimiento para la dente moza: crefanme
rica, era joveny, sin inmodestia, tenfa adrada-
ble presencia y una cara bonita, lo que unido
a mi calidad de forastera eran suficientes cir-
cunstancias para que en una poblacién de poco
més de treinta mil habitantes fuera yo, 4 los po-
cos dias de mi llegada, la mujer de moda.

Entre los apasionados que mas me asediaban
se contaban dos jovenes, por los cuales desde
luego comenceé a sentir algo asi como simpatia 6
amistad afectuosa: Gonzalo Moro y Arturo Qui-

jano. El primero era hijo del pais y el segundo |
peninsular, y ocupaba un buen lugar en el mun-

do administrativo—asi decian sus amigotes.—
Gonzalo, veréis, tenfa un aspecto, era un tipo
guebradizo, delicado: un rostro de expresion
languida, melancolica; unos ojos vagorosos, So-
nadores, en los que de vez en cuando fulguraban

Ministeno de:Educacian, Cultura y Deporte 2012

extrafias luces, fesforescencias de las violentas
pasiones que se anidaban en aquel cuerpo de
apariencia afeminada, pero en realidad verdade-
ramente masculino. Un detalle: cuando las sensa-
ciones que experimentaba el cubano eran de esas
que llegan 4 lo mis recdondito del ser, cuando su
naturaleza era sacudida y vibraba por la accion
del entusiasmo, de la célera, de la pasion, st voz
suave y apadada se iba haciendo sonora y varo-
nil; sus ojos agrandados se movian, rotakan, lle-
nos de fuego y de vida; los ventanales de su na-
riz fina y perfilada se dilataban y recogian con
movimientos fogosos € isocrénicos; su color de
palidez mate se enrojecia, sus labios temblaban,

~ su frente se alzaba airosa, y su talle tomaba una
postura gentil, una altiva arrogancia desafian-

te: el contraste aquel entre la ordinaria langui-
dez € indolencia y la varonil animacién me se-
ducia. ’

Arturo era un buen mozo, muestra perfecta
de nuestras razas de origen celta, que, 4 despe-
cho de los tiempos y de las fusiones y cruces
con extrafios invasores, se conservan todavia
como vivas reliquias etnolégicas—y perdonad,
nifias, estas palabrotas pedantes... que se me
han escapado—; pero en aquellos sus 0jos gran-
des, azules, expresivos, con reflejos verdes y
dorados, habia 4 veces opacidades, velos obs-

curos que ocultaban los sentimientos de su
alma.

Pronto Gonzalo y Arturo quedaron duefios del

. campo. Yo me iba interesando por ellos; pero...

pero... me encontraba perpleja en la eleccidn:
0s dos me agradaban y mi tio aseguraba que am-
b0s eran buen partido.

Por aquellos dias comenzaron 4 circular voces
alarmantes, augurios fatidicos, profecias tremen-
das acerca de préximos trastornos politicos...
cierto venticello que llenaba de frio los huesos,
irfo en unos de emocién, quizds de entusiasmo,
en otros de temor, quizdas de miedo. Sentiase
ese malestar, esa zozobra que precede 4 las
drandes crisis de la vida, sea individual, sea
colectiva... el olor 4 la tormenta que no se
ve, pero que se percibe, el hdlito del mal que
rastreando llega... Los criollos querian dejar de
ser espaiioles; les quemaba en las venas la san-
gre fbera, goda decian algunos; renegaban de
sus padres, de su historia, de los mandatos de
12 naturaleza; pretendian tremolar en las ricas
vedas y en las tupidas maniguas, en las frondo-
sas trochas y en las verdes montafias, en las
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tipdades y' en IDS-pﬂbiﬂdUS la bandera azul y |

blanca, la bandera de la estrella solitaria.
Una noche habfa reuniéon en casa de mi tio.
Gonzalo y Arturo estaban alli: no podian faltar.
Empezabanme 4 inquietar; aquellos dos hom-
bres, lo adivinaba, lo sabia, se odiaban, que... si
ya no podian ocultar su rencorosa antipatia. De

un momento & otro la terrible pasion tenia que

estallar. Finas ironias, miradas malévolas, com-
petencia en esos pequefios escarceos de la ga-

lanteria, discusiones en las que siempre habian |

‘de ser contrincantes... sefiales de la borrasca.

La conversaciéon era general y como conse-
cuencia del estado de los dnimos se habl6 de las

aspiraciones de los insulares, de los temidos

trastornos, y se barajaron nombres y se refirie-
ron acaecimientos y poco a poco, y en ¢rescen-
do, el parloteo tomd proporciones extraordina-
rias y amagos de violencia; los campos se divi-
dieron; espafioles y cubanos, olviddronse de que
se hallaban en casa ajena, de que la cortesia y

la urbanidad tienen sus leyes...; pero vaya usted

con leyes y consideraciones 4 gentes excitadas
por la cdlera.

—Si, sefiores —decia Arturo con enérdico
tono y mirando fijamente a su rival,—se conocen
los traidores; pero que tiemblen: la fuerte mano
de la ley los aplastaré. Hijos ingratos, almas rui-
nes, cobardes 4 los que se les debe hacer des-
aparecer de cualquier modo...

—Si se puede, y si hay valienfes que & tanto
se atrevan. Pero diganse cuantas alharacas se
digan, hégase lo que se haga, {Cuba seré libre!..
sera libre, porque en el reloj de la historia y en
la conciencia de sus hijos ha sonado la hora de
la redencion.

Al oir hablar con la vehemencia de sus momen-
tos apasionados al criollo Moro, se revolvié den-
tro de mi, altanero y fiero, el sentimiento or-
dulloso de patriotismo,el amor 4 la tierra lejana,
la aitivez recia de la sangre castellana. Gonzalo
se me hacia odioso, y la misma dentileza varonil
con que transfigurado pronuncié aquellas pala-
bras de reto producian en mi efectos de repul-
sion invencible. A pesar de ésto, comprendi que
era preciso terminar tan tirante situacion, cortar
rapidamente la mecha azufrada que iba 4 hacer
estallar los acumulados explosivos, y asi, procu-
rando dar 4 mi rostro una expresion alegre y
coquetona, poniendo en mi acento cadencias
de sugestionadora melosidad, alcé la voz di-
~ciendo:
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—jQue poco galantes estan ustedes, qué cues-

| tiones tan fastidiosas para ser tratadas delante

de damas!... A ver, Arturo, Gonzalo, sefiores

| todos, silencio, que lo mando yo.... Vamos,

Quijano, acérquese al piano y toque un rigo-

dén. Gonzalo, le requiero 4 usted para caba-

llero.

Me obedecieron: (Gonzalo se me aproximo.
Algo extrafio vi en sus 0jos: me parecié que su
palidez habia aumentado.

Con nerviosos dedos Arturo preludioé unos ri-

' godones de Metra; Moro me di6 el brazo y con

queda y velada voz me dijo:

— Clarita, las circunstancias lo exigen. Es ne-
cesario que sepa hoy, sin ambagdes ni subterfu-
dios, sin velos ni eutemismos, lo que pasa en su
corazén. Yo la amo & usted; & veces creo ser
correspondido; a4 veces me parece que la sirvo
de juguete y que el afortunado es... jConcluya-
mos! Piense usted que el alma criolla guarda si-
lenciosas y terribles violencias... Partiré 4 un
viaje accidentado dentro de brevisimas horas>
antes de que amanezca; quizas pronto nos volve-

remos & ver... quizas... {Clara, Clara, me ama
usted?

Y su brazo oprimia el mio, y el suyo temblaba,
y quemaba su aliento, y sus pupilas brillaban
como dos carbones enrojecidos. Aquel brazo me
parecia una serpiente que trataba de aprisionar-
me entre sus anillos; aquellas pupilas me daban
miedo... jPartir en la misma noche! {Cuba li-
brel.. La voz de la lejana patria volvié 4 resonar
dentro de mi pecho. Guardé silencio, silencio
elocuente.

—cdNada me dice?... Oh, es preciso que me
ame usted. Lo quiero; lo exijo.

—1Gonzalo! _

—Necesito que me prometa, que me jure que,
cuando vuelva & presentarme ante usted, me
dara la mano de esposa.

—dEsté usted demente?

—3i, lo estoy: concluyamos. ¢Qué me con-
testa? .

—Llamamos la atencién, sefior Moro. Ya es-
tan dispuestas las parejas; avancemos.

—dSerds mi esposa? Recuerda lo que te he
dicho. Si me dejas marchar sin esperanzas, en
plazo breve te pesara.

—d También amenazas? Pues escuche usted:
soy espafiola y veo ante mi el abismo que se
abre, que abre usted voluntariamente.

—FEst4 bien... bien... Por ahpra, todo ha con"
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cluido entre 1os dos... por ahora. Disimuiem‘ﬂs;' a
bailar. |

Y su semblante volvié a4 adquirir expresion
apatica y melancélica, y su cuerpo la elegante
languidez acostumbrada.

Yo experimentaba intenso terror. Para mi no
habia duda; aquel cuerpo tan guebradizo ence-
rraba un espiritu rebelde, violento, terrible.

Y bailamos... jAh, el mundo comedia es!...

Me dieron broma con el cubanito: para los ter-
tulianos él era el favorito.

———

Al dia siguiente la ciudad estaba en conmo-

cion. En Jara, en el ingenio Demajagua, se habia
‘dado el primer grito sacrilego de muera Espaiia,
que treinta afios més tarde habia de triuntar con
el auxilio de ambiciosos aliados. El reto estaba
lanzado piiblicamente: la lucha declarada.

Y habia mds: varios jovenes de la aristocracia

tre ellos, y 4 su cabeza, dicen que iba Gonzalo
Moro... Tristes presentimientos me asaltaron.

11

Pasaron varios meses: la insurreccion tomo
formidables proporciones, Las huestes rebeldes
avanzaban hacia el centro de la Isla. El gobier-
no de ésta se conceptuaba impotente para apa-
gar el intenso incendio de la rebelion, que cun-
dia ardiente como reguero de poélvora... y la me-
tropoli, la metrépoli halldbase trastornada por

———

= T
-

Era uffa fioche 'de mayo. Yo estaba recogida;
en la casa todos dormian. De pronto, resonaron
repetidos dolpes en el aldab6n de la puerta. El
negro portero abri6 y se encontré con que el
importuno era’ el mayordomo de mi ingenio, el
mayordomo cubierto de polvo y con las visibles
sefiales del mas intenso terror. Pedia hablarme
con toda urgencia. Acababa de hacer en seis ho-
ras y 4 caballo un viaje de veinte leguas.

Conturbada y nerviosa le recibi.

—Sefiorita, mi ama, ya no tiene usted planta-
ciones, ni nedrada, ni bafey, ni almacenes, n;
quinta, ni ganados: el ingenio y el potrero han
desaparecido. Los insurrectos lo han arrasado
todo; los negros se unieron 4 la banda... de los
blancos s6lo vivo yo... los demés... alld queda-
ron destrozados por los afilados machetes. Yo
me libré de la muerte porque el jefe insurrecto,

- un joven de porte fino, se opuso 4 que sus solda-

' dos me hicieran pedazos, diciendo: A este le
desaparecioron de la ciudad antes del alba; en- |

las violentas convulsiones de la inutil gran revo- |

lucion, que al grito de jviva Espafia con honra!
iba 4 socavar los cimientos de su ya casi arrui-
nada grandeza.

En tanto, yo recibi una carta de (Gonzalo, que
mandaba no sé que fuerzas mambises. era una
verdadera y tremenda conminacion.

Arturo vencia: acepté su declaracion amorosa
y comencé a quererle. Rendido, amante, apasio-
nado aparecia el dallardo esparfiol.

De la Peninsula me llegaron malas noticias: el
pagdo de los intereses de la Deuda se retrasaba,
y la horrible guerra civil alzaba su temida y fiera

necesito yo. Me hizo montar 4 caballo y me ha-

- bl6 asi:

—Vuela 4 donde esté tu ama, cuéntale lo que
has presenciado y dile que Gonzalo Moro ha em-
pezado su vendanza: que ni olvida, ni perdona.

..........................................

Cuando ésto oi, sentime morir. Estaba arrui-
nadal!

Dos meses después Arturo partia para Espa-
ia. Entre los nuevos gobernantes tenia también
padrinos...

Como el humo del incendio de mi hacienda se
disipé su amor. Ya no era yo la rica espaola;
era la pobre recogida en casa de viejo pariente,

. al que amenazaba la misma. catéstrofe.

cabeza, dispuesta 4 inundar de sangre, 4 sem- |
brar el luto por los valles y montanas, por las |

humildes aldeas y por las populosas ciudades.

En Arturo, que tenia el titulo oficial de... no-

vio, comencé 4 notar cierta frialdad. ¢Por qué
seria?
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Enfermé; pero Dios se apiadd de mi; me di6
fuerzas, no me abandoné. Los afios corrieron y
volvieron para mi los buenos dias... Pero .. pero
atin no concluyeron mis penas.

[V

El dgabinete preferido de dofia Clara estaba
tapizado de azul; en sus paredes no habia otro
adorno que un artistico retrato al 6leo de una
preciosa criatura, de una nifia como de seis afios
de edad, blanca como el ampo de la nieve, con

. 0jos muy nedros y una cara de angel de Murillo,
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encuadrada en un marco de madejas de oro on-
duladas, copiosas, ' suaves, Un. mueble llamaba
grandemente la atencion en aquel aposento: en
uno de sus 4ngulos se veia una camita de made-
ra de ébano cubierta por un pabellén de fina ba-
tista y vestida con una colchilla de tul con visos
de color de rosa.

Dofia Clarita no habia tenido hijos ni sobrinos.
¢De quién era el retrato, que, al parecer, con
tanta estimacion conservaba la buena sefiora?
¢Por qué contarse entre los muebles de una mu-
jer soltera una coquetona cama de nifio?

Estas preguntas se habian hecho mil veces las
amigas de la cincuentona; pero como dofia Clara

se mostré siempre sorda 4 las indirectas y 4 |

las sdtiras, las curiosas concluyeron por acomo-

darse 4 la idea de que aquellos objetos encerra- |

ban un misterio cuya revelacién nunca conse-
guirian.

Una tarde halldbanse de visita en casa de dofia
Clara algunas de las jovenes que en varias oca-
siones oyeron de los labios de ésta episodios de
su historia. La cincuentona parecia por aquellos
dias delicada de salud; su mirada, de ordinario
viva y fulgurante, estaba apagada, sin brillo, y
sus mejillas se descarnaban visiblemente... Y sin

tia ni en el alma ni en el cuerpo.

Reunidos se hallaban en el dabinete azul; la
conversacion languidecia. De pronto, el sol, que
se habfa ocultado tras los sutiles vellones de
pardas nubes, rasgd los vapores y lanzo un haz
de rayos, que penetraron por las entreabiertas
ventanas del gabinete; de lleno hirieron el retra-
to... la pintura resplandecia. .

Una de las muchachas, la mas atrevida y cu-
riosa, que habia ido siguiendo con la ‘mirada
aquellas rafagas de luz, entre las que parecian
danzar millones de corptisculos metalicos, de
polvillo multicolor, bajé los ojos y los posé en
dofia Clara; volvi6les 4 elevar hasta el retrato y
tornélos 4 fijar en la duena de la casa...

—Dofia Clarita—exclamo la joven observado-
ra,—qué bonito estd ahora el retrato, asi, 4 1a
claridad; esa nifia parece de ndcar y nieve, de
nieve y ndcar que vive... jAh!l... Pero si, lo digo,

si... ¢Qué hay en ello de malo? Esa preciosisima
nifia tiene algun parecido con usted.
Dona Clara se turbd.

—Qué indiscreta eres, chiquilla—murmurd la
madre de la atrevida muchacha.
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—Es natural la curiosidad y'natull‘.alisima la
inocente observacién... Pero, Eulalia, estds en

un error; el parecido sélo existe en tu imagina-

cion. Fijate bien, y verds que nada hay de comtin
y parecido entre mis facciones y las de esa
pequeiiuela. A ella me ligan... 60 ligaron, no
vinculos de sangre, sino los de un afecto muy
profundo y vehemente; pero voluntario, en el que
entraban la caridad... el recuerdo... la memoria.
Es hora, mejor dicho, es fuerza, que os cuente
quién era esa nifia. Hoy necesito dar expan-
si6n 4 mi alma: no puedo reprimir el deseo de
abrir una salida 4 lo que me urga yescarabajea en
el coraz6n y en el cerebro... A esta misma hora—
y era un dia como el en que estamos, —hace vein-
te y un afios... me arrebataron, ay, lo tinico en
que yo cifraba mi esperanza, el tinico objetivo de
mis anhelos, para que la muerte concluyera al
dia siguiente la obra de la injusticia humana. Es-
cuchadme.

Tenia yo treinta afios y habfa abandonado la
isla de Cuba, de tan poco grato recuerdo para
mi. La cosa ptiblica parecia mejorar, y con este
comienzo de bonanza mi maltrecha fortuna se
reponia poco 4 poco... Moralmente, como dicen

las gentes resabidas, psicolégicamente, me en-
embargo, ella aseguraba que nada anormal sen- |

contraba vieja. jHabia sufrido tantos desenga-
fios! Y no porque, como rimaba el pseudo byro-
niano poeta, fueran «malditos mis treinta afos»,
sino porque la adversidad se habfa cebado en
mi... |y cuando se tiene sobre el alma un bagaje
de penas, pesan tanto los afios! Ya no pensaba
en el mafiana; el corazén se me habia dormido...
de cansancio, de fatiga, y mis esperanzas € ilu-

. siones se elevaban de lo terreno para fijarse

en el mundo de la verdad; los desengatios, las
mentiras de la vida hacen al humano mirar al
cielo.

Vivia en una hermosa ciudad andaluza, en la
cual conservaba viejas amistades de familia, de
las pocas que en estos tiempos se perpetuan
de generacion en generacion, resistiendo los
embates de la fortuna y las mudanzas de la

| suerte.

Mi ocupacion favorita era la visita de asiios y

 hospitales. Situado en las cercanias de la ciudad,

habia uno de los primeros, hasta el cual no al-
canzaron mis visitas. Pero una tarde me le pon-

. deraron tanto, que, acompaiiada de una de las

protectoras del benéfico establecimiento, fuf 4

. conocerle,
La cincuentona oyo la reprimenda y dijo asi: |

Era la hora de la recreacion de los pequenue-
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los: en un patio-jardin, sombreado por naranjos
y limoneros, jugaban & su-albedrio; parecian ban-
dada de pajarillos aprisionados, 4 los que repen-
tinamente abren las puertas de las jaulas y dejan
volar hasta el boscaje. Acariciando & unos ninos,
sosteniendo con otros pequefios coloquios, lle-

gué 4 un rinconcinto en el cual, sola y sentadita |

en el suelo, habia una rapaza como de cuatro
afios de edad; construia edificaciones de arena y
parecia muy entretenida. Al acercarme levanto
la cabecita, y sus ojos negros, negrisimos, im-
pregnados de natural melancolia, se fijaron en
mi... El corazén comenzé 4 brincarme dentro del

pecho, y en mi memoria reaparecio fresco y lo-
zano el recuerdo del primer hombre que amé en

la feliz edad en que ninguna tétrica nube empa-
fia el azul purisimo de las ilusiones... La nifia,
lajasilada, era el vivo retrato en miniatura de
aquel Pablo Guerra, tan vehemente y... olvida-
dizo.

LLa hermana que me acompafiaba not6 la alte-
racién de mi fisonomia, y con acento de extrarie-
za me pregunto:

—dQué, sefiorita, sabe usted quién es esa
nifa?

—No, sor... S6lo que esa carita me recordo
otros paises, otros tiempos... dQuién es, pues?

—iPobrecilla! Su padre fué un hombre que
ocup6 gran posicidn social; su madre fu€... es
una desgraciada. Esta nifia se llama Julia Gue-
rra, y hace un afo que ingresdo en esta santa
casa.

Me reprimi cuanto pude y dije:

—Interésame en gran manera esta infortuna-
da. ¢Tendria usted inconveniente en darme mas
noticias de ella?

LLa monjita parecid vacilar un instante entre
sus escripulos y la natural propension femenina
4 decir cuanto se sabe y a veces... lo que se ig-
nora, y me respondio:

—No creo que haya en ello inconveniente; si
la curiosidad va movida por la santa caridad...

Un dia una de las sefioras que nos protegen
hablé 4 la Superiora para que se recogieran en
el asilo 4 dos nifios, de nueve y de tres anos,
que habian quedado en el mds horrible abando-
no. en el mas cruel desamparo. El padre de es-
tos nifios habiase arruinado con los trastornos
ptiblicos que hemos padecido, y conturbada su
razon, hacia veinte meses que muriera en un ma-
nicomio. Su esposa vivié de las migajas de la
fortuna, durante aldiin tiempo; pero... pero llego
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el momento en que recomendd los nifios 4 una
vecina, pretextando no sé qué urgente salida...
y atin no ha vuelto... Y morir no ha muerto la...
desnaturalizada madre. Recogimos & los abando-
nados; mas el mayorcito, desconsolado y triste,
enfermé y asi, paulatinamente, se consumio su
pobre vida. |

Yo no quise saber mas ¢para qué? ¢No tenia
ya la certeza de que aquella desdichada criatu-
rita era la huérfana de Pablo Guerra? Una in-
mensa compasion, una indecible ternura inunda-
ban mi alma, fundian mi sentimiento, -hacianme
llorar por dentro lagrimas abrasadoras.

Me agaché, cogi 4 la nifia y la cubri de besos.
Enseguida, sin soltar de mis brazos 4 la peque-
fiuela, dije, dirigiéndome 4 la monja:

—A esta nifia la prohijaré yo. Su desgracia

- me ha conmovido... y conoci en dias mejores 4

sus malaventurados padres.

A%

Llenados los requisitos y formalidades del
caso, Julita quedo instalada en mi casa... Dor-
mia en esa camita linda que ven ustedes, al lado
mio, en la alcoba de mi gabinete azul,

Ya no estaba yo sola en el mundo: tenia 4
quien querer... y me encontraba querida, En los
nifios no hay doblez, no hay mentira, dan todo lo
que tienen... sin restricciones ni falsias, Imper-
fecto como susér, aidn no del todo formado, es
su carifio; jpero es tan ingénuo, que satisface,
llena, alegra, hace feliz 4 quien de él disfruta!
Y eso me sucedia 4 mi; al cabo de tantas tribu-
laciones descansaba mi pobre corazon... No sé
como serd el amor maternal; desconozco sus be-
llezas,’su intensidad, su grandeza; mas les asegu-
ro 4 ustedes que el mio, el que llegué 4 tener 4
Julia, sin6 era ese sublime carifio, era algo que

- 4 él se asemejaba.

Revivia, revivia, Grata me volvi6 4 parecer la
vida y asi transcurrieron felices dos, jdos cortos
afios! {Cudntos proyectos para el porvenir! De
nuevo ilusiones, suernos, esperanzas, esperanzas
en cuyos alegres rayos de luz divina se bafiaba

~ siempre, siempre mi adorada nifia.

Ay, poco dura lo bueno acé, en este bajo sue-
lo; las florecillas que nacen en el «Valle de
Amarguras» san efimeras; las 14drimas las aho-
dan, las convierten en légamo fétido y corrom-
pido.

Mi pequeiiita se sintié enferma.
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—Madrinita—me dijo—tengo mucho miedo:
aqui dentro, en la cabeza, me andan cosas muy
raras... y se me figura que... que usted me va 4
dejar solita, en un sitio muy nedro, muy frio,
muy hondo; tengo miedo, mucho miedo.

Negruras y frialdades senti yo también en el
corazon... Lledo el médico, examind 4 la nifia y
usando de su técnico lenduaje, dermania culta
0 pedantesca, con la que los profesionales ocul-
tan muchas veces bancarrotas de la ciencia 6
insuficiericia personal, me hablé de alteraciones
en'las masas flexuosas; de complicaciones car-
diacas, de... meningitis. Yo no entendi la pala-
breria; pero si su terrible significaciéon. Julia
se me moria, se me moria. Quise cerciorarme
mdas y obligué al doctor 4 que me hablara con
el lenguaje de la verdad. También tienen
para estos casos su ritual ¥ formulario. No ca-
bia duda: otra vez me iba 4 quedar sola en el
mundo.

Sentada al lado de la cabecera del lecho de
mi prohijada, con los o0jos enturbiados por el
llanto, contempldbala sumida en profundo sueiio,
un suefio que daba miedo. .

Mi doncella entr6 4 avisarme que en la sala
me aguardaba la superiora del Asilo donde estu-
vo recogida Julieta. Senti un sacudimiento gene-
ral, un temor inexplicable: videncia, presenti-
mientos del mal que llega.

Temblando me dirigi al sitio donde me espe-
raban.

—Animo, dofia Clarita—me dijo la monja—
Dios es el que todo lo dispone y sus 0rdenes son
siempre, siempre sabias y justas y deben ser
acatadas con humilde obediencia.

Después de oido semejante exordio no me
quedaba duda de que alguna gran desgracia se
cernia sobre mi cabeza... Y asi era.

Una sefiora ataviada con lujosa ostentacion
se habia presentado en el Asilo, reclamando 4
Julia; aquella... mujer era la viuda de Querra,
la madre... sin valor, que no supo ¢ no quiso de-
fender el carifio de sus hijos... Herencia inespe-
rada la devolvio su domado orgdullo, tal vez su
dignidad, quizds su conciencia, y se acordoé de
que prendas del alma reclamaban lo suyo, lo que
nindin padre puede negar.

——

Aquella noche la pasé con fiebre. En mi pecho
se revolvia airada la protesta... La vil amiga, que
me arrebatdé con traidoras artes mis primeras
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ilusiones, iba 4 robarme mi ultimo consuelo, el
beso de despedida del angel que alegré mi cora-
zOn... La esposa que ultrajé la memoria del es-
poso iba 4 usar de los derechos que las leyes...
humanas. al fin humanas, la concedian: la madre,
la mala madre que abandond 4 sus hijos, recla-
méabalos, cuando el tiempo de la desgracia habia
pasado, cuando otra mujer, 4 quien primero la
compasion y después el carifio habia hecho ma-

“dre de su hija, ocupaba su puesto... Oh, que

aquella mujer no se presentara ante mi; que no
tuviera el cinismo de pisar los umbrales de mi
puerta.

Al dia siguiente, bien tempranito, lleg6 el
doctor con otro compaiiero enviado por Cecilia,
6 por su abogado. Examinaron, auscultaron, pal-
paron minuciosamente 4 la enfermita, discutie-
ron en su jerda sabia y por conclusion, se pusie-
ron de acuerdo. Entrada la mafiana me llevarian
+4 Julita. Podia sacarse de casa 4 la nifia; la
transportarian en un coche, bien arropadita; no
habia inconveniente: el traslado no traeria com-
plicaciones... ademés, la enfermedad era mor-
tal, mortal de necesidad... lo malo era el disgus-
to que la pequefia recibiera.

—Clarita—me dijo mi viejo doctor—tiene us-
ted que hacer el sacrificio por completo: nada
de lagrimas, de llanto, de congojas en el mo-
mento supremo. Cara de comedianta y a urdir
una mentira para enganar 4 la enferma, que 1os
nifios no saben mentir, y no creen en la mentira.
iDichosos ellos!

Y asi lo hice: me reia, estaba muy alegre...
como payaso enfermo. Inventé no sé qué tramo-
ya y enredo para que la nifia no se opusiera al
traslado y la aseguré que yo iba 4 Madrid a com-
prarla una medicina que la pondria buena; que
mi ausencia duraria horas, durante las cuales
una monjita nueva, vestida de sefiora, porque
todavia la modista no la habia hecho el traje, la
cuidaria amablemente... Ah, la traeria también
de la corte una muifieca como no la tenian las
hijas de la Duquesa, una mufieca vestida de ter-
ciopelo, con un collarcito de perlas al cuello y
unos pendientillos de esmeraldas y zafiros y ru-
bis en las orejas. |

Lleg6 el momento: crei morir... La Superiora
y los dos médicos estaban alli; 4 la puerta de la
calle, dentro de cerrado landeau, aguardaba
ella. En aquel momento supe lo que es el odio,

esa rafaga que brota del infierno de nuestras al-
mas abrasadas. '
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Me acerqué 4 la camita... yretrocedi; no tuve | —Vuelve, vuelve pronto, madrina, que te es-
valor para dar el tiltimo adiGs, el postrer beso & | pero, que te 'espero sin dormirme. ............
mi hija, 4 la hija adoptiva de mi carifio, de mi = No volvi 4 oir mas aquella voz querida, que en
afectuosidad siempre, ay, sin objetivos. el cielo resonard pidiendo por mi... por mi, que

La Superiora cogi6 la nifia en sus brazos. Yo '| tanto la quise, y que tanto la quiero.
corti 4 ocultarme en el cuarto més apartado de |  Callé dofia Clara, incliné la encanecida cabe-

la casa. A mis ofdos lleg6 por tltima vez el acen- | za y dos l4grimas rodaron por sus marchitas
o de Julieta que me decia: ~ mejillas.

1

Livaristo flodriguez de bedra

"||||.
]
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NOTAS SUELTAS

En el vapor Ypiranga llegd a este puerto el
pasado domingo, de transito para Alemania, el
expresidente de la Reptiblica de Méjico don Por-

firio Diaz, vencido por la revolucién, pero lleno |

de prestigios, benemérito de su patria y 4 quien
nadie, ni sus mismos enemigos politicos podran
nedar nunca el respeto y la consideracion que,
en justicia, merece.

El ilustre gobernante fué un buen amigo de
Espafia. Lo demostré en muchas ocasiones y de
ello dan fe cuantos espaifioles vivieron y viven en
la Reptblica mejicana.

Merecedor es, por lo tanto, de la considera-
cién y gratitud de todos los espaifioles, y de que

no le han de faltar responde la hidalguia jamas |

desmentida de la raza.
El general Diaz vendra durante el verano &
Santander.

Ha llegacin 4 sus posesiones de Labarces (Ca-
buérniga), acompafiado de su distinguida familia,
el exsenador por esta provincia don Guillermo
Gil de Rebolefio.

En el tren correo de Madrid, 1leg6é el sdbado
pasado el general don Camilo Polavieja, venido
4 Santander con objeto de saludar al expresi-
dente de la Reptblica mexicana don Porfirio
Diaz, 4 su paso por Santander.

El general llegé acompafiado de una hija suya |

1

' llamada Angelita. También le acompafiaba su

ayudante el coronel de ingenieros sefior Malo.
El ilustre general march6 4 Madrid el martes,

siendo despedido por las autoridades.

Procedente de Gijon, en cuya Escuela de Co-
mercio desempefia la catedra de Aleman, que
gan6 en refiidas oposiciones en las que obtuvo el
primer lugar, ha llegado 4 Santander nuestro es-
timado amigo y paisano don Heraclio Caris.

Ha salido para Madrid, donde asistira & las
solemnidades del Congreso Eucaristico, el exce-
lentisimo sefior Obispo de la didcesis.

Le acompaiia el Secretario de Camaray Go-
bierno don Jacinto Iglesias.

De vuelta de su viaje de novios por Francia y
Espafia, se hallan en esta ciudad don Jorge Dau-
phin, conocido profesor de idiomas, y su distin-
duida esposa.

Pronto saldran para la Habana, donde se pro-
- ponen fijar su residencia,

Han salido para Viérnoles nuestro distinguido
amigo don Ubaldo de Aspiezu y su sefiora her-
mana.

HOTEL ARANA

Bidebarrieta, 2.—Teléfono 389.—BILBAO

SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN:
€aso, 16 y 18.-Peletono 439

Imprenta de J. Martinez.—San Francisco, |15.—Santander

CORCHO HIJOS

SANTANDK

Maquinaria, caldererfa, fundicién, bombas. —Reparaciéon de buques.—Cocinas,
baferas y lavabos.—Presupuestos y catalcrgos oratis.

Salon Exposicion en Madrid:- Calle de Recoletos, &

BUEN NEGOCIO

Se vende una casa situada cerca de la estacion de los
ferrocarriles de esta capital.

Para informes, en la Redaccion y Administracion de

Revisia CANTABRA, Santa Clara, 8 y 10, pral.
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A LOS FORASTEROS

Se alquila una casa solariega de dos pisos con huerta

y fuente de agua superior, distante de la estacion de El
Soto-Iruz ro minutos.

Para informes, en la Redaccion y Administracion de
REvisTA CANTABRA, Santa Clara 8 y 10, pral.
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L A ECONOMIC A I FABRICA DE HARINAS Y PAN

2 2 2 Violnedo, nimero 9 st s

Venta de cebada, maiz y demds cereales y subproductos de la molineria

oie=w GR{AN FSIBRICH o=—n

CHOCOLATES DE RGUIRRE

Deposito: Arfecalle, nimero 50.—BIsBA0

ALFR EDO RIVERO DESPFIC.HODEDE CARNES
SOMBRERERIA
HIJOS DE J. ARPIDE

Abastecedores de 1a Compafiia Trasatlantica
Plaza de la Constitucidn, 4 Mercado de la Esperanza, 21.

Gran surfido en [os articulos del ramo

PEREZ DEL MOLINO Y COMPANIA. —Drogueria v Perfumerig

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA
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FABRICA DE CALZADO

» » =
PIO NUNEZ
Carretera de Renueva, 1. —LEON

o

DESPACHOS SUCURSALES

Q Catedral, 10 y 12 || OVIEDO: Rua, 2 (Cimadevilla).
TLEOXN.. Plaza Mayor, 8 LA CORUNA: Barrera, 5, y Real, 87.

)

. Bayon, O SANTANDER: Bailén, 2.

CALZADOS

Venta directa del productor al consumidor

Unica casa en Espana que graba las planfas 6e sus
calzados en fdbrica con el PRECIO KITYO que ha de
pagar el comprador.

LA APARECIDA INTEREDANTE PR CABALLERDS

FARRICA DE GALLETAS V¥ ROSQUILLAS En la sastreria de Julian Sanchez encontrarin un

DE magnifico surtido de impermeables color garantido, trajes

y gabanes para las proximas estaciones de primavera y
verano

LI U I_I 0 O B E SO GA RO | A C:::-rt'e irreprochable.—Inmejorables precios.

Lealtad, 2, (f
PUENTE. 16 ealta (frente al nuevo puente)

SANTANDER
B E LN O S

nuncio en el interior de los tranvias eléctricos.—

Mas de TRES MILLONES de viajeros leen estos
anuncios durante un ano.

Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.— Hernan Cortés, 1.

Galletas especiales para chocolate, té y café.
Selectas rosquillas de Reinosa. Envios y mues-

tras 4 todas partes. Descuentos segiin los pe-
didos. |

Todo negocio es bueno si se anuncia mucho.

AZULEJOS — CEMENTOS PORTLAND — CAL HIDRAULICA

Y OTROS MATERIALES DE CONSTRUCCION

) 0 AR UL N MADRAZO Y €. sormertes s e s

Teléfonos nmntimeros 81 v 73
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Hnunniu en azulejo esmaltado.—El mas llamativo.
El mas elegante. El mas duradero. El mas perfecto.
—Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.—Hernan Cortés, 1.

= L

erreteria.—Herramientas para. toda clase de Artes, |

Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—
Ubierna y Fernandez.—San Francisco, 14.— Santander.

onte de Piedad de Alfonso XIll y Caja de Ahorros

de Santander.—Prado de Tantin.—Préstamos so-

bre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.
—Horas de oficina: deg a 1 yde 3 a 7.

——— — — —

Hutel Restaurant EI Antiguo.—Calle de Bidebarrieta,

Bilbao.— Ment a 5 pesetas, con vino ordinario, sopa, |

aperitivos surtidos, cuatro platos, reposteria. postre sur-
tido.—Un plato menos, 4 pesetas.—Se eligen los platos
de la nutrida y variada carta diaria.—Confortables habi-
taciones desde 3 pesetas.—Hospedaje desde 10 pesetas.

| a Zapita.—Lecheria, proveedora del Sanatorio de Ma-
&= drazo.—Martillo, 2.

Cumpaﬁia Santanderina de Navegacion.—Muelle, 30. |

—Santander.—Servicio de transporte de ganados de
Rotterdam 4 Santander.

EI Nuevo Altillo.—Gran restaurant y casa de viajeros
de Pablo é Isaac Benito.— Grandes reformas en los
comedores; servicio esmerado, a la carta y por cubiertos;
habitaciones confortables; cecina francesa y espanola. —
Precios economicos.—Puente, 18 (al lado de la Libreria
Catolica), Santander.

Despauhu de carnes.—Restituto Pardo.—Plaza Nue-
va, nimero 65.— Se sirve 4 domicilio.

Hndrés Galarreta.—Taller de Encuadernacion y li-
bros rayados de comercio.—Plaza de la Aduana, es-

‘ quina a la del Principe.

a Compaiia de Maderas.—Muelle de Maliafio. — San-
tander, Bilbao, Madrid. — Importacion de maderas

de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de
sierra mecanica y construccion de cajas para envases.—
Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar

otores, Dinamos, Transformadores.— Calefaccion de
edificios por vapor & baja presion.— Talleres: Ma-

| drazo y M. Guitian (S. en C.)—Santa clara, 11.—Telé-

fono numero 216.

MMEDICOS

Espﬂnialista en partos y enfermedades de la mujer.—
Dr. Herrera Oria.—Mauelle, 7 y 8, 2.°.

specialista en las enfermedades de la garganta, nariz
y oidos.—Dr. Santiuste Buega.—Wad-Ras, 5, 1.0.

PROCURADOR

Emiliu Lopez Bishal.—Abogado, Procurador de los
Tribunales.—Wad-Ras, 3, 2.°

DESPACHO DE CARNES

FERNANDO SANTOS

Plaza del Este, num. 87

Se sirve 4 domicilio 4 quien lo solicite.

RESTAURANT "EL CANTABRICO™

Pedro Goémes Kerndnodes
Hernan Cortés, 9.—SANTANDER

Es el mejor de la poblacion. — Comida francesa y espa-
‘fiola,— Servicio a la carta y por cubiertos.—Servicio es-
pecial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad
y 4 precios muy econdmicos. — Hay habitaciones para los
~sefiores viajeros.

DESPACHO DE CARNES

MANUEL FERNANDEZ

Plaza del Este, numeros 15 y 16

Especialidad en carne de vaca y ternera.
Se sirve 4 domicilio.
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SARIMMACIA DE LA ALAINMEDA
. LTKOREDST MTZO

% Aguas minerales. % Producfos quimicos. % €s-
pecialidades farmacéuficas nacionales y exfranje-
ras. * Qrfopedia, efc., efc, & s sk 56 56 3 sl s skeisk e 36

Alameda 1.2, 6 y 8.—SANTANDER

Café Resfaurant del ANCORA
HIJ0S DE VICENTE GUTIERREZ

Muelle, nimero 5.—SANTANDER
el + ) -

Casa de primer orden.— Servicio 4 la carta y por cu
biertos.— Especialidad para bodas y banquetes con servi-
cio especial.—Gran terraza en los meses estivales.—
Conciertos por reputados artistas.—Helados.—Teléfono
nimero 181.



DESTILERIA Y BODEGAS "SANTA MF\RINH”

PROPIETARIO

BALGDOMERO DE[IZDE[ — IIéaI[cx(Sancméep)

PEDID EN TODAS PARTES
T ES EL MAS RICO E HIGIENICO
ANIS UDALLA % it os
PARA DETATLILES

Jurio Paracios=<LA MAR’»=SANTANDER

 — - sEDID | LIBRERIA MODERNF\

La Perra Gro rda

| MARIANO ALVIRA

Amobs de Escalante, nimero 10

SANTANDER
—ag2,

Surtido de obras espafiolas y extranjeras. Cen-
tro de suscripciones 4 todos los periodicos y re-
vistas. Tarjetas postales de fantasia y vistas de
Santander y toda su region.

Servicio de encargos con rapidez

Y {7

T Cnfermos del estémago ¢ intestines,
tomad siempre el

AGUA DE| ¥+
253 | HOZNAYO
——— LA MEJOR = i

AGTUA DE MESA
AS-LA___&S\




G RAN SALON DE PELUQUERTA

Boulevard de Pereda, 16.—SANTANDER

AL LADO DE LA CONFITERIA GADITANA

SERYICIO ESMERADO

CHOCOLATES

"LA MONTARNESA¢

STILLERO (SANTANDER)

VAPORETS CO%REOS Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8

DE LA Thés y cafés superiores, Bombones, Napolitanas

COMPARTA TRASATLANTICA” BSPAROLA | —— &

‘Serpicio mensual regular el dia 20 De cada mes LOS EmﬂiﬂlTﬂS. VINOS DEL

ENTRE

. l 4 r |
SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ M ﬂ r [l “ u s II E I M E rI ll]

- PARA INFORMES

jjos de Angel Pérez y Comp.® A1 :
o mi:le, se._Emmm Especialidad en Jerez y Cognacs

 PTANOS ERARD 58 ® B @' e
l % ® ® ® & ® LOS MEJORES DEL MUNDO

g =

I

—
eSS Samt

:I%I:

1 Representacion y Oepodsifo exclusivo en &spana

-~ |
& CASA DOTESIO = ]

l Wad Ras. 7 (Plaza de Pombo) @ SANTANDER

2 2 =2 2 JJlusica de fodas las ediciones. «+ = Insfrumenfos
para bandas y orquesfas. # <= pianos de [as mejores mar-
as. « = Armoniums para capillas, = = » = & & = = 2 =

cas.

L1
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