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Enrique Menéndez Pelayo, el primero de
los poetas montafieses, el tierno cantor de
las melancolias nortefias, ha publicado un
nuevo libro. Un nuevo y primoroso vdstago
de la prole que forman otros admirables hijos
de tan peregrino ingenio.

Como en otros libros de nuestro querido
colaborador, en este, que lleva el titulo de
Interiores, campea el atildado estilo de su
autor. Con soberana galanura y entre rasgos
de fina observacion se desliza el amable hu-
morismo que da & los trabajos del autor de
La Golondrina, encantadora amenidad.

Mas detenidamente, como el libro se me-
rece, nos ocuparemos de él. Hoy copiamos
uno de los admirables inferiores, cogido al
azar entre todos los que forman la nueva pro-

duccién del delicadisimo y laureado poeta.

LUNA LLENA

(NOCTURNO)

Una de mis' amigas mds antiguas, aunque
esta muy bien conservada, hasta el punto de
aparecer muchas veces como nueva, ha veni-
do 4 llamar en las vidrieras de mi celda. Yo
he abierto, y 4 pesar del frio de esta noche
de enero, he salido 4 cumplimentar 4 mi ami-
ga la luna, y a verla pasear por el jardin.

No faltard quien crea que muy bien podia
excusarse este canto 4 la reina de la noche.
No cabe duda de que su autor podia excusar
el publicarlo; mas yo sé que no puede dejar
de escribirle, pues todo sofiador nace obli-
gado a cantar 4 la luna, como todo perro 4
ladrarla.

Es, pues, el caso que, después de una ma-
fnana nublada y de una tarde 4 medio nublar,
ha quedado una noche de ensuefio, limpia y
clara como ilusién de doncella.

Es, pues, el caso que hace luna, y una luna
tan hermosa que no hay mds remedio que
desenfundar la lira, siquiera la de diario. El
clair de lune nos seguird tomando el alma 4
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muchas gentes, aunque le veamos profanado
una y otra vez en traidoras romanzas, en ver-
sos inicuos y en falsas exclamaciones de
asombro.

Es el caso que unos nubarrones grises 'y
feos, que en todo el dia habia conseguido
poner en fuga el sol con toda su autoridad y
poder, han abierto paso 4 la luna, y, después
de presentarla sus respetos, han huido 4 sus
escondidos palacios. :

Ya ella reina sola sobre este poético impe-
rio de la noche; ya es sefiora del cielo y la
tierra, y sobre ellos, en sefial de blando do-
minio, tiende ahora la plata de su luz incom-
parable, que parece una caricia de Dios 4 lo
creado.

Nada resta en el horizonte de lo que al
anochecer le afeaba todavia; no ha quedado
un giron de nube para contarlo; la reina
blanca, al llegar solemne y pausada 4 lo alto
del cielo, ha podido decir 4 esa estrella que
la sigue como una dama de honor, lo que 4
su acompaifante dijo aquel guapo 4 quien
nadie 0so hacer frente en la calle:

—Vamonos, td, que no hay gente.

Esta inmovilidad con que la naturaleza
asiste al paseo triunfal de la luna, parece un
homenaje que tributa 4 la majestad y belleza
del astro. Quieto y mudo la contempla el
mar, y si no quieto, sin mds movimiento que
un ligero bullir de sus aguas, lo que baste 4
divertir a la sefiora, que gusta de trenzar sus
hilos de luz entre ellas. Quieto y como en
éxtasis la mira pasar el jardin, un poco aver-
gonzado de que el suceso le coja tan mal de
ropa.

Mas alld va acaricidndolo todo con esta
claridad suave, en que viene envuelto como
un perdon para todo lo que haya de imper-
fecto & su paso por el mundo. Y los arbustos
desnudos, formados en linea como en una
parada, van quedando bafiados en este man-
so fulgor, como soldados en la mirada augus-
ta de su soberana. |

Complacida y generosa va distribuyendo
por la tierra el tesoro de sus admirables tin-
tas. Blanco y negro: no usa otra cosa, ni an-
da con las complicaciones pictéricas que su
orgulloso el sol. Reparte el negro 4 los na-
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ranjos, al grupo de laureles en tertulia, 4 la
magnolia solitaria, y echa blanco 4 discrecion
sobre los caminos, sobre los muros, sobre la
escalinata, dibujando encima la sombra de
los troncos escuetos y las ramas sin hojas.
Alld en el fondo, confunde en una sola man-
cha a la tapia y 4 las camelias, que 4 su am-
paro se juntan 4 murmurar de los demds 4r-
boles, gentecilla ordinaria que florece con la

primavera y se alegra con la luz y con el
buen tiempo.

iQué solemne y callado va subiendo por el
cielo este «sol de los tristes»... y de los sere-
nos! El dé paz 4 los poetas desvelados, que
estaran ahora contemplando su blanco disco,

sobre el cual, como nada dice, se puede es-
cribir lo que se quiera.

Hay, sin embargo, una teoria reciente, creo
que alemana, la cual supone que esas man-
chas y contornos que se divisan en la luna
son caracteres de un extrafio idioma en que
los amantes se mandan sus recados y terne-
zas. Se escribe con el pensamiento y se des-
cifra con el corazén, siendo sélo patente y
claro para los enamorados y un arcano para
los demds.

Lo cierto es que algo tiene la reina de la
noche que incita 4 abrirle lo cerrado y 4 con-
tarle lo secreto. Como sale 4 la hora de las
confidencias, ella recoge todas las que no en-
cuentran desahogo en el mundo.

La luna es, ante todo, una fuerza poética.
Y esto por muchas razones.

Ved, por de pronto, qué cuidadosamente
evita lo vulgar, y cémo sale siempre 4 paseo
a la hora en que lo vulgar duerme y se ocul-
ta y en que no andan sueltos sino poetasy
novios. Cuando por acaso lo encuentra en su
camino y no puede huirlo, hace lo que hacen
los espiritus delicados: echar sobre lo vulgar
un manto conque se tape, prestarle un rayo
de su luz, algo de la propia sustancia, para
que se remedie, y al menos, mientras estd en
la presencia de ellos, no parezca lo que es.
Asi la luna, donde ve un charco lo vuelve es-
pejo; 4 su luz los drboles mas deformes y jo-
robados son airosos fantasmas que rondan
embozados y romdnticos, y las caras mas
feas y burguesas se vuelven palacios de mar-
mol blanco.

La luna, por otra parte, no se sabe para
qué sale, ni que haga falta para nada, ya que
muchas noches nos pasamos sin ella tan gua-
pamente, al paso que sin sol no podriamos
vivir un solo dia. Tiene, pues, toda la apa-
rente inutilidad de las cosas poéticas: la del
murmullo de la fuente, la cual, para sus fines
de calmar la sed y regar la tierra podia correr
sin hacer ruido; la inutilidad de un hermoso
cuadro, sin el que en la casa se puede seguir
comiendo y cenando, sacando cuentas y dur-
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miendo; la inutilidad de un poema, de una
leyenda...

Claro estd que en esto, so capa de poesia,
suelen hacerse cosas, no ya aparente, sino
positivamente inutiles. Acaso, jay! lo es este
nocturno que yo escribo. Acaso algtn lector,
al terminar ahora su lectura, pregunte lo que
un insigne critico después de oir unos versos.

—¢Qué necesidad tenia este muchacho de
haber compuesto esta oda?

ENRIQUE MENENDEZ

e Y% wrs R e R o=——I _
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Cémo quieres que te cante .. (Qué deseas en ofrenda?
¢Te diré gratos placeres de una lfrica leyenda?
¢te diré versos sentidos de un poema de dolor?
icdmo quieres que te cante...? con acentos de dulzura,
6 con ritmos de alegria, 6 con ayes de amargura...
¢codmo quieres que su lira te consagre el trovadon?

Yo tu imagen desconozco, sin embargo te venero,
de las pdginas sencillas de mi pobre cancionero
ella guarda unas estrofas que en sus libros escribf;
y esas minas que tus hijos un instante contemplaron,
y €sos versos que un momento por tus calles circularon
son el alma del poeta que hoy revive para ti.

Si supiera las primicias de tus lindos santuarios;
si supiera la estructura de tus muros legendarios,
yo diria sus grandezas en un beélico cantar;

y mis trovas, remembrando tu pasado venturoso,
como joyas milenarias del creyente fervoroso
dejarfan sus encantos en las gradas de tu altar.

{Pero acaso con orgullo no recuerdan tus murallas
una historia emocionante de combates y batallas
que 4 la patria santifica y al vencido le acongoja?
{No se enlazan por tu escudo las coronas de arreboles?
ino eres cuna de los bravos, de los héroes espanoles?
¢no tremola en tus castillos la bandera gualda y roja?

Yobien sé que portu empefofuiste undia grande y fuerte;
yo bien sé que tus soldados no temieron 4 la muerte;
que arrastraron al contrario del lugar de la campafa;
que sellaron con su sangre nuevos triunfos en la historia,
y que hicieron 4 este suelo campedn de la victoria...
asf fuiste ti, sin duda... c6mo no, si eres Espana?

Sobre el mar cuando te arrulla mansamente con susolas
0igo versos armoniosos en las pobres barcarolas
como €l cdntico salemne de tu santo trabajar;
y en los miultiples vapores donde van los emigrantes

ti has dejado unos suspiros y unas ldgrimas amantes
cuando al muelle de tu puerto los oiste sollozar...

Y es sin duda, como sabes, el <adids» del campesino,
la razén de que mi lira contemplando tu destino
te consagre las caricias de su santa adoracién:
porque acaso mis hermanos, al marchar de tus linderos,
te encargaron que cuidaras de mis padres los primeros,
porque acaso por mi madre tu notaste su afliccidn.

|Oh, sultana de cantabrial... ti que oiste los quejidos
de los pobres que se fueron pesarosos y abatidos;
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de los hijos que en el barco te admiraron con dolor,
dime, dime la plegaria de los nobles castellanos;
sepa yo la despedida que dijeron mis hermanos,
esas frases postrimeras 4 la tierra de su amor...

Dime versos..., éxtasiados con tus lindas barcarolas
frente al mar cuando te arrulla dulcemente con sus olas:
tu serds la madre mia, la que inspire mi cancidn,

y en los multiples vapores donde van los emigrantes
dejaremos compasivos nuestras ldgrimas amantes
mientras llegan las auroras de una patria redencion.

EUSTERIO B. ALARIO-MONTES

0o s R A M. o=——I
DE MI RECORDATORIO

Vieja azucena

e _So=

En la esterilidad de mis dias iguales, secos
de emociones, con la fatiga de todo lo mo-
notono, cruzé una rdfaga de poética dulce-
dumbre candorosa. Como en esas cdlidas no-
ches de agosto en que hay lluvia de estrellas
y al fulgor de un lucero que corre y que se
apaga dicen que ha muerto un nifio, asi en la
neblina de mis dias tristes un lucero atraveso
el cielo y desaparecié. Acaso en aquel ins-
tante murio un nifo.

Es una mania viejecita que ha salido de su
larga clausura porque la Orden la nombré
abadesa de otro convento, y deja el ambiente
silencioso de muchos afios para hundirse un
moinento en el trafago mundano del viaje.
Ha pasado por Madrid y ha venido 4 esta
casa de huéspedes. Es gorda, achaparrada,
con la cara rodeada de algodones—esta en-
ferma—, las manos blanquisimas y finas, los
ojos inquietos, que mariposean por el cuarto.
Lentamente va comiendo un alén de gallina,
hablando con D.* Remedios, la patrona, de
las tierras extremefias—su patria—, de los
beatos y beatas que estdn para canonizarse,
de aquel ruido del tren que la atontaba la
cabeza...

Ya es vieja; cuando la revolucion del 68
habia profesado hacia tiempo. Y lo dice in-
génua, mirando sonriente, como si gozase en
aquel nuestro profundizar en el largo miste-
rio de su vida oscura, consumida al lado de
los cipreses de los patios, reposada el alma
al mirar por una celosia la campifia inmen-
sa... Va hablando lentamente, a trozos, recor-
tando impresiones del mundo, medio desva-
necidas en su memoria, con una voz dulcisi-
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ma, sofiadora, mirando 4 todos lados, viéndolo
todo, oyendo todo.

Y en esta conversacion pausada, pausada
como el yantar de su racién, ha descubierto
el alina virgen, disuelta en los mares del en-
suefio mistico, toda humildad y mansedumbre.

La criada va y viene, pone platos, quita
platos; D.* Remedios habla, habla de todo, y
la monja la sigue deslumbrada por las rode-
ras de sus recuerdos, sendas que ya olvidé
y que no la cultivan.

—Pan francés, pan francés... ¢cudl es el
pan francés?—Ilo coge, lo palpa, lo mira en la
mano.—Es mds blanco el pan de nuestro
pueblo.

—La Madre es buena paisana.

—ijOh, si! Los corderillos blancos que ve-
nian en el tren jtan tiernecitos! los trigales
verdes, los campos de azafrdn...

Hay una pausa. Han entrado unos jovenes
que hablan apresurados y se rien en carca-
jada, que nombran unas grandes fiestas que
va 4 haber.

—Pues, qué--dice la religiosa— ¢hay ahora
fiestas en Madrid?

—3Si. El centenario, el tercer centenario del
Quijote.

— El Quijote, Quijote—se sonrie bajando
los ojos. No sé, yo no sé nada de esto... Don
Quijote de la Mancha... pero creo que cuan-
do se le nombraba era como de burla...

Ha cenado y dobla la servilleta, pone el
cubierto en cruz encima de ella, y luego el
pan, y se va a su alcoba. Y en lo oscuro se
sienta en un sillén y va pasando silenciosa y
lenta las cuentas del rosario. Fuera, los jove-
nes discuten, hablan de ciencia, de politica,
de inventos, de quimeras humanas. La monja
reza, reza sin oirles, lanzada el alma 4 la afio-
ranza de su gloria, sofiando sus quimeras, las
divinas quimeras...

Y 4 otro dia, muy de madrugada, se va la
monjita. Besa 4 D.* Remedios, 4 la sirvienta.
sonrie al hablar 4 los j6venes, que estudian.

—Recen por mi, recen por mi—Iles dice 4
todos—que Dios les dé salud.

Y hay una honda emocion de plicida tris-
teza en esta despedida para siempre de unas

almas sencillas que se cruzaron un momento
en su camino.

EDUARDO GARCIA ENTERRIA
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EL PASADO BEL PRESEINTE

Sonetos . Don Quijote
Daba sustento 4 un pajarillo un dia iOh famoso caballero
Lucinda, y por los hierros del portillo el de la triste figura!

fuésele de la jaula el pajarillo

: : Ky x Ha reido el mundo entero
al libre viento, en que vivir solia.

tu locura,

Con un suspiro 4 la ocasidn tardia
tendi6 la mano, y no pudiendo asillo, sin pensar que en el abismo,
dijo (y de las mejillas amarillo , término de las edades,
volvio el clavel que entre su nieve ardia): locuras y vanidades

—u«¢A donde vas? Por despreciar el nido, son lo mismo.
al peligro de ligas y de balas,
el duefio huyes que tu pico adora?» Que por diversos engafios,

Oyola el pajarillo enternecido, cubiertos con altos nombres,
y 4 la antigua prision volvié las alas: van 4 matarse los hombres
que tanto puede una mujer que llora. en rebafios;

Céfiro blando, que mis quejas tristes Y en aventuras andantes
tantas veces llorastes; claras fuentes, piensan por encantamento
que con mis tiernas lagrimas ardientes que los molinos de viento

vuestro dulce licor ponzofia hicistes; son gigantes

selva, que mis querellas esparcistes;

dsperos montes, 4 mi mal presentes; Se rien de que trastornes
rios, que de mis ojos siempre ausentes, lo real en tus empresas,
veneno al mar, como tirano, distes; se olvidan de las princesas
pues la aspereza de rigor tan fiero | Maritornes.
no me permite voz articulada, ; R g
decid 4 mi desdén que por él muero: De que siempre habrd quien fie
que si la viese el mundo transformada e_n g Al‘tlsxdura,
en el laurel que por dureza espero, si de Amor dice que llora
della vereis mi frente coronada. cuando rie,
Cuando lo que he de ser me considero, Y, Que triste. o _Venturusta
¢como-de mi bajeza me levanto? es el amador quien crea,
Y si de imaginarme tal me espanto, para amar su Dulcinea
dpor que me desvanezco y me prefiero? del Toboso.

¢Que solicito, qué pretendo y quiero,

siendo guerra el vivir, y el nacer llanto? SEinettad gaeotes,

¢Por qué este polvo vil estimo en tanto, | se combate con yangiieses,
si de €l tan presto dividirme espero. se dan tajos y reveses
Si en casa que se deja nadie gasta, por azotes;

pues pierde lo que en ella se reparte,
¢que loco engafio mi quietud contrasta?

Vida breve y mortal, dejad ¢l arte,
que 4 quien se ha de partir tan presto basta

y en los mundos del ensueiio
se va 4 ciegas y al acaso,
sustituyendo 4 Pegaso

lo necesario en tanto que se parte. Clavilefio.

Oh P L § TS Y ni fieras ni titanes

jOh, engafio de los hombres, vida breve H b s 13 .4
loca ambicidn al aire vago asida, da lra L IZ EC e THpdan
pues el que mds se acerca 4 la partida jdel mismo a quien intimidan
mds confiado de quedar se atreve! los batanes!

{Oh, flor al hielo! {Oh, rama al viento level jOh, famoso caballero

Lejos del tronco, si en llamarte vida

td misma estds diciendo que eres ida, el de la Triste figura!

¢qué vanidad tu pensamiento mueve? ita reido el mundo entero
_ . tu locura
Dos partes tu mortal sujeto encierra: ;
una, que te derriba al bajo suelo, sin mirar que en el abismo
y otra, que de la tierra te destierra. término de las edades, ;
T juzga de las dos el mejor celo: todas nuestras vanidades
si el cuerpo quiere ser tierra en la tierra, son lo mismo!

el alma quiere ser cielo en el cielo.
LOPE DE VEGA FRANCISCO A. DE ICAZA
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GENTE CONOCIDA

|
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(DIBUJO DE JULIO CORTIGUER.A)

»

—Literato, periodista,
poeta sentimental,
habil y ameno cronista...
—¢Es jardinero?
—No tal;
pero con versos conquista
una flor... y es natural.

e S———p + 8 e R o——I _aq
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ESTRELLAS ERRANTES

Cuando el carro del sol trasponia las cum-
bres nevadas de Peflasanta, y en la bruma se
dispersaba el humo de los hogares recien
encendidos, el jefe de la tribu, arrogante y
seguro, miraba como su gente levantaba el
aduar.

Al pie de un roble milenario, Zunglio tendia
a un oso corpulento la mitad de su manzana.
Eran amigos y, como tales, partian el ali-
mento.

—iPobre Titon —decia el hombre—; ya no
vernos madsl...

Y los ojos hiumedos de Zunglio recibieron
la mirada melancélica del oso que, no obs-
tante, tuvo un gesto fiero cual si la defensa
de su amo fuera precisa.

Zunglio estaba enamorado.

En aquel alto de la vida errante sintié co-
rrer por sus venas la sabia ardorosa de una
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nueva primavera. Tenia el corazén extrafios
“latidos'y al calor de un intimo gozo se dila-
taba, aspiraba 4 la fragancia de las cosas cual

pdjaro alado y prisionero que tendiera las
alas en actitud de cruzar lo infinito, de abis-
marse por lo inagotable. |Y como sonaba su
pandero, bronco y mondtono por las calles
silentes de la aldea; y como su voz, fuerte y
profunda, lanzaba contra los cielos grises 1as
mas sentimentales tonadas que aprendiera por
las tierrasl...

A su canto exdtico los humildes aldeanos
se juntaban, y fué que Mari-Rosa dejo escapar
el cristal de sus risas, cuando Zunglio hizo
temblonas u voz, y su mirada, vaga y perdida
por los horizontes, se posé atonita y dulce
en las glaucas pupilas de la moza aldeana.

— Chacha—Ile dijo una al oido—; bien te
mira el hingaro.

Y Mari-Rosa gusté de una sentida emocion,
quizd, porque su alma sin alas se mird y pre-
sa quedo bajo las alas del alma viajera.

Zunglio no podia marchar; habia de que-
darse en aquella aldea alegre y perdida entre
cordilleras nevadas... Y asi lo cont6é 4 la no-
che diafana, tendido cara al cielo y con los
0]0s, negros y sofiadores, colmados de estre-
llas relucientes.

—iQue se van los htingaros!—dijeron por
el pueblo.

Y la gente sali6 al camino real por verlos
partir. |

Pasod la caravana. Hombres esbeltos y ce-
trinos, de mirar osado y gesto adusto. Muje-
res flacas con desgarrada vestimenta; un oso
feroz, monos ladinos, el grande y deforme
carro que pencos escuadlidos arrastran; Zun-
glio, agobiado, triste...

Y en el alto de una revuelta—donde el via-
jero que parte vuelve un instante la cabeza
para mandar al pueblo el postrer «adids»—
los cogio la noche; y aquella era negra y pa-
vorosa. Acomoddronse las mujeres en el ca-
rro, dio el oso un grufiido colosal que reper-
cuti6 en las concavas grutas de los montes, y
Zunglio, arrastrdndose por la tierra, sali6 del
camino y se internd por los pinares, rostro al
pueblo.

Los hombres siguieron su marcha silencio-
sos, pensativos... Caminantes del mundo su
destino es pasar, cruzar la tierra, dejar en
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cada pueblo y en cada corazon la estela en-
cantada de otros pueblos y otros soles, de
otros paisajes y de otras gentes. Almas indo-
lentes del mundo bohemio, son almas des-
prendidas de la Humanidad sobre la paz del
destierro... como esas estrellas errantes que
rutilan y caen en la paz de las alturas.

1

Moria el sol en una espléndida apoteosis
de luz, cuando Zunglio, escondido tras un se-
to de madreselva, acechaba la figura gentil de
Mari-Rosa. El rumor del viento, agitando las
pomposas copas de un pinar, le di6 valor
porque apagaria el ruido de sus pisadas, y
resuelto entré en el prado donde Mari-Rosa
ensoflaba y la vaca Mora pacia, haciendo so-
nar, con incesante y argentino tintineo, la
campanilla de metal blanco. Por un misterio
la moza volvié la cabeza. Y quedo inmovil—
como si la vida le hubiera volado hacia lo
alto—frente 4 Zunglio.

De las cumbres bajaban las nieblas en gi-
rones azulinos y sutiles. Brillaba Venus como
una esperanza en el puro azul. Un ruisefior
lanz6 4 los vientos la armonia de su canto.

—Mari-Rosa, ¢oyes la alegria del ave?

Y como la moza entornara los pdrpados
y encendido el rostro como una amapola
guardara mudez, el huingaro vertio su tris-
teza.

—iCanta porque tiene nido!

Y entre el cesped brillante y como de raso,
las manos de Zunglio aprisionaron las gor-
dezuelas de la moza.

Todo era una quietud. Nubes largas y vio-
Jaceas cruzaban por el cielo. Cinta de talco
semejaba el rio. Tafiian las campanas su mis-
tica salutacion vespertina. El sol bajaba ha-
cia el abismo que cegaba la 1ultima pefa.

Y ante la santa agonia del astro de amores
Zunglio besaba las manos conferidas y las
humedecia con llanto; y eran tales las impre-
siones en la piel, que Mari-Rosa no distin-
guifa cuando eran besos y cuando eran la-
grimas.

11

Al otro dia Zunglio esperd en vano.

Sabedor del caso el pueblo inhdspito, aun
no volviera del asombro; y el #io Xuaco ver-
tié hiel en la copa olimpica que apuraba su
hija, mientras la madre quedaba pasmada.
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—Mari-Rosa—dijo el padre—eres moza li-
gera, y cuando de adentro no salen bien las
cosas es fuerza que, los que podemos, las arre-
glemos al buen modo. De hoy en adelante no
lo verds mas.

La madre creyé deber consultar al cura.

Y de tan grave caso salio el que Zunglio
entrara al servicio de fio Roque, gran labra-
dor, y 4 trueque del camastro y del condumio.

iCosa rara! El bohemio fu€ un trabajador
muy por encima del elogio que de €l hacia
todo el concejo. Antes de amanecer ya sona-
ban sus cantos, y asi pasaba todo el dia, del
monte al llano, del prado & la cuadra, 4 la
fuente, al pinar... Mari-Rosa sélo oia su voz,
y con deleite, pues bien sabia que todos aque-
llos cantares eran para ella. Sin embargo, su
cara cobraba palidez y su cuerpo se tornaba
lacio, jy aquellos suspiros y aquel de implo-
rar clemencial... Diriase que la Xana venia
todas las noches del aquelarre por chupar la
sangre nueva y apetitosa.

Por fin, la noche de aquel dia en que, fur-
tivamente, ella y Zunglio se habian mirado,
obtuvo la piedad.

—Mozo formal—dijo el tio Xuaco—,a fe
que lo es. Si os queréis como Dios manda
libre tenéis el cortejo.

La madre se abrazo 4 1a hija enferma y asi
lloraron.

[V

A la mafiana, cuando el alba despuntaba
sobre las cumbres de Oriente y el primer ra-
yo del Sol fulgia en la veleta del campanario,.
Mari-Rosa esperaba al galdn con el mensaje
de la dicha. Un tinte sonrosado se desleia
por las nieves perpetuas de los Picos; salian
de la penumbra los relieves de las casas; la
escarcha arrojaba puntas de diamante, y cuan-
do las campanas soltaron al viento los claros
sones de su repique matutino, el astro del dia
se alzaba triunfal avanzando por la pureza
azul del cielo.

jOh, fragancia de la auroral...

Cabizbajo, el tio Roque, apareciéen la vuel-
ta del camino. Traia ldgrimas en los ojillos
vivarachos, y 4 Mari-Rosa le di6 un vuelco
el corazon.

—iSe marchd, hija, se march6 ayer con el
soll—balbuceaba el viejo.—jFuése por el ca-
mino que siguioé la caravana!
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74 Oro VIEJO

salones 4 nuestro compatriota el Sr. Manini, hermano de
los conocidos editores de este nombre. Dicho artista, muy
joven atn, retine grandes condiciones para la carrera que
ha adoptado. En algunos teatros principales de Italia ha
sido brillantemente acogido ya, lo cual me hace creer que
no tardard en ocupar un puesto principal en este tea-
tro italiano. Manini retine 4 las excelentes condiciones de
su voz y de su escuela de canto, una figura muy simpatica
y unas maneras sumamente distinguidas

He asistido 4 la 1ltima conferencia ptblica de A. Da-
mas sobre las obras de su gran amigo Delacrois. Algunos
periddicos satiricos de aqui han puesto en ridiculo por
estas causeries al autor in partibus de Los tres mosqueteros.
Yo no por (1) menos haber oido de cerca al novelista con-
temporaneo mas popular de Europa, y 4 quien, si bien se
debe silbar por su poca conciencia, hay que admirar por
su mucho talento.—El otro Alejandrito, el de la Traviata,
se ha casado estos dias, como habras leido en los periddi-
cos, con una princesa, no sé de qué ni de donde: averi-
giielo Vargas. Para mi las princesas de los Dumas tienen
algo de las emperatrices de D. Quijote.

A proposito de este manchego insigne: dconoces la edi-
cion ilustrada por Gustavo Doré? Més valdra que no la
conozcas, pues te ahorras los malos ratos que a4 mi me
causa verla en estas librerfas sin atreverme con ella, por-
que cuesta un sentido. Es un verdadero monumento digno
en todo del ilustre Cervantes, salvo los defectos de la tra-
duccion que son inevitables, aun tratdndose de una plama
tan avezada al idioma espafiol como la de Viardot..—
“Seiior, digo para mis adentros cuando veo tan honrado
don Quijote en estos escaparates: dno es una lastima que
estos franceses no quieran hacernos igual justicia en otras

(1) Borrada la palabra que falta.—(N. de la R.)
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cosas? ¢{No es un dolor que teniendo tanto gusto, tanto
talento, sean tan ligeros cuando hablan de Espana?

Y ya que de libros tratamos, jcudnto me aflige ver que
s0lo como una rareza se encuentran los autores espaiioles
en estas librerias, una de las tendencias més irresistibles
de Paris! Desgraciadamente para nosotros hay que con-
venir en que no tiene la culpa de ello el desdén de los
franceses.

Otra cosa bien distinta me sucede al recorrer las gale-
rias de pinturas del Louvre, donde se exhiben como reli-
quias las obras de Murillo, de Veldzquez, de Rivera y
otros no menos famosos pintores espaiioles. Mas de estos
asuntos y algunos otros de parecido género, no quiero
hablarte en esta carta que va tomando mayores dimensio-
nes que las convenientes.

Por de pronto agradéceme, ya que no el interés de los
parrafos que anteceden, pues maldito el que en mi con-
cepto encierran, cuando menos el riempo que para eseri-
birtelos he cercenado del que destino al brujuleo, como
diria Sr. José, y el esparcimiento del 4nimo entre las cu-
riosidades de Paris. |

Siempre es tu amigo con todo su corazon,

PEPE.
(José M.% de Pereda)

.
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¢Veis como el pino montaraz bajo la calma
del crepusculo parece sofiar sin dolor, y lue-
go, a impulso del vendaval se estremece y
disloca soltando las pinochas cenicientas co-
mo en llanto de desconsuelo? Asi la moza
contra el pecho velludo del anciano.

----------------------------------------

Y en esas noches frias y transparentes,
cuando los arboles parecen fantasmas y el
lobo aulla en Ia sierra, Mari-Rosa piensa en
el amor que se fué y no se sabe ddnde est4.
iQuizd al otro lado de la tierra; 4 campo ra-
so; al calor de las fogatas encendidas y bajo
la lumbre romdntica de las estrellas!...
RAFAEL PARDO ARGUELLES.

SE—— N W
e

ol b i, il d

A nuncio en azulejo esmaltado. El mds llamativo.
El mds elegante. il mds duradero. El m4s perfecto.

Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
fifa.—Herndn Cortés, 1.

L

NUESTROS CONCURSOS

Abanicos, Postales y Panderetas

A un abanico

Te toca su mano.
Tu tocas su pecho,
y juegas dichoso
con su dulce aliento.
Tu atraes las miradas
que causan mareo,
de nifias turbadas
por el galanteo...
jFeliz abanico
qué envidia te tengo!

I, 8.
Qe

Postal para la Srta. M. T. C,

Bella flor 4 cuyo aroma
embridgase el alma mia,
suspirando noche y dia
y anhelando por querer,
Vida de sencillo encanto,
paloma de francas alas,
cuyo brillo y cuyas galas
son de amor el rosicler.
Virgen pura de mis suefios
musa de mi inspiracion,
faro de mi corazon,
esperanza de mi ser.
Antorcha que me ilumina,
bella imagen de mi altar...
¢Por qué vos habéis de odiar
siendo tan dulce el querer?

J. Alvarez

ok
k ok
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LQué es lo que mas deseas?

Que se termine el Concurso y que me den 4 mi el
premio.—Manolo Fuertes.—Cadiz.
A
Una butaca con ruedas para salir de paseo echada
y dormir mucho.— Gilita.
<

Que no llore mamita cuando escribe papd desde
la Habana.— Cugquines. - Bilbao.

v
Una trompeta como la de los soldaos, y un regol-
ver que mate de verdad.— Germdn Martinez.

AT

Que no llore Tilin por las mafianas, porque me
quita el suefio.— Tuco-Taca.

2 _ g

AT T,

e__So———p. Lo e

TEATRO PRINCIPAL

SOCIEDAD FILARMONICA

Son muchos los que en tertulias de café co-
mentan las gestiones de la Junta directiva de
nuestra Sociedad. Y muchos son los que, tituldn-
dose aficionados 4 la misica, dimiten sus titulos
de socios, venden sus localidades, 6 van como
Vicente. Y en sus labios se estereotipa la censu-
ra. La censura arbitraria, sin razonamientos. Dos
artistas de fama mundial inauguraron anoche la
serie de conciertos. Después vendrdn el Trio
Heerman; Casals y Granados; Saiier; el Cuarteto
Rosée; la orquesta Sinfénica, y una orquesta ale-
mana. Indudablemente se puede decir 4 los des-
contentos lo que el célebre torero cordobés: ¢Pe-
ro qué quedrdn?

Y es que no se han enterado todavia del ver-
dadero objeto de las sociedades filarmdnicas.
Este es, y no puede ser otro que el de cultivar
preferentemente la mdsica de cdmara, tanto vo-
cal como instrumental. Los grandes conciertos
orquestales tienen piublico en todas partes y los
empresarios pueden afrontar los peligros de un
negocio con probabilidades de éxito econdmico.

La miusica di camera necesita la agrupacién
social. Su arte es mas intimo, mds poético, més
sutil. Necesita una supersensibilidad que, reco-
nozco, no poseen ni pueden poseer todos: pero
en todas partes se aprovecha el dinero de un
abono elegante para subvenir 4 los imprescindi-
bles gastos de las representaciones de 6peras y
de los conciertos. Al amparo de ese dinero, unas
docenas de buenos aficionados disfrutan de los
exquisitos goces del arte divino.

Y esto sucede aqui y sucede en Madrid y en
todas partes. JCémo se sostendria el teatro Real
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81 no fuera por el abono elegante y frivolo de
nuestros aristocratas?

Insisto en estas apreciaciones para evitar que
se extravie la opinién de muchos. La labor, la
orientacién que la directiva de la Sociedad Filar-
moénica da 4 sus conciertos, es la misma que las
de las demés filarménicas espafiolas y las filar-
monicas de todas partes. Conozco el funciona-
miento de estas sociedades y puedo afirmar que
no cabe otra orientacidén. La Filarménica de San-
tander tiene que cultivar preferentemente la mii-
sica di camera y ofrecer conciertos orquestales
como una cosa extra y fuera de su verdadero fin.

El concierto de anoche demostré una vez més
que los Sres. Bordas y Baiier componen una pa-
reja artistica de las de mayor altura. El progra-
ma, tal vez demasiado ecléetico, era interesantisi-
mo: en él figuraban dos obras geniales, dos obras
que son el escollo en que tropiezan los artistas
mediocres, dos obras que sélo pueden abordar
los escogidos, los grandes artistas. Y en esas dos
obras, tanto Bordas como Baiier, nos dieron la
medida de sus grandes talentos.

Es la sonata el género de moda de més diffcil
interpretacion. Ademds de las dificultades mec4-
nicas, es necesario poseer un alto criterio, un
gusto irreprochable, una firme orientacién, un
temperamento exquisito. -

Colosos del piano y del violin hay que, tal vez,
no tendrian la fuerza emotiva necesaria para la
interpretacidn justa, delicada, intima y suave de
una sonata de Mozart, Kreysler 6 Isaye en el
violin; Risler 6 Pugno en el piano, nos dan la
impresién de ese arte excelso de la sonata, arte

en que han dejado los delicados aromas de su

inspiracion los més inmortales compositores.

No puedo hablar de la sonata de Franck. El
~ tiempo apremia y no tengo el sosiego debido.
Ese monumento del arte misico, cuya grandeza
bastaria 4 inmortalizar el nombre del gran belga,
necesita de varias audiciones para ser gustado.
Es algo complejo de un arte personal y tnico.
Ks la voz original de un arte nuevo que alborea-
ba entonces y su luz ilumina el arte moderno,
siendo Franck el faro luminoso que orienta el
camino que han seguido Vincent D'Indy y De-
bussy, Brahms y Straus. En esta sonata Bordas
y Baiier dieron la medida de sus altos méritos y
realizaron prodigios de exquisita interpretacién.

En la portentosa sonata novena de Beethoven,
la atencién del piblico fué demostradora de la
honda emocién que sentia. Bl Presto, arrebatador,
grandioso, que inspirara un poema célebre en
la literatura rusa, fué llevado por los excelentes
artistas con impecable mecanismo, con la pasién
y el vigor que necesita tan admirable pégina.
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Las célebres variaciones del andante fué un ver-
dadero pugilato entre los dos artistas de bien
decir, de correccion, delicadeza y precisidn.

Este articulejo, escrito al correr de la pluma,
con premuras de espacio y de tiempo, no puede
tener pretensiones de critica. Solo pretende re-
flejar la impresion del publico y dar cuenta su-
maria de este hermoso concierto. Prescindo de
la segunda parte en la que, sobre todo Bordas,
tuvo demasiado en cuenta que tocaba ante un
publico en formacidn.

Ese criterio de dar gusto 4 todos en conciertos
serios, puede ser perjudicial para la labor cultu-
ral que realizan las sociedades filarmdnicas.

LU1s ESPINOSA.
(De El Diario Monta#iés).

@W@b%&@i—g_é

UN DIA EN El MAR

I

Y

La salida

La mar estd bella,
sereno estd el cielo,
es la noche de luna tranquila
noche de silencio...
Al fulgor de 1a luna que asoma...
jBogad marineros!

jAmainad las velas!
jEmpufiad los remos!
Ya la luna riela en las ondas
del mar placentero,
do se mecen las barcas endebles...
jBogad marineros!

De negros picachos,
de montes enhiestos
desparecen las negras siluetas
al golpe del remo;
ya las doce en la torre han sonado...
iBogad marineros!

La flamante lona
hincha suave céfiro;
de la barca la quilla cortante
del mar en sosiego
veloz hiende el cristal de las ondas...
[Bogad marineros!

L.a brisa acaricia
nuestro tez moreno;
y el crugir del estrobo produce
rudo traqueteo...
y la barca del puerto se aleja...
jBogad marineros!

....................................

La noche estd bella,
callado estd el viento...
De esta vida las rudas faenas
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no rindan los cuerpos,
que del lobo de mar vida esperan
y pan los lobeznos.

Confia la esposa
Ver con sus pequenos
al caer de la tarde, las barcas
con la flamea al viento,
como vuelven, cual blancas gaviotas,
de arribada al puerto.

...................................

-----------------------------------

Arrojad las redes
a los hondos senos...
Esperad con paciencia 4 que piquen
los peces hambrientos,
que a los lobos de mar nos concede
este pan el cielo.

De arribada

La noche estd encima,
sereno estd el cielo;
ya los rayos del sol moribundo,
con rojos destellos,
caprichoso arrebola las nubes...
jBogad marineros!

En playas remotas,
lejos de aqui... lejos...
nos espera la esposa con ansia,
con febril deseo;
al impulso, que da la esperanza...
jBogad marineros!

Ya se ven las costas:
picachos enhiestos
que dibujan la negra silueta
en el mar sereno;
y alli... defendida por altos pefiascos
la entrada del puerto.

El faro nos guia...
jBogad marineros!
Hoy el lobo de mar pan y vida
trae a sus lobeznos...
y 4 1a esposa que llora su suerte
la trae el consuelo.

------------------------------------

jAmainad las velas!

iSujetad los remos!
Balancea la barca en las ondas
Vaivén placentero...
Al caer de una tarde de estio
doblamos el puerto.

BERNARDINO CORREDERA.

=antander 12 de noviembre de 1910.

nuncio en el interior de los tranvias eléc-
tricos.—Mis de TRES MILLONES de viajeros

leen estos anuncios durante un ano.
_ Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.—Herndn Cortés, 1.

— = =
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MODAS

Los gorritos de punto cuya epidémica in-
vasion saben todas mis lectoras que empezo
el pasado verano en San Sebastidn, y que se
propago en seguida por todas las playas del
Norte, no creo que hayan perjudicado en
nada a las modistas de sombreros, como al-
guien asegura. Al contrario: los tales gorri-
tos, indicados por la MODA para playa y
para juegos sportivos, pero equivocadamente
traidos y llevados 4 todas horas... para que
mas pronto llegase la de su desaparicion en-
tre las elegantes, es innegable que ‘para mu-
chas que los usaron y todavia contintian usdn-
dolos, han oficiado de pasarela entre la man-
tilla y el sombrero.

Y como el sombrero se llevard cada vez
mas, digan lo que quieran sus detractores,
los gorritos en cuestion habrdn servido 4
muchas de pretexto para decidirse y atrever-
se a entrar de lleno en el uso del chapeau.

A pesar de lo mucho que se han populari-
zado y pasando por alto su mondtona uni-
formidad, los gorritos de punto no estdn mal
en los nifnos, y durante algiin tiempo no con-
denard la MODA que por ellos sean usados
para diario.

Y ya que de nifios hemos venido 4 tratar,
permitidme que 4 ellos dedique el resto de
esta cronica.

iHay nada mds hermoso que los nifios!

Cuando en nuestras juveniles cabezas se
desarrollan escenas y ensuefios de amor, los
deseamos: cuando ya somos madres, en ellos
fijamos todas nuestras atenciones, ellos son
nuestra mayor sugestion, y por ellos segui-
mos atentas los cambios de la MODA, para
no desentonar con el lujo que desplegamos
en las frousseaus que completan y realzan
los encantos de sus tiernos cuerpecitos y de
sus lindas caras de querubes.

A veces, la mujer espafiola, que sobresale
entre todas por el inmenso amor hacia sus
hijos, creo que extrema el lujo con los nifios;
pero esa debilidad, que su carifio disculpa,
la considero mil veces preferible 4 la estudia-
da frialdad de algunas damas de extranjeras
naciones, a quienes el buen fono las hace
adoptar con sus hijos una seriedad mds pro-
pia de institutriz que de madre.
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En Espafia, las calles, los paseos, los jar-
dines, los interiores de las casas, todo abso-
lutamente, estd saturado de una gran alegria:
la alegria de los nifos. |

En el extranjero, en Paris, por ejemplo, se
echa muy de menos esa alegria, y apenas si
se ven nifios por ninguna parte.

¢Serd esta la causa por la cual la moda pa-
tisien no da mas importancia 4 las cosas para
pelils enfanis?...

Porque un dia que por entero lo dediqué
al estudio de la moda en sombreros para ni-

nas, quedé un poco sorprendida de no en-

contrar todo lo que yo hubiera deseado.

De lo que vi, lo que mds llamé mi atencidn
profesional fueron varios sombreritos de ter-
ciopelo ligeramente adornados con tejidos
metalicos 0 trencillas de oro viejo, casi todos
guarnecidos de finisimos encajes blancos por
debajo de sus alitas extremadamente clochés,
de las cuales pendian con un chic inexplica-
ble las graciosas y ligeras ondas de los en-
cajes.

En cuanto 4 vestidos para nifios, los mads
indicados y de mayor aceptacion por lo bo-
nitos y practicos son los blancos, adornados
con bordados de soutach 6 con entredoses ir-
landeses. La MODA tal vez ha extremado un
poco el escote y lo corto de las mangas de
estos vestiditos; pero para algo se hicieron
los abrigos.

De estos, los mas en boga para nifios son:
para vestir, los abrigos de terciopelo en co-
lores oscuros y en negro; y para todo uso,
los de tejidos de lana, mezcla de negro y gris
con blanco, cuya combinacién de colores es
comunmente considerada como el sumum del
estilo ingles.

ENCARNACION MENDEZ DE LARROSA.

®a_ »ﬁ_ﬁz)@%{}l\b@ __'%.:3

N T W W W

A5 i b ikl B il

Es Ofelia, pobre Ofelia,

la que llora su destino en la noche huracanada

al reflejo misterioso de la luna,

al reflejo misterioso que en las nubes se retrata,

Es Ofelia, de cabello como el oro,

y de frente blanca y tersa cual la plata,
la que llora su destino,
la que gime desgraciada,

la que canta mientras llora, la que va rompiendo flores,
la que tiene el alma blanca.

e
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Y las nubes presurosas van corriendo en raudos giros
por el soplo poderoso de los vientos arrastradas,
y la nifia de ojos puros va las flores deshojando .
mientras llora de su Hamlet la desgracia.
Las nubes dicen al viento:
¢{Por qué en giros alocados nos arrastras
y en informes pelotones, sofadores,
no dormimas con el suefio de las almas?

Y la nifia del destino
esclavizada,
con su llanto de diamantes
va llorando su desgracia.
Llora, y dice
al dolor que la quebranta:
—Siempre, duro, me torturas.
me torturas y me matas,
nunca dejas que la risa
vibre y rfa como un trino en mi garganta.
iYa no quieres que el amor vaya conmigo,
ni que duerma el dulce suefio de las almasl!

FULGENCIO ECHAIDE.

@M_Ma

NOTAS SUELTAS

Confortada su alma con los auxilios espirituales,
ha fallecido, después de rdpida enfermedad, l1a vir-
tuosa y distinguida sefiorita Maria del Valle y Go-
mez.

Joven atin, casi nifia y cuando un hermoso porve-
nir la sonreia, fué arrebatada por los designios del
Altisimo del lado de sus amantes padres, que aun
lloraban la muerte de otra de sus hijas.

Acompaiiamos a los sefiores del Valle en los ho-
rribles momentos porque atraviesan, desedndoles

la suficiente resignacion cristiana para sobrellevar
tan rudo golpe.

Bilbaoe.
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La fiesta de la Purisima

Con la solemnidad de afios anteriores se celebré
el jueves en esta capital la festividad de la Purisi-
ma Concepcién, Patrona del arma de infanteria.

En la Catedral y en las iglesias de San Francisco,
Santa Lucia y Sagrado Corazdn, la concurrencia de
fieles 4 los distintos cultos con que se solemnizo el
dia, fué verdaderamente enorme.

En todas ellas se administrd el Sacramento Euca-
ristico 4 miles de fieles que desde las primeras ho-
ras de la mafiana cubrian en nutridas filas las gradas
de los comulgatorios, hasta muy cerca de la hora se-
flalada para dar principio 4 la misa solemne, que en

todos los templos resulté brillantisima, sobre todo
en la S. I. Catedral.

&

% ok
También en el cuartel de Maria Cristina se cele-
bro la festividad de la Patrona del arma de infante-
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ria con algunos entretenidos festejos-y dos ranchos
extraordinarios servidos 4 la tropa.

‘Reino en todos los actos una alegria y un entu-
siasmo indescriptibles.

N
El sefior Consul de la Reptiblica de Cuba en San-
tander, D. Francisco Sdnchez Portal, ha tenido la
atencion de participarnos que con fecha 2 del co-
rriente y con motivo de haber sido trasladado por
el Gobierno que representa con igual cargo 4 Bil-
bao, se despide del publico en general y hace en-

trega de la oficina del Consulado, al Canciller de la
misma, D. Fernando Rosillo y Beltran.

Agradecemos al Sr. Sanchez Portal la fineza que
con nosotros ha tenido. -

UL
Ateneo popular

tr.S]eae ha constituido legalmente un centro con este
titulo.

En el reglamento aprobado por el Gobernador
figuran los siguientes articulos que copiamos, por-
que ellos dan idea mejor que pudiéramos hacerlo
nosotros del fin perseguido por dicha Sociedad.

En el articulo 2.° se dice: «Esta Asociacion tiene
por objeto difundir la cultura entre los socios, ha-
ciéndola extensiva al piiblico en general siempre
que posible fuere.»

El articulo 3.° expresa que: «Esta colectividad no
tiene cardcter religioso, filiacion politica, ni bandera
social, estando, sin embargo, obligada 4 permitir
dentro de su seno la exposicion de toda clase de
ideas, excepto las pornograficas, cuando algun socio
0 individuo ageno a la Sociedad quiera hacerlo,
siempre que se ajuste al reglamanto interior de la
misma.»

Y el articulo 4.° dice: «La Sociedad 6 Ateneo po-
pular no podrd adherirse 4 acto alguno no organiza-
do por ella, ajeno a los fines para los que se ha crea-
do, a fin de no lastimar la opinion 0 creencias de un
numero cualquiera de los socios que la componen.»

Forman la Junta directiva los sefiores siguientes:

Presidente, D. José Rioja; Vicepresidente D. Flo-
rencio Arce; Secretario, D. Isidoro Vergara; Vice-
secretario, D. Antonio Cubas; Tesorero, D. Ernesto
del Castillo; Contador, D. José del Rio Sainz, y Vo-
cal, D. Javier de Hoyos Marfori.

El namero de socios inscrifos hasta ahora llega
a doscientos.

a>
El Obispo de Canarias

Por el rapido de la noche, lleg6 4 esta poblacion
el martes el Excmo. é Ilmo. Sr. D. Adolfo Pérez Mu-
floz, Obispo de Canarias.

Después de breve estancia en Santander salio el
Sr. Mufioz para Madrid el viernes en el rdpido de
la mafiana

Lleve feliz viaje nuestro ilustre paisano.
Y

Lanerfa y Colchoneria de PEDRO CUESTH

——— Becedo, 11.—SANTANDER ——-—

bada.
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Real Sociedad Espafiola de Historia Natural

~ Hace unos.dias celebr6 sesion ordinaria en la Es-
tacion de Biologia Marina, bajo la presidencia del
sefior Rioja y con asistencia de los Sres. Alaejos,
Lanuza, D. Tortosa, Vial, Pedraja, P. Carballo y P.
Bordas. . |

Leida el acta de la sesion anterior quedo apro-

El Sr. Rioja present6 una piel disecada de terne-
ra, propiedad del Sr. Robles, en la que se observan
las anormalidades de tener un solo ojo colocadoenla
parte media de la frente y carecer de fosas nasales.

Se ley6 una carta del socio Sr. Alcalde del Rio, en
la que promete entregar al Museo regional abundan-
tes objetos prehistéricos de sus colecciones.

El P. Carballo presentd una nota sobre Recientes
descubrimientos en la cueva de Afapuerca (Burgos),
acompafiada de dibujos y fotografias de objetos y
grabados hallados en la misma.

Y no habiendo mds asuntos de que tratar se le-
vanto la sesion.

- W
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nuncio en placas Lammit. El mds econémico
A de los de su clase (dos pesetas al mes metro cua-
drado). Gran novedad. Ensayado con grandioso €xito
en la Exposiciéon Universal de Bruselas.
Anunciadora OPTIMA.— Manuel Herrera y Compa-
fifa.—Herndn Cortés, 1.

Mucho anuncio, mucho negocio. — Poco anuncio, la quiebra.
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PROSA Y VERSO

Sr. D. E. V. Santander.—La composicion de us-
ted, como mala es muy mala, si, sefior. Pero de esto,
4 que acote usted diciendo que las faltas de ortogra-
fia de sus versos se deben 4 haberlos hecho de pri-
sa, es como si yo diria que para estrenar una cami-
seta tiene que ser pleamar un martes 4 las doce de
la noche.

¢Usted me comprende?

Sr. D. M. M. P. Solares.— Con un fdcil arregli-
1lo... jcomo las propias rosas!

jAh! mande usted su firma.

Sr. D. R. M. Santander.—Vaya en verso la con-
testacion, qué caramba.

Comido por la polilla,
castizo y bello el asunto,
es ideal hasta el punto
que era de un tfal don Zorrilla.
{Granujilla!

. 'Y como tuviera 4 mano su cédula de vecindad, le
denunciaba & usted 4 los Tribunales.
(Por caco!

CoPA TAVUELRE.
9-12-1910

e

Imp. Lit. y Lue, Vda, de F. Fons - Santander

Colchones, lanas merinas y del pals, telas de damasco y cutl hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borrds
fina.—Se hacen colchones y se carda lana 4 mdquina; se garantiza la bondad de los articulos y la mayor perfeccion

en los trabajos.
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Servicio 4 domicilio. * Precio fijo. ¥ Teléfono 108.
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INFALIBLE  Agtcar de Cacao “LUQUE:

EL MEJOR PURGANTE PARA NINOS Y ADULTOS

LA ANTICARIE MUY AGRADABLE, NO IRRITA

PUEDE TOMARSE A CUALQUIER HORA

¢ \ Ll I Q l IE | Precio del paquete: UN REAL

DE VENTA EN FARMACIAS
quita en el acto el Exfjase la firma del autor, A. DE LUQUE

ot oty AGUA DE ABISINIA

Dr. A. de Luque

PARA TENIR EL PELO DE NEGRO
MORENO, CASTANO Y RUBIO

De venta en las buenas Farmacias y Droguerias v v s mm = — -

oy TR0 LS CAR
Precio: UNA PESETA

PEREZ DEL MOLINO Y COMPANIA - Drogueria y Perfumeria

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte 2012
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‘RESTAURANT “EL GANTHBRICO
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PeEpro GOMEZ FERNANDEZ

Hernan Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la poblacién.—Comida francesa y es-
panola.—Servicio 4 la carta y por cubiertos.—Servicio
especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la

ciudad y 4 precios muy econdémicos.—Hay habitaciones
para los sefiores viajeros.

10 DE DICIEMBRE DE 1910

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =
A. LLOREDA MAZD

Aguas Minerales, Productos Quimicos,
Especialidades Farmacéuticas Nacionales
y Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.

Alameda Primera, 6y 8 3¢ SANTANDER

LIBRERIA MODERNA

MARIANO ALVIRA

AMOS DE ESCALANTE, 10
—S ANTANDER—

Surtido de obras espafiolas y extranjeras. Cen-
tro de suscripciones 4 todos los periédicos y revis-
tas. Tarjetas postales de fantasia y vistas de San-
tander y toda su regidn.

Servicio de encargos con rapidez

RAMIREZ Y F. ORUNA

(SUCESORES DE J. CORREA)

>

Primera casa en objetos de arte pararegalos.—
Camiseria de lujo, guantes, géneros de punto.—Per-
fumeria, abanicos, paraguas, bastones, corbatas, im-
permeables.— Completo surtido en articulos de piel y
viaje de la mds alta novedad.—Casa exclusiva para la
venta del tan acreditado Aceite vegetal mexicano
para volver el pelo 4 su primitivo color, y la maravillosa
ctema de almendras americana para el rostro, las ma
nos, €l cutis y la tez.

ool Trancisco, 1-Telefono 158.-SANTANDER

10 Gl TR s
e

o e
_1.—--[|ﬂ_ — — s il —

e

s

-
==

d =
| {H=
| =
; =
-;!..E =,
=
1

M

¥

Hia

_—=

e e —
7 Ao

CURSE “"ENA’’ Patente (Brevet) num. 47171

Unico corsé estético que, reuniendo todas las
condiciones higiénicas, sostiene el abdémen sin compri-
mir los érganos del aparato respiratorio.

Es el mds elegante y perfeccionado.—Unico represen-
tante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3.

Ministeno de educacion, Cultura v Deporte 2012

CAFE RESTAURANT DEIL, <ANCORA»

HIJOS DE VICENTE GUTIERREZ
Muelle, nim. 5.—SANTANDER

— ey
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Casa de primer orden.—Servicio 4 la carta y por cu-
biertos.— Especialidad para bodas y banquetes con
servicio especial.—Gran terraza en los meses estivales.

Conciertos por reputados artistas.—Helados.—Teléfono
num, 181.

- MALA REAL INGLESA

Servicio mensual 5'&

PROXIMAS SALIDAS DE SANTANDER

e 1

saldrd de Santander el dia 8 de eneroel magnifico vapor

PARANLA

admitiendo pasajeros de primera y segunda clase.

Preclio en tercera clase, 220 pesetas

El servicio corre 4 cargo de un escogido personal espafiol

de camareros y cocineros, con érdenes de atender esmerada-
mente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse en Santander § Luis
de Maruri, Muelle, 31, quien los facilitard gratuitamen te
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Méndez Nunez, n.” 20

Ladislao del Barrio | sixranver.

El rey de los
cementos ¥

GEMENTO PORTLAND, EXTRA AGUILA

El rey de los
cementos %%

CAL HIDRAULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BANERAS
YESOS.—ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS

MENDEZ NUNEZ, 20.=SANTANDER

orcho Hijos.—Santander.— Maquinaria, caldere-
0 ria, fundicién, bombas.—Reparacién de buques.—
Cocinas, bafieras y lavabos.—Presupuestos y catdlogos
gratis.—Salon-Exposicién en Madrid: calle Recoletos, 3.

anuel! Arce Palacios.—Almacén de garban-
M z0s, alubias de Herrera de varias clases, arroces,
lentejas y demds legumbres.— Piment6n -molido y fru-
tas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botin.

eigadas, Sanchez y Comp.*—Ribera, 7 y 8§,
Santander—Ferreteria, quincalla y herramientas de
todas clases para artes y oficios.

umersindo Teran y Hermano.—Almacén de
vinos de todas clases.—Especialidad en el Ver-

mouth de Torino.—Méndez Nunez, 2, esquina 4 la Ave-
nida de Alfonso XIIl.—Santander.

onte de Piedad de Alfonso Xlll y Caja de
Ahorros de Santander. — Prado de Tantin.

— Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hi-
potecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 94 1 y de

347.

otel Restaurant El Antiguo. Calle de Bide-

barrieta, Bilbao.—Menu 4 § pesetas, con vino ordi-
nario, Sopa, aperitivos surtidos, cuatro platos, reposte-
ria, postre surtido.—Un plato menos, 4 pesetas.—Se
eligen los platos de la nutrida y variada carta diaria.—
Confortables habitaciones desde 3 pesetas.—Hospedaje
desde 10 pesetas.

a Compania de Maderas.—Muelle de Malia-
fio.—Santander, Bilbao, Madrid. — Importacién de
maderas de pino del Norte dé América y Francia.—
Talleres de sierra mecdnica y construccién Je cajas para
envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para
empaquetar.

ompainia Santanderina de Navegacion.—
Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de
ganados de Rotterdam 4 Santander.

a Zapita.—Lecheria, proveedora 12l Sanatorio de
Madrazo.—Martillo, 2.

erreteria.— Herramientas para toda clase de Ar-

tes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y me-
sa.—Ubierna y Ferndndez.—San Francisco, 14 San-
tander. .

M otores, Dinamos, Transformadores. — Calefaccién
de edificios por vapor 4 baja presion.—Talleres:
Madrazo y M. Guitidn (S. en C.)—Santa Clara, 11.—Te-
léfono niimero 216.

Dl‘nguerfa, Burgos, 30, Alameda Ségunda.—Carbu-
ro de calcio.—Tarjetas postales.—Limparas eléc-
tricas A. E. G. y ordinarias.— Aguas minerales (siempre
frescas), especificos, pinturas, lejias liquidas y sélidas y
todo cuanto se relaciona con el extenso ramo de dro-
gueria.—Burgos, 30, Alameda Segunda.

MEDICOS

Especialista en partos y enfermedades de la mujer.—
Dr. Herrera Oria, Muelle, 7y 8, 2.°

Especialista en las enfermedades de la garganta, nariz
y ofdos.—Dr. Santiuste Buega, Wad Ras, 5, 1.°

ABOGADO
Francisco Cuerdo Olézaga, Alameda Primera, 16, 4.°

PROCURADOR

Emilio Lopez Bisbal.—Abogado, Procurador de los
Tribunales, Wad Ras, 3, 2.9

=< GRAN FABRICA &=

CHOGOLATES

DE AGUIRRE

Deposito: Artecalle, nim. 50.—BILBAO

Ministerio ge:Educacion, Cultura y Deporte 2012
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: ;u;;gnbao;:aﬂzg a.nﬁfr es de la marca VIUDA DE EGUIA
1 Se expendg tostado, en latas de 250 y 500 grs., y CASA FUNDADA EL ARO 1844
§§f:§“f§$r Eeiﬂiqi‘f;sEgignﬁggsgi’f;?ﬁﬁ; 4 . Confiteria ¥ repostefta. Elabaramfbn espﬂ--
. = Bs muy importante fijarse en la marca registrada | cial dE: chocolates. —Gran fibrica de velas' de
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pnra mayor y menor, Rébrica: Plaza de la Esperun:l, 5 g

b ,,,Ll UNIVERSAL, Blanca, 19, SANTANDER - } 7 Despacho: Calle de-Atarazanas, 13
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Se publicard en breve, conteniendo mas de
cien caricaturas y numerosos trabajos de los
mas renombrados escritores montafeses.

Los anunciantes pueden hacer sus encargos
en las oficinas de REVISTA CANTABRA,
Herndn Cortés, 1, entresuelo.
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LOS MEJORES DEL MUN W ==

% REPRESEHTAGION Y DEPOSITO EXGLUSIVO EN ESPANA & |

T Ty

C Casa DOTESIO &

Wad Ras, 7 [Plaza de Pamhn] efki, SANTANDER
e o
Muslca de tpdas las ediciones.——lnstrumentos para

' bandas y orquestas.—Pianos de las me]ores marcas
—Armoniums para capillas, X




