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RANDES HLIIIHGEIES DE ROPAS HECHAS PARA GABALLERDS Y NINOS

s SANTANDER = Isabel II, n° 2 = SANTANDER -«
— PRIECIO F'IJO =

SUCURSALES:
Madrid.—Preciados, 3. Barcelona.—Plaza Real, 13. | Alicante.—Princesa, 2.
Bilbao.—Estacion, 5. Cddiz.—San Francisco, 25. Cartagena.—Duque, 25.
Gijon.—S. Bernardo, 31y 33 || Milaga.—Granada, 63. Palma de Mallorca. — Co-
Sevilla.—Sierpes, 72. Valencia.—Peris y Valero, 16n, 39.
Valladolid.—Santiago, 57. letra E. Zaragoza.-—-Independencia, 1

GENEROS DEL PAIS Y EXTRANJERO PARA LA MEDIDA

Inmenso surtido en ‘Togas, Fracs, Levitas, Prendas de Sport, Gabanes, Pellizas,

Capas, Mantas, Porta-mantas, Impermeables, Gorras, Boinas, Tirantes, Ligas, Cor-
batas, Chalinas, Perchas niquel, Gruardasolapas, ete., etc.

Isabel Il, 2.—Teléfono 414.—SANTANDER

DA EGONOMIGA 4 FABRICA DE HARINAS Y PAN

Molinedo, nim. 9

Venta o cehada, mafz y demds cemeales y subproductos de la molineni
L Vapores. Comens P e

.
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B 22 de abril saldrd de Santander el magaifico y rdpido vapor L N/ R SO J
“PARAcc (RS SO T N
LA CHAMPAGNE CALZADO {58/ el IS CUEROS |

LINEA DE COLON ¥ ESCAT, A

R NS
Bl 27 do abril saldré de Santander el auevo vapor éO@TE ﬁ LN 4 &
GUADELOUPE L J
PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER C

aja: 10 centimos
Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32 Iﬁ—“—*

SUCESORES DE J. CORREA + X
BRUNO MOLINUEVO

Primera Casa en objetos de arte para regalos. Taller y depdsito: LIBERTAD, 2, bajo.-Domicilio: la misma casa, pIso 2.0

Camiserfa, corbatas, abanicos, guantes, perfumeria SANTANDER
bastones, paraguas ¢ impermeables.

Articulos de viaje y piel.

Atatdes ! féretros de todas formas, incluso los llama-
dos arcas, desde el mds modesto al mds lu]iﬂsu, 4 precios

moderados.—~Conducciones para fuera de la capital.—Se
San Francisco, 11.—SANTANDER encarga de todas las diligencias en caso de defEncién.
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ORNAMENTOS DE IGLESIA d¢ HIJ0S DE M. GARIN

- Ascao, 1, teléfono num. 1020.—BILBAO

Bidebarrieta, 2% ¥ % [ : , TS
HUTEL AHANA el i Farmacia, Drogueria y Perfumeria

I N N N i o ™

— BILBAO=<— GARO]A GAV'LAN

Situacion mas centrica y mejor de Bilbao. e (ANTES CARREDANO)
(Frente al teatro de Arriaga). P o= ~ Méndez Ndiiez, 2, triplicado.—SANTANDER

SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN
Easo, 16 y 18, teléfono ntim. 489

ANTES DE COMPRAR

MUSICA * PIANOS » ARMONIUMS * INSTRUMENTOS, ETC.
~ CONSULTENSE.LOS VENTAJOSISIMOS PRECIOS Y CONDICIONES

DE LA CASA
Plaza Nueva; 7, ymertad, '2_._.__—B_ILBAO .
~ Gran fotel-Restaurant-LABADIE

—— CAFE ESPANOL ——

BLANCA, 16, Y RIBERA, 13.—SANTANDER
TELEFONO 101

Prupieta'riu: DON EEANDRU LABADIE
MALA REAL INGLESA

Servicio mensual de Vapores

th‘ESF'ECIAL_IDADES Y ESTERILIZACIONES d
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SANTANDER Y REPUBLICA ARGENTINA

Viajes rdpidos'y econdmicos d todos los estados de América

LINEA DEL SUD-AMERICA

El dia 24 de mayo saldri de Santander, directo para
Montevideo, y Buenos Aires, el magnifico y rdpido va-
. por de gran porte nombrado

PARANA

Admite carga y pasajeros de 3.2 clage.

Salidas semanales de Vigo para Brasil, Uruguay v Re-
piblica Axgentina, para pasaje de 1.2 :,F'E.“ por ?ﬂpﬂﬁrﬂ‘ﬁ de
gran porte, lujo y marcha.

Estos grandes vapores, de nueva construceién, dotados de

todos los.adelantos modernos, ofrecen las mejores comodida-
des 4 los senores pasajeros.

Unico corsé estético que, reuniendo todas las mﬁii‘f?iﬁiﬁfﬁﬂi‘*’éﬁiﬂ?ﬂ?igg 7 Ian f{'escu en todas las co-
condiciones higiénicas, sostiene el abdémen*sin compri- , : , y celente.

1 : _ - : El servicio corre 4 cargo de un esm::-{;idu persona. de cocine-
mir los 6rganos del aparato respiratorio. rog y camareros espaioles, con Or(

: . | i ! g enes terminantes para
Es el mds elegante y perfeccionado.—Unico represen-  2tender esmeradamente al pasaje.

: Para toda clase de informes dirigirse al 1cva
tante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3. natario en Santander D. Luis mf::urﬂi? ﬁ}ﬁgi‘{ﬁ' % Eﬂnslg

_“'ENA” Patente (Brevet) n

|4

CORSE
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Precios de suscripcién: En Santander, 1,50 pesetas trimestre
En el resto de Espaiia, 2
En el extranjero, 3
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impuesto del fimbre sobre anuncios :

Redaccion y Administracién: Hernén Cortés, 1, pral.j

Horas. de. oficina: De 3 4 7 de la tarde
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lUN ANITO SIN CARTELES!

No hay mal que por bien no venga: un traba-
jo nos vamos 4 ahorrar este afio, y un gasto 4 la
vez: el de elegir y el de pagar los consabidos
carteles. El cartel de ferias y el cartel de toros
no apareceran en las esquinas de la ciudad, y asf
nos evitaremos los debates callejeros de cardcter
puramente artistico a que dan siempre lugar es-
tos vistosos anuncios. Todavia no nos hemos
puesto de acuerdo sobre el mérito de aquel car-
tel del afio pasado, en el que aparecian tres pes-
cadores, harto grotescos, contemplando las rega-
tas. Se detenia un curioso ante una de las repro-
ducciones del famoso dibujo, y se encontraba con
varios carpinteros, albaiiles, zapateros de viejo
y oficiales de la limpieza pablica, constituidos en
una especie de Franciscos Aleintaras, discutien-
do & todo discatir la obra pictérica. De tal manera

sacaban faltas y buscaban defectos, que se estre-.
mecia uno al pensar que cualquier dia pudiera

ir toda aquella gente al Museo del Prado. jAdids
fama de “Las Meninas“, y adiés mérito de - Go-

ya! Los lienzos mejores peligrarian, porque

los criticos usan 4 todo usar una implacable
tijera. jEsto sin perjuicio de que tales criticos

crean que es Altamira el de la cueva y que es

Saiier el de los mecheros! Se metian los improvi--

sados jueces con las luces y con las sombras, y

se interpelaban bruscamente:—“dDoénde has vis-'
to ti una nuez como la de aquel marinero? §Qué

orejas son esas? JA donde va & parar ese pesca-
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dor con ese pescuezo? {Sile tuvieran asi de largo
nuestros pescadores, desde Puerto Chico verian
venir la manjta! ¢Dénde has visto t 4 los tripu-
lantes de una trainera contemplar - unas regatas:
con unos gemelos? [ Vamos, hombre! Para que un
pobre pescador de nuestro litoral pueda disponer
de unos gemelos es preciso que su mujer tenga
un parto doblel...* —El cartel de los tres hombres
feos quedd hecho jirones, material y moralmen-
te, porque no falté quien lo rasgase, ofendido de
que se pusiese en caricatura a la clase pescadora
para anunciar unos fuegos artificiales y unas se-
siones piblicas de cinematégrafo. Este afio no
habra nada de esto. Como no va 4 haber corridas
no habra cartel de toros, y como no habra ecasi
ningtn festejo, dpara qué hemos de anunciarlos:
al cromo?... dA qué torturar la inventiva de los
pintores, si después vamos 4 hacerles objeto de
nuestras criticas? Aun la misma semana de avia-
cidn, si al fin se organiza—que Dios no lo quiera,
por sl nos queman el “hangar®, como en Duran-
go—, se puede anunciar en sencillisimos carteles,
pues no van 4 ser mejores ni peores nuestro fes-
tejos porque podamos presentar un programa de
altos vuelos. Bastara con unos letreros que digan:
“Gran semana de aviacion.—Exposicién de eris-
mas.—Hurra general contra los aviadores més
pesados que el aire.“ El| ptblico se dard por
enterado. JA qué presentar un vistoso cartel
en el que aparezea un rastico labrador suspen-
diendo las labores agricolas para ver venir por
los aires un aeroplano? Si al artista se le antoja
que el labrador estire el pescuezo, dirdn los cri-
ticos callejeros que eso estd mal, porque los que
le suelen estirar son los aviadores. Y surgirdn las
discusiones : apasionadas ante las esquinas, y si
mandais al “botones* del café ¢ al chico del es-
critorio 6 al aprendiz del taller 4 algtin recado
urgente, tardara la mar y vendrd diciendo que
ha estado discutiendo apasionadamente el cartel
de ferias. De estas discusiones: suelen salir algu-
nos diggustos, como uno que sobrevino el aiio
pasado.—“4Usté qué entiende de pinturaf“ dijo
un sujeto a4 otro de blusa.—"dQuiere usté que le
pinte un jabequef“—Ile contest6 el otro ofendido.
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Entender4 usté, que se pasa la vida adulando
al principal para que no le supriman el pienso.
Usté no sabe pintar mds que un fraile: usté sélo
sabe pintar el padre Simén.“—Conque los dos
se desafiaron y se fueron 4 los arenales. Llegaron
alli y reanudaron la contienda.—“Le he dicho 4
usté que aquellos cuellos no son de recibo.“—
“1Yo los he visto almidonados muchisimo mds lar-
gos!®—“Si, deh? {Pues toma!...“—Y el interpelan-
te experimenté la sensacién propia de una castaiia
recibida en las narices. El hombre salié un poco
estropeado del encuentro; pero como no es de
los que escarmientan, si se estampa este afio otro
cartel, le someterd piiblicamente 4 un examen
concienzudo, y es muy posible que vuelva & co-
brar en especie. Porque ofende que un individuo
que no ha salido nunca del cuotidiano manejo
del tirapie y de la lezna, se ponga &4 ejercer de
critico de arte, emitiendo su parecer con un cam-
panudo acento de suficiencia. Y dan ganas de
pedir al que ha estampado el cartel que estampe
también al eritico, aunque el que se queda pega-
do es el que le oye. Y se siente ademés el deseo
de decir al juzgador:—“;El dfa que haya aqui
exposicion de pinturas, el primero que se expon-
dra serd ustél..“—“;{Yo!“—“8i, seiior. A que le
den dos tortas!...“

Libremos 4 la ciudad de grandes preocupacio-
nes.. No celebremos concursos de bocetos, por-
que acarrean disgustos y contratiempos. Los ju-
rados se ven y se desean para servir & todos los
concursantes 6 concurrentes. El afio pasado, un
aficionado pésimo que presenté un boceto mali-
8imo, se acercd 4 uno de los jurados que andaba
el hombre muy necesitado de alumnos de pintu-
ra para ir viviendo.—“Si me vota usté 4 mi—Ile
dijo—le daré 4 usté una leccién.“—Y el jura-
do, ofendido, le replic6:—“4Conque una leccién?
Pues soy yo quien se la va 4 dar 4 usté, porque
decididamente no le voto...“ Ya hubo en el sa-
I6n donde estaban expuestos los bocetos, quien
exclam6 después de haberlos visto todos:—
“Pues, sefior; es la primera vez que no me mo-
lesta el aceite frito al acercarme donde hay chu-
rros!® Hste severo juez, de poco tiene que ir
a los arenales. No encontré modo de explicar su
atrevido concepto, como lo hall6 un individuo
que dijo en un café al ver el primer néimero de
un periddico titulado “La Voz de los Artesanos“:
—“{Esto es un buiiuelo!* Oydéle un redactor y
le increpd.—“4¢En qué se parecen—le decia—los
buiiuelos y “Lia Voz de los Artesanos“? { Vamos 4
ver! dEn qué se parecen?“—“jPues, hombre!—
le replicé el agrio censor—. Se parecen en que 4
veces se toman con el aguardiente.” La emision
de un juicio severo con frecuencia provoca dis-
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gustos, y los concursos de carteles, ya lo hemos
dicho, los traen, como los trae la colocacién en
los sitios piiblicos de los cromos que se hacen to-
dos los afios. El publico estd estragado. Hubo
una época en que todas las fiestas se anunciaban
con una matrona bien repleta de carnes y bas-
tante desabrigada, sin duda para indicar que en
el verano no hay que temer en Santander 4 los
catarros. Después vinieron las bellezas toreras 6
aficionadas & los toros. Y por dltimo surgid la
caricatura aplicada al cartel, mientras las corridas
se anunciaban con aquel vaquero meditabundo
que se disponia 4 fumar con herodica resignacién
un cigarrillo de la Tabacalera. Los artistas han
gastado ya, indudablemente, su originalidad, y el
publico se muestra tan exigente, que no es facil
contentarle. No habiendo toros ni festejos, le aho-
rramos una contrariedad. Nos conformaremos en
Santander con criticar los carteles que nos ven-
gan de otros sitios. jAdids, alegorias de nuestras
diversiones! | Ya no adornaran las paredes donde
gse permite fijar anuncios! Pero, en cambio, no
sucedera como ha ocurrido en algunas ocasiones,
en que salia uno a la calle una maifiana, y se creia
en pleno carnaval, porque en cada esquina
encontraba un mamarracho. De aqui ha surgido
la tendencia & destruir los carteles, que hace pen-
sar que algin dia varios chicos locales brillardn
en los circos taurinos, porque para matadores de
cartel —de cualquier cartel—reunen excelentes
condiciones. En vano se colocan en nuestras pa-
redes los cromos més vistosos. Los chicos los ha-
cen jirones. Vienen los que pegan los carteles y
estampan otros encima, sin respetar la propiedad
ni el derecho ajeno. Vais 4 ver el cartel de las
corridas de Bilbao, verbi gratia, y sélo os ente-
rais de que la calvicie ha muerto, y si pegan en
los muros un hermoso toro, muerto en el ruedo 4
consecuencia de una superior estocada, viene el
fijador de un teatro y le coloca unas banderillas
anunciando cualquier estreno. jYa es habilidad,
ponerle banderillas 4 un toro muerto y pintado!
Quizés para eso nacieron solamente algunos ban-
derilleros que andan por esas plazas y que lo més
que hacen es lo que tenfa que hacer aquel niiio
cojo que cuando ponia las botas en el baleén 4
los Reyes magos se veia el pobrecito precisado
& no poner més que medio par. Gracias que la
Taurina y el Ayuntamiento, cuando fijan sus
carteles de toros y de fiestas, los ponen en tela,

que es lo mismo que hace el piblico, que tam-
bién los pone en tela... de juicio.

i Descansad, mégicos pinceles! jPermaneced en
la inaceién, imaginaciones creadoras! Santander,
este aflo, no necesita carteles, ya que la tinica
distraccién que podremos ofrecer este verano al
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forastero seré el vermut con percebes de Casa de
Terdn, y 4 las percebes no les gusta anunciarse
por las esquinas. Con poner dos poetitas locales en
la estacidn, ya comprendera el recien llegado que
es aqui donde se percebea. Lios fuegos artificia-
les se suprimirdn también, y se sustituirian por
una conflagracién de cerillas si en nuestro Muni-
cipio abundara suficientemente el fésforo. Las
veladas en el Boulevard quedaran reducidas 4 la
ejecucién de variados programas por la banda
municipal, atentamente escuchada por el kiosko,
y al desfile de nuestras mas admiradas bellezas,
con trajes vaporosos, mientras las mamas, mur-
muradoras, sentadas en hilera, prescinden de las
gasas y de los céfiros, y se van derechas 4 la piel,
dejandola como dejan los chicos los carteles vis-
tosisimos. {Qué muchacha da dos vueltas por el
Boulevard sin que las forensas que estan senta-
das le hagan la autopsia?—“jAhi van esas! | Mi-
ra qué boato!.. Fijate en la tela, que es de pre-
e¢io. | Y no pagan la renta de la casal... {La menor
quiso enganchar 4 un indiano! |Y como si no!
iDespués tratd de atrapar 4 un abogadillo! {Ni
al abogadillo! jLuego hizo caso & un teniente!
1Y la dejé!... {El pobre tiene bastante que hacer
con desasnaréalos torpes deliltimo reemplazo!® —
“1Mirala! {No suelta el sombrerén! [Temera que
se le lleve el viento!*—%{No, quia! { Es la costum-
bre de salir siempre con las manos en la cabe-
zal..” dQué? ¢Se puede anunciar por carteles
esta clase de entretenimientos?... jTemerian al-

gunos forasteros volver & casa en carne vival.
En cuanto 4 las ferias de la Alameda, ¢para

qué anunciarlas ostentosamente? Lias iluminacio-
nes no son ningun elemento poderoso de atrac-
cion, y las figuras de cera y los cinematégrafos
tampoco justifican la confeccién de un cartel vis-
toso. Kl tiro del pimpampum no es cosa nueva,
y las tiendas de baratijas, con todos los demas
alicientes de las ferias, no han de sorprender &
nadie. En cuanto 4 las churrerias del Verdoso,
casi es mejor denunciarlas que anunciarlas, y de
los bailes de candil sélo se puede decir que se
han convertido en bailes de aparatos de acetile-
no. Las sibanas y colchas que se exhiben en
aquellos puestos de aguardientes y licores pro-
ducen una rara impresién, porque un chamizo
que se nos presenta de noche envuelto en una
siibana, tiene algo de fantéstico. Y la animacién
del Verdoso desaparecera en cuanto la autoridad
prohiba los juegos. Por lo menos, jadiés aguadu-
chos y cafetines y churrerfas si se prohiben allf
los juegos de camal... Alli no tiene nada de par-
ticular que se sirvan las copas en las mesas de
npche. Lo malo es que 4 pesar de haber tanto
niio y tanto grande que suda como Mariquita la
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pantorrilluda, todavia no se ha aplicado la im-
permeabilidad 4 las sdbanas, aplicacion que pon-
dria perfectamente “4 subio“ 4 los asiduos parro-
quianos de los establecimientos del Verdoso.
No hay nada, no, que anunciar en los carteles.
No llevaremos los colores de otros afios 4 las es-
quinas. Nos conformaremos con los que les van
a salir & los guardacantones, de vergiienza, por
no poder ofrecer al forastero fiestas mejores que

las-de Pradanos de Ojeda, de Pozazal y de Ja-
draque...

dY bien?—pensamos nosotros.—¢No es cosa
de probar, siquier sea por una sola vez, &4 ver si
el veraneo se puede animar sin fiestas?... Lias olas
del Sardinero no hace falta anunciarlas, pues ya
supondran por ahi que continfian llegando 4 la
playa con su puntualidad acostumbrada. Claro es
que aqui mueren, pero siempre vienen otras de-
trds 4 perecerinmediatamente “en la demanda®.
Las olas vienen, se tiran la primera de las plan-
chas al estrellarse contra las rocas, y las que si-
guen no escarmientan en espuma ajena. Son al-
go parecidas & los electores espafoles, que vuel-
ven & los comicios 4 pesar de los desengaios
experimentados. Verdad es que ya hay que lle-
varlos 4 la fuerza, porque la gente es asi: un dia
se subleva para que le den el derecho 4 votar, y al
otro dia la tienen que castigar severamente para
que vote. Cuando llegue el reparto social, que
con tanta insistencia se pide en los mitins, habra
hombre & quien le toque la casa del Suizo y ten-
dran que meterle en presidio para que la acep-
te... Pero no divaguemos... Lias olas del Sardine-
ro no es menester anunciarlas. Ya sabe todo el
mundo que las olas vienen 4 nuestras playas pin-
torescas, que sin pagar la caseta no se escapa ni
una rata, que sigue habiendo maroma, y que ir
desde Santander al Sardinero & pie no cuesta na-
da. Lio demas que podriamos anunciar J4 quién
le importaP... Nuestro cartel de festejos quedaria
reducido 4 los siguientes renglones: “Baios de
ola.— Fresco. — Regatas. — Conciertos-bailes,—
Feria.—Teatros.—Cafés.—Ollas podridas en la
Albericia.—Percebes en la galeria.— Peliculas
cinematograficas.” Las regatas tampoco se ne-
cesitan anunciar, porque ya se sabe que se cele-
bran. dQué hariamos, sino, con los balandros?
dQué harfamos con la Alameda Segunda si no
hubiera ferias de Santiago? Las retretas y las
dianas tampoco deben figurar en un cartel, por-
que todo eso es musica, y el carro triunfal, ale-
gbrico 6 como sea, que saca & veces el Ayunta-
miento, no merece especial mencién, aparte que
no estd muy bien que mientras unos Ayunta-
mientos, en cuanto llegan las fiestas tradiciona-
les, tiran de gigantillas, otros vayan y tiren de
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carro. jQué gana de hacer ver & los forasteros
que la administracion muniecipal tiene su poco de
carrito, cuando sabido es que de lo que tiene més
es de carreta!.. No mentemos ese ostentoso
vehiculo, que més gusta el Tragantia de Bilbao.
Y de sacarle, pongamos en él un Traganttia tam-
bién: un santanderino contemplando los aciertos
de nuestra administracién municipal, y tragando,
tragando, jtragando salival...

Los festejos que vamos 4 tener, aun cuando “se
avie® la semana de aviacién—cosa facil de hacer
en un pais donde el que no corre, vuela—, van 4
ser dignos de anunciarse en un prospecto. El co-
lorin colorao, como el cuento, se ha “acabao®.
iBastard con que peguemos unas etiquetas en
las vespasianas! Lo més que podemos hacer es
repartir unos papelitos de colores anunciando los
programas de la banda municipal, cuya infinita
variedad si que constituye un atractivo. Para
anunciar nuestras proximas fiestas no hace falta
dibujar en las piedras litograficas. Con un sello
de cauchit nos bastari seguramente. Los criticos
callejeros que le salen aqui todos los afios al arte
pictérico, no estardn muy conformes con la su-
presion de los carteles. Pero que se dediquen 4
criticar la pintura de las fachadas, que en esto
puede que entiendan algo esos que abominan de
los carteles, echando tales cosas por sus bocas,
que no parecen Alcantaras, sino simples alcanta-
rillas. Lo que deben hacer, para otro afio, los pin-
tores, es dibujar figuras de esas “que se salen del
cartel“...

Porque de fijo que, como se salgan, andan 4
pifias con los criticos...
FERNANDO SEGURA
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LEYENDA TRAGICA

A la hija de un famoso bandolero
pude un dia adorar de tal manera
que siendo aquel amor mi amor primero,
sobre las brumas de mi vida impera;
y aun hoy, que amar no quiero,
perdura aquel amor como si fuera
la rosa en mis entrafias escondida
que no podré arrancar hasta que muera
del fondo de mi vida...

Su padre era un bandido

que murio acorralado y perseguido
luchando frente a frente...

y el tiempo su figura ha engrandecido,

porque fué malo, si, pero ha sabido
morir como un valiente.

Yo le vi revolverse en sangre y cieno,

la frente por el plomo destrozada,

y tuvo el resplandor de un hombre bueno

el postrer resplandor de su mirada.

Su ayer de bandolero legendario

sell6 un hermoso fin; pues yo le he visto

besar un viejo y roto escapulario
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en que la madre del doliente Cristo
hace de amor y de perdon promesa
al cieno que la implore,
siempre que el cieno que la implora y besa
arrodillado se arrepienta y llore.

Yo, en las noches de luna,
subia hasta la choza maldecida
dejandome guiar de mi fortuna
y caminando & tientas por la vida.
Ya me esperaba, de la choza fuera,
la hija del famoso bandolero;
y 4 quererla llegué de tal manera
que no podré olvidarla aunque quisiera,
—he dicho aunque quisiera... mas no quiero,—

En una silla rustica que estaba
junto 4 un rincon en que la lefia ardia
y en que su padre descansar solia
de la vida azarosa que llevaba:

—iSiéntate!—la muchacha me decia,
y yo sumiso y docil me sentaba

sobre la silla aquella
en que del fuego al resplandor brillaba
de tosca mano ensangrentada huella.
Y parecia que la voz del viento
en la quietud del trdgico aposento
sonase como un lugubre gemido,
eco, sin duda, del postrer lamento
del alma del bandido...
Yo, de angustia y terror estremecido,
veia que las sombras en los muros
dibujaban del bravo la silueta
de lineas firmes y contornos duros
y de altivo ademdn que insulta y reta.

Fino, brillante, ensangrentado y fiero,
en la pared mugrienta
destdcase el puiial del bandolero
cuyas hazafias y proezas cuenta
con su lengua de acero.
Y la nifia le mira obsesionada;
y del pufial el resplandor sombrio
se mezcla al resplandor de su mirada
y brilla con fulgor siniestro y frio
cual sierpe en sus pupilas enroscada...
Y mirandome atenta, muy atenta,
con una voz muy lenta,
—mientras juegan los rizos de su frente
con los anhelos de la boca mia—
me dice y me repite tercamente
esta estrofa perversa la bravia:

«Parece que impaciente aquella hoja
brilla y tiembla de rabia y de coraje
y pide que una mano la recoja
y vengue aquel ultraje...»

Y cogiendo el puiial, hasta mi llega
blandiéndole implacable y rencorosa,
y le mira y le besa y con €l juega
sin que la sangre del puial le inquiete,
€ 1gual que 4 una mufieca 6 4 una rosa
la joven acaricia aquel juguete.

Y tratando de unirme 4 su fortuna,
—¢Ves?—me dice—es mi herencia.
Y pasan por sus ojos una 4 una
las sombras que amordazan su conciencia.
Y al resplandor de la argentada luna
mostrandome el puiial que brilla fiero
y exhala rojas sus sangrantes flores,

la hija del altivo bandolero

me ofrenda sus amores...

Y sus ojos coléricos se agitan,
cual mar por la tormenta sacudido,
y 4 que la siga en su furor me incitan;

mas cuando ven que callo estremecido
—1Oh, cobarde!—me gritan. '
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Y acercando sus labios 4 mi oido,
sus frescos labios como fresas rojos,
ebria de amor y de carifio loca,

~ mientras me dice ofensas con los ojos
me arrulla con los besos de su boca...

Y la leyenda trdgica tenia
un intenso placer desconocido
ue en el fondo del alma me mordia.

ual pntrn en la carrera enardecido
asi mi sangre al corazén subia

y asi en mi crdneo la embriaguez entraba
cuando la virgen ristica y bravia

con sus 0jos perversos me miraba
¢ irguiéndose altanera, se reia...

I. ZALDIVAR OLIVER
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NUESTRO CONCURSO INFANTIL

Hoy, 30 de abril, termina el plazo para la
admision de fotografias destinadas 4 nuestro
Concurso infantil. Hemos recibido 273 retra-
tos, casi todos los cuales estdn ya fotograba-
dos y esperando el turno para su aparicion
en el Album infantil, que con tanto éxito ve-
nimos publicando. |

Como hemos recibido indicaciones de di-
versas personas anuncidndonos el envio de
retratos que todavia no han llegado 4 nues-
tro poder, creemos conveniente ampliar el
plazo de admisiéon hasta el dia 15 inclusive
del proximo mes de mayo. De esta manera
complaceremos 4 las familias deseosas de
que sus nifios figuren en el Concurso, y que
todavia no nos han enviado los retratos. A
estas familias, y & todas las demds personas
que se propongan remitirnos fotografias, les
rogamos que no retrasen el envio para no
causarnos trastorno en la organizacion de los
trabajos que este Concurso nos origina.

Como han visto nuestros lectores, las me-
jores plumas montafiesas honran el Album
infantil, y ya dijimos que contamos con que
otros afamados literatos colaborardn también
en esas paginas. |

Volvemos 4 recordar 4 quienes deseen po-
seer ejemplares del Album, cuando se haga
la tirada especial que hemos anunciado, que
nos interesa mucho, para fijar el niimero de
ejemplares que hemos de imprimir, que nos
hagan cuanto antes los pedidos, pues si éstos
llegasen tarde nos seria imposible servirlos,
con harto sentimiento nuestro.

Oportunamente anunciaremos cudndo debe
comenzar el envio de los boletines de vota-
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cion, y en qué forma se hardn llegar 4 nues-
tras manos. El escrutinio se efectuard ante
notario, con todas las formalidades propias
del caso.
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VIII

No vaigas 4 1los Madriles
S1 guieres que yo te quiera,
Pues galveras senorita
Y yo te quiero pasiega.

De noche y cuesta arriba van de la fuente
hacia casa de D. Diego Cortezo, dos parejas: ellas,
en el medio, con sendas herradas 4 la cabeza, y
en los extremos, dos mozos.

Una de ellas se llama Maria; es delgada y va
de luto. Su rostro no es hermoso, ni siquiera tie-
ne el atractivo de los ojos negros y grandes: son
verdosos y chiquitines; chata; la boca grande,
pero risueiia. Quiz4 fuera la sonrisa graciosa de
su semblante la que convertia en agradable y
hasta interesante aquel rostro imperfecto, que no
por eso dejaba de tener una blanca y apretada
dentadura y una cabellera sedosa y brillante, que
para si quisieran muchas bellezas.

Sencillota y alegre; cuando se refa (que era
casl siempre) no era por lucir: sus dientes blan-
cos. (Puede que no estuviese enterada de que
poseia tal hermosura). Y la onda graciosa que le
caia sobre la ancha frente, puede asegurarse que
no estaba cuidadosamente colocada ante un es-
pejo, sino casualmente y “porque si“.

Concepcién era la otra. Conce, abreviando.
Morena, muy morena de tez, de enmaranado ca-
bello y de arrogante figura. Seria de rostro, pe-
netrante de mirada...

Al contemplar su cara moruna, era costoso
apartar la vista de sus ojos. Grandes, muy gran-
des, negrisimos y brillantes como luces... Y pare-
cla que 4 través de ellos se descubria un mar
profundo de fogosos pero sosegados amores...

En lo Gnico que se parecia 4 Marfa, era en ig-
norar que podia presumir.

Ellos (que se llamaban Joselito y Tomés) no
ofrecian ningln rasgo caracteristico digno de
mencién: eran dos mozos, dos muchachones de
pueblo, y con eso quedan retratados fisica y mo-
ralmente.

Al llegar al jardin de D. Diego, Joselito y To-
mas queddronse en la puerta, y Marfa y Conce
entraron. Entre los rosales y los heliotropos (ape-
nas alumbrados con la laz que salia por las ven-
tanas del hotel) esfumébase en la oscuridad la
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figura de las guapas mozas, cuando Joselito les
griti:

—iA ver si salis bien luego, deh?

A lo que contestaron las dos & una, volviéndo-

88 poco 4 poco y sujetando la herrada con una
mano:

—En seguida.

—dCrees t1, Joselito, que serd cierto?

—¢Cudl, eso de que se va Marfa con D. Diego?

— .

—iNo fe hagas caso!

—Mira que si se va...

—Dila ti que no quieres.

Salieron pronto las dos muchachas é hicieron
dos 6 tres “viagjes“ mds; y despuds del dltimo,
hubo un ratito de charla en la esquina. Y... “hasta
maiiana“.

——

Un mes después, 4 la misma hora y por la mis-
ma calle, iba cuesta arriba una pareja solamente:
Conce y Joselito.

Maria estaba ya en Madrid hacia dos dfas;
habia entrado en casa de D. Diego, de camarera
6 cosa asi, y se la habian llevado. La vispera, y
en el ultimo viaje que hicieron las dos parejas 4
la fuente, se lo dijo ya claramente 4 Tomds, que
exclamé triston:

—iMira que ifel.. {Y t te marcharés tan con-
tenta y... como si n4!

—ijHombre... como si n4, no! dSe te figura que
no me he de alcordar de ti?

El dia de la marcha no vi§ Marfa 4 su novio
por ninguna parte, por lo que andaba algo lacia;
pero a ratos y con bastante frecuencia dejaba
asomar la alegria que sentia en el fondo de su
alma al pensar que iba “4 ver mucho“, “4 Ma-
drid®, “a conocer al rey, vestido de oro y de pla-
ta y con una corona mas grande que la dela
Virgen del Rosario“...

En uno de esos momentos en que por la boca
y por los ojos le salia la alegria, pregunt6 4 Con-
ce, sobandola nerviosa el remangado y moreno
brazo:

—Oye, dsabes th si pa dir 4 Madrid pasaremos
por Manila?

Joselito y Conce comentaban los tltimos de-
talles de la marcha de Maria. Los dos la critica-
ban por haberse ido tan alegre (que apenas “hizo
un puchero®, ni al despedirse de su madre, quien
hizo tres, y a quien se le escaparon dos lagrimo-
nes y daque suspiro...), y compadecian al pobre
Tomés, que andaba mustio y descolorido como
la cera.

Este les contemplaba en aquel instante, senta-
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do bajo un roble, pensando que “alli faltaban él
y la su Maria“.

—1Si yo hubiera sido él, no se iba Maria 4 Ma-
drid!—decia Joselito.

—dPor qué?

—iPorque no me hubiera dao la gana!l

—Eso ya son tontés, Joselito. Yo digo que ha
estao muy mal esa alegria, y esa.. vamos, y esa
emocidn al marcharse; pero de eso 4 no irse...

—{dTe piensas que si ti te hubieras querido dir
te lo hubiera yo consentido?...

—...Pues no te creas, que algo de envidia me

daba...

—Eso lo dices ahora, de mentirucas, pero no
lo creo.

Habia llegado el verano, ese verano del Norte,
lleno de encantos, fresco, bienhechor, delicioso...
portador de las alegres romerias.

jLas romerias! {Nombre cuya sola evocacién
parece que despide aromas de campo 6 brisas de
marl...

En los tultimos dias de junio celebraba la suya
(una de las més pintorescas y mas tempranas) el
pueblecito, escenario de esta diminuta historia.

All4, en un monte y 4 media ladera, relucia una
ermita muy blanca rodeada de oscuros y oloro-
808 pinares, junto & la cual pasaba muy torcida y
desigual una cambera cortando y dividiendo fres-
cos y hermosisimos prados.

Y alld abajo, muy hondo, al pie de la montaiia
y junto a un rio silencioso, se agrupaban en torno
4 una torre antigua muchas easitas blanecas... ro-
deadas de huertos y ocultas algunas tras los man-
zanos y los perales.

Bajo los pinos de la ermita se movia en anima-
do y confuso tropel todo el pueblo, que habia
subido 4 la romeria alegre y bullanguero. Allf so-
naba el pandero con acompasado zumbido, y de
alli salia la voz vibrante de la cantadora, rasgan-
do el aire...

Por la manana habia llegado al pueblo don
Diego Cortezo, con su familia, para poder asistir
a la querida y tradicional romerfa.

De la llegada hablaban Conce y Joselito, arri-
mados & un pino y sentados sobre la pisoteada
hierba del prado. No habfan visto 4 Marfa més
que al bajarse del coche, y casi no la conocieron.
“i8i aquel cuerpin no era el de ella!® “iSi trafa
unos tacones iguales 4 los de las sefioras, que no
e matan porque Dios no quiere!* “;Y el peina-
do aquel! §De dénde sacarfa tanto rizop“

Hstando asi hablando, viéronse sorprendidos
por la presencia de la desconocida Marfa, que al
verles, dando cinco 6 seis brinquitos (y un traspie
por pisar en falso) y recogiéndose por delante la
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ruidosa falda, corrié hacia ellos, con una sonrisa
en la boca completamente distinta de aquella
suya tan agradable.

~ Joselito y Conce se levantaron al verla venir.,

Maria di6 4 su amiga un beso muy chillén en
cada mejilla y en seguida dijo:

—iChica, qué cansada vengo! ;Esta cuesta es
atroz! Y como la he subido quizds muy de pri-
sa.. | Y todo por verte cuanto antes, chica, que
desde que llegué estaba deseando abrazarte! Asi
que en cuanto la sefiorita me dijo que podia sa-
lir, después de hacerme un poco ¢l toilete, ¢sabes?
corri acd; y esa creo debe ser la causa de que
haya llegado un poquito fatigosa...

Después de este predmbulo, dicho con innume-
rables eses, estudiados gestos y ridiculas figuras y
ademanes, Conce queddse pasmdé y no acert
apenas 4 contestarla.

Pero ella anadio en seguida:

—iAy, chica; me parece mentira estar 4 tu la-
do! Aunque no te creas que tenia grandes deseos
de salir de Madrid; porque, chica, aquello es un
encanto: de Madrid al cielo. Pero, en fin... esto no
estd mal para pasar dos meses... El invierno, ver-
daderamente es aqui muy crudo y muy penoso.
iNo, no! |Te aseguro que no me quedaria yo
aqui ningn invierno! jJesis, qué mostalgia/ Pero
ta, Joselito, dno me dices nada? Ya veo que se-
guis tan acaramelados; me alegro. jQué callado
estas, chico!

—4Qué quieres que te digaP—dijo é]l mirando
a otro lado.

—=8i te parece, Conce, podemos dar unas vuel-
tecitas; oservo que no estd esto muy animado...
dY qué me contdis de Tomés, se acordaba mucho
de mi?

—Mucho; no te ha quitado de la memoria.

—iPobre chicol...

(Tomés iba entonces cuesta abajo y muy de-
prisa, corao espantado de los rizos de su Maria...)

~—No sabes, chica, lo que me extrafia ver este
baile ahora.. acostumbrada & ver 4 los seiiores
bailar en el saldn azul los rigudones...

—dJEn donde?

—En el salon azul, una de las salas de nuestra
casa de Madrid.. [Jestis, qué empujén me ha
dado esa al pasar! Y es que aqui no se sabe pa-
sear.. se debe ir siempre 4 la derecha: los que
suben, por un lado, y los que bajan, por el otro..,
iPero esto es una confusién, un jaleo, un remo-
linol... |

Aquella pareja enamorada, sencilla y aldeana,
no disfruté aquel dia ni de su romeria, ni de sus
amores. No echaron ni un baile de aquellos tan
extraiios para Maria; no pudieron decirse “cosas
guapas“, que todo lo hablé la madrilefia. Fueron
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ol blanco de todas las miradas durante la tarde,
pues que las mozas se hacfan cruces mirando
aquel traje, y aquellos tacones, y aquellos rizos.
Y no oyeron més que “chica“, y mostalgia, y ri-
gudon...

Y cuando al fin les dejé solos y se alejo, dan-
do brincos y metiendo mucho ruido con las fal-
das, dijo Joselito 4 Conce, apuntando con el dedo
4 Maria, y con los ojos entornados y un gesto
despreciativo en los labios: |

—¢Vesla? Asi hubieras venido tl; y yo habria
echado 4 correr como Tomas. '

JoseE D. DE QUIJANO

jCalla! No oiga mi oido

ni esa palabra

que & tu labio, mi cielo,
timida asoma,

como al borde del nido
que el amor labra

sale 4 probar su vuelo
tierna paloma.

Ese carmin riente
de tu mejilla,
ese brillo inseguro
de tu mirada,
me hablan con elocuente
forma sencilla:
jes el lenguaje puro
de la alboradal
Si es vision ilusoria
que me fascina,
si tu gesto me lanza
burla sangrienta,
al mentirme la gloria
tu faz divina,
deja que mi esperanza
venturas mienta.

Si otro no es, por fortuna

mia, 4 quien amas;

si por mi un afdn sientes
no definido:

eso que funde en una
distintas llamas,

latidos diferentes
en un latido...

{Ah! Jamds como ahora

tu labio quiera

al amoroso alarde
prestar salida:

es muy dulce la aurora
por la hechicera

1lusion que 4 la tarde
quizas se olvida.

Aunque en tu huerto sano

mi amor germine

€ intente el albedrio
salvar su valla,

déjale ser arcano
que yo adivine;

jamds, encanto mio,
lo digas: jcallal

ANTONIO GARCIA DE QUEVEDO
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- CARA CSUCIA

iYaya un mocito, Luis, alias “Cara sucia“l...
El més robusto, gallardo y hasta puede decirse
que el mds limpio del pueblo, pese al apodo que
alli le daban, y que aceptaba hasta con orgullo.

Era listo y ocurrente, y hasta improvisaba ver-
808. Ahora que no andaba bien de medidas.

—dY qué querdisP—decia si le objetaban—.
dQue pa hacer un cantar tome la medida como
pa cortar unos pantalones?

Habia que verle echar flores 4 las mozucas,
“floriquearlas“, como él decia.

Las chicas del pueblo sele disputaban poco
menos que 4 aranazos, y mds de una vez vold
por los aires y cayé en alglin charco el gracioso
cuanto mal prendido ricito de alguna de las ena-
moradas contrincantes.

Pero al fin, una vencié. jLa fiera Parca, que
logr6 conquistar al tenoriejo de aldea y se lo
llevé consigo para nunca més devolverlo, entre
el lloriqueo reglamentario, el fnebre doblar de
las campanas y el cuchicheo calumniador de las
comadres...

¢Y por qué le habian llamado en vida al pobre
Luis “Cara sucia“f.. Esto era incomprensible,
tratindose de un mozo que se distinguia por su
limpieza.

Mas la gente es asi. Luisillo habia hecho una
hombrada, que no recordaba nadie, que ni siquie-
ra se recordd cuando le hubo llegado la hora de
las alabanzas. En cambio, el mote si; el mote le
recordaban todos.

En la tabernucha del tio Candiles, entre vaso
y vaso, contaba el tio Melancio, contempordneo
de Luis, uno de los supervivientes de los tiempos
del malogrado mozo, el origen del apodo que le
hizo “célebre®”.

Antes de empezar el relato cogié el tio Melan-
cio el vaso con sus temblorosas manos, se lo llevd
a la boca desdentada, sorbi6 un traguito y se lim-
pio el morro con el revés de la mano. Luego dijo:

—Carretera adelante marchdbamos varios mo-
zos del pueblo, en nimero de diecisiete. No os
diré si el sol lucia esplendoroso 6 si estaba nu-
blado, ni si las canoras aves alegraban é no con
sus gorjeos el embalsamado espacio. Nosotros
ibamos todos bastante distraidos de estas cosas
por efecto del mosto trasegado. Yo avanzaba
abstraido escuchando los mil donaires, gracias y
chistes del que dentro de poco tiempo habia de
ser llamado “Cara sucia®.. Nos dirigimos 4 la
Casona, al Ayuntamiento, 4 sortearnos, porque
eran los dias de la quinta; 4 buscar el niimero
que acaso nos hiciera empunar el mortifero fusil...

El tio Melancio interrumpié su relato para
echarse otro trago al cuerpo.

—Fn el camino— prosiguio—hallamos &4 un
pobre carbonero que acudia a nosotros en de-
manda de auxilio. Alla arriba, en el monte, un
compaiiero suyo se hallaba accidentado. Habiase
caido en una poza, de la que trabajosamente
le habia sacado el hombre, y era menester tras-
portarle al pueblo para que le auxiliasen. Nadie
hizo caso al carbonero, cuya vejez le impedia
cargar 4 cuestas con el socio. Todos seguimos
nuestro camino, menos Luis, que corri6 monte
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arriba, carg6 con el cuerpo inanimado del carbo-
nero, todo ennegrecido, y lo llev) 4 toda prisa &
casa del médico. Este asistio al infeliz, y por fin
consiguié volverle & la vida, diciendo 4 Luis:
—“1Gracias & ti se ha salvado! Sino le traes tan
4 punto hubiera perecido!“...

uis, con la suciedad del lodo de la poza y con
el polvillo negro que cubria al infeliz que se ga-
naba la vida carboneando, se puso perdido, Mas
no tenia tiempo de lavarse. Corri6 4 la Casona, y
penetrd hasta el sitio donde sacaban las bolas.
Al verle en aquella guisa, con todo el rostro cu-
bierto de chafarrinones, una carcajada resoné en
la sala, Liuis no se inmuté. Cuando salié su bola,
cantaron: “jLuis Piedra, el 13!“ y la gente del
pueblo, como poniéndose instantdneamente de
acuerdo, comenzé 4 decir: “jEl 13 ha sacado
Cara sucia!“

Y con “Cara sucia“ se quedd el muchacho, 4
quien nadie elogié por su accién meritoria, por
haber salvado 4 un hombre. Cuando murié el po-
brecito, nadie recordé su buena aceién. Todos,
si, se acordaron de su mote, para decir: “;Ha
muerto Cara sucia!“...

—(Cosas de la vida!—dijo filoséficamente el
tio Melancio al concluir su narracién. "

Y de un trago de hora y media se bebié un
copén de rioja. ' -

—Se habla de una boda.

—-iMe lo has quitado de la boeal...

—jPues mira si se viene detrds la dentadura!

—-...Una boda aristocrética.

—1e las que dan ruido.

—EI, un distinguido sportman, muy querido en
los clubs y “expuesto“ 4 poseer una envidiable
fortuna. .

—Ella, una monfsima muchacha, un encanto
de mujer, de lo més elegante que pasea por nues-
tra cindad, sea en coche é sea en automévil.

—K] muy aficionado 4 los viajes. { Ya habré
recorrido leguas!

—Y las que recorrerd, sobre todo si se perfec-
ciona el aeroplano. -

—Hllla, admirada en otras capitales, donde sue-
le pasar algunas temporadas... y acaso, acaso cor-
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tejada por ahi con insistencia; pero . como sino.
Le ba sido fidelisima al sportman.

—¢4Para cudndo se anuncia el fausto aconte-
cimiento?...

— Mujer, no te precipites. Atin no ha sido pe-
dida la blanca mano. Por cierto que las manos
no las debian pedir papas 6 tios como aquel co-
mercianton recalcitrante que si le dicen que lleva
unas buenas botas, pregunta qué le dan por ellas
para entrar inmediatamente en negociaciones.

—Ese buen seiior formularia asi la peticién:
“*Dona Fulana de Tal y Tal: Sirvase remitirme
contra reembolso, y en doble pequeiia, la blanca
mano de su bella hija, ete., ete...“

—dJusto. Como aquel apoderado que declard su
amor frenético &4 una joven y firmé: “Por poder
de Pérez y Compaiiia, Zutanito de Cual...* Los
comerciantes son asi. jMetidos siempre hasta el
occipucio en los negocios!...

—De esta manera pueden dedicarse al sport
los hijos 6 los sobrinos.

—jQue lo digas! Si mi pap4 hubiera comercia-
do en coloniales, yo hubiera montado 4 caballo...

—¢Con esa cara? |Se le encrespan las crines al
noble bruto!

—Y hubiera cultivado el sport cinegético...

—Te desgracias... T'e hubiera sucedido cazan-
do lo que te ha sucedido en tus empresas amoro-
sas. [ Te hubiera salido el tiro por la culata!

—No hablemos de cosas tristes, que vamos 4
entrar en mayo.

—i El mes de las flores! Ya se han comenzado &
adornar las iglesias para los cultos en honor de
la Santisima Virgen. T no faltaris.

— iN1 un dial...

—iY como disfruta la juventud cuando, cum-
plidos los deberes religiosos, sale 4 pasear por el
Boulevard! | Vaya una horita deliciosa!...

—Yo temo 4 las que se pasean con la tijera...
Valiera més que la dejasen en ¢l templo 6 que la
llevasen 4 su casa. Es mala sefial esa...

—Oye. ¢Y por qué no se ha de poder traer la
tijera al Boulevard y sentarse en ella, ahorrdndo-
se los céntimos de la silla?

—ildea feliz! Todo consiste en que alguna da-
ma conocida establezca la costumbre...

—Lo malo es que se abusaria. Algunas man-
darian bajar un sof4 4 la acera... {Ahi es nada lo
caras que resultan las sillas para una familia nu-
merosal...

—Yo envidio 4 los moros por eso, porque se
sientan en el suelo. jLas perras gordas que se
ahorran!

—Como que lo mdas comodo es prescindir de
sillas y bancos y sentarse en una estera. j Figtira-
te lo bien que estaria el Boulevard con una in-
mensa multitud de bellezas sentadas muy guapa-
mente en los baldosines!

—BSolo faltaria que cada una se pusiera delan-
te un cesto de av&lanaa.

—Por lo pronto, nos evitariamos un peligro.
El de que las sillas estén recien pintadas y nos
estropeen la ropa. jCuédntas chicas han venido
al Boulevard con sus vestidos claros y han vuelto
con una gran mancha en salva sea la parte!
—%4Quién te ha puesto verde?“—preguntan en
casa 4 la victima de semejantes descuidos.—“gA.
miP {Habr4 sido la del cuarto, que dice que la he

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte 2012

30 DE ABRIL DE 1910

uitado el novio..“—“No. [SiI es que no miras
onde te sientasl.. Toda la rejilla de la silla la
llevas en la ropa.. {Como que de lejos pareces
un confesonario! Y ahora dcon qué te lo quitas?®

—QConoces la vida, D.* Quemedices... Al otro
dia la chica va 4 las F'lores y exhala un olor inso-
portable. Si la preguntas algo te dir4:—“{Es que
hemos ido esta tarde en automdvil! { Esa gasolina
apestal..“ No lo creas... {Es que ha quitado la
mancha 4 fuerza de bencinal...

—Una bobada, porque lo que sobran son tin-
toreros.

—Hso digo. Antes no habia més que uno..
dTe acuerdas? Rechede. Era de nuestros tiem-
pos. Hoy las tintorerias abundan.

—iHija mia! Es que la patria estd oprimida y
con frecuencia hay que apelar al tinte, en estos
tiempos ominosos de los moiios de tartera...

—¢T'd te has hecho la cazoleta?

—Ya lo creo... [Fijate!.. En un momento de
desesperacién me puedo levantar la tapa de los
sesos sin hacerme dafo. jEstaria bueno que no
gastase yo casquetel... ,

—iDonde esté D.* Quemedices, siempre ird 4
la tltimal...

—iCoémo que iré la dltima! gArrimada 4 la
cola?...

—A la "derniere® quise decir.. ¢Y se puede
saber para quién te peinas asi?

—Pues, hija... Para el Chaldi...

—jComprendido! Le sirves en el casquete la

cordilla...
@@mﬁg@#ﬁ .3
CRISTETA GONI

- Cristeta Goiii, la “pequeiia Sarasate“, la admi-
rable violinista, est4d asombrando ahora al piiblico
que asiste al muy acreditado y favorecido Café
Céantabro.

Darh con un excelente café “sin aumento de
precio”, un regalo tan valioso como un concierto
de esta artista portentosa, es cosa que no esté, en
verdad, al alcance de todas las prodigalidades.

Con sacrificios, con esfuerzos como este, los
nuevos dueiios del Café Céntabro conseguiran,
si, tener siempre lleno, como ahora le tienen, su
café; pero no se enriquecerdn, seguramente.

Cristeta Groni produce en el puablico profunda
sorpresa, y crea en el &nimo del que la escucha
un estado de “arrobamiento“ muy parecido 4 los
“encantamientos“ de que nos hablan en los cuen-
tos de hadas.

No basta oirla: es preciso ver e¢émo toca, con
gué soltura, con qué naturalidad, con qué alarde

e felicisima memoria, y con qué riqueza de ex-
presion. No se concibe “de buenas 4 primeras,
que en un tan débil cuerpecito de una nifia que
apenas se ha asomado & la vida, en la que las
alegrias y las contrariedades van despertando &
haciendo brotar los sentimientos, quepan todas
aquellas grandezas de la emocién artistica, que
no se podrian emitir, expresar con tanta pasién,
Ei:::ln tanta verdad, si no fueran hondamente sen-

as.

dQué cantidad de espiritu se agita en esa pe-

e &
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queiinela, que ha venido al mundo con toda el
alma grande de un artista genial llegado 4 la ma-
durez de su inspiracion, de su talento?f

Si creyésemos en la trasmigracién de las al-
mas, este caso maravilloso podriamos exponer en
apoyo de nuestras teorias, pues pensariamos que
el espiritu de un inspirado, de un genio de la
misica, de un sentimental, de un poeta, de un vi-
dente, al desprenderse de la materia que hizo
palpitar con su aliento poderoso, se habia refu-
giado en el cuerpecito de este sér recien llegado
a la vida. Porque las almas tienen su nifiez, y
la de Cristeta Goii no parece que la ha tenido,
puesto que, apenas venida al mundo, no la tiene.

Cristeta Gofii no es sélo una admirable ejecu-
tante, dominadora de los secretos de un instru-
mento musico tan dificil como el violin. Ademés,
, €8 una sentimental, una artista que experimen-
ta todas las emociones que trasmite: jquizd es
un alma gozosa de sus tesoros de inspiracién!...
jquiza es un alma sufriente! Acaso es una nina
que no sabe llorar de otro modo. Acaso rie y
suspira, canta y se lamenta con el lenguaje de su
violin, como un pobre mudo que todo lo expresa
con la intensidad de sus miradas.

Oyendo 4 Cristeta Goiii se siente esa sensa-
cién de asombro que produce lo extrafio, lo sor-
prendente, lo maravilloso...

%@;@gﬁwwﬁmié

NOTAS SUELTAS

Llamamos la atencion de nuestros lectores sobre
el anuncio, que publicamos en otro lugar de este ni-
mero, de la importante casa de D. Laureano Eche-
varria, de Barcelona, la cual ofrece al ptiblico una
infinita variedad de artisticas oleografias, cuyo cata-
logo hemos visto, figurando en €l trabajos primoro-
sisimos, que revelan 4 qué grado de perfeccion han
llegado las artes graficas.

leografias religiosas y de diversos asuntos, en-
tre ellos bellisimos paisajes y reproducciones de
admirables cuadros, forman una coleccion soberbia
y tan numerosa, que todos los gustos pueden que-
dar en ella satisfechos.

Ademads, esta acreditada casa fabrica sellos de
cauchd con una irreprochable perfeccion, sirviendo
los pedidos rapidamente, y dejando siempre com-
placidos a quienes se los hacen.

Si algunos de nuestros lectores favorecen 4 esta
casa con sus encargos, confirmardn el favorable jui-
cio que acerca de ella exponemos en estas lineas.

U

Hemos recibido un atento besalamano del dignisi-
mo Presidente de la «Asociacion montafiesa de ami-
gos del drbol y del pdjaro», en el que, después de
manifestarnos que ha sido elegido para tan impor-

10
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tante cargo y ofrecernos sus servicios, nos pide
nuestro apoyo para el desempefio de su puesto.

Felicitamos al Sr. Rodriguez Parets y 4 la Aso-
ciacion por la eleccion de su presidente, al que des-
de luego nos ofrecemos en la medida de nuestras
fuerzas.

YL

El martes llegaron 4 Santander los Sres. San Mar-
tin y Acha, que formaban parte de la Comision que
fué 4 Madrid en representacion de la Junta del Pala-
cio de la Magdalena. A recibirles salieron 4 la esta-
cion numerosas personas.

Dichos sefiores regresaron satisfechisimos del re-
sultado de sus gestiones.

Nos complacemos en enviarles nuestra enhora-
buena por el éxito felicisimo de sus trabajos.

<
Circo de gallos

Seis fueron las peleas que se jugaron el dia 24.

En primer término pelean «Camelo» y «Afuerass,
con gallos tuertos. Hacen una pelea regular, hacien-
do tablas a los 27 minutos por separacion.

Segunda.—<«Abandonada» y <Afueras» luchan esta
vez con jacas de 3-14, jabada la primera y retinta la
de <Afueras». Después de regular pelea gana la re-
tinta 4 los 19 minutos. '

Tercera.—Presenta «Bilis» un pollo armado, de
3-3 !5, pluma colorada, y «<Afuerass una jaca del
mismo peso y pluma. Entran pegdndose bien ambos,
y después de una pelea muy buena, muere apunti-
llado el pollo de «<Biliss.

Cuarta.—«Bilis> suelta un gallo pinto de 3-10 y
«Camelo» un colorado de 3-8 !/,. Magnifica fué esta
pelea, sobre todo por parte del gallo de «Camelos,
que quedd ciego, y de esta manera hace una pelea
superior, venciendo al contrario 4 los 17 minutos.

Quinta.—Pelean «Gurugi» y «Afueras» con pollos
de 19 milimetros; el de <Afueras» es completamente
tonto y sucumbe 4 los 25 minutos. |

Sexta.—Las galleras anteriores vuelven otra vez
a4 la lucha, la primera con un gallino, y «Afueras»
con un colorado, tuerto. Tras regular pelea logra
el tuerto vencer 4 su contrincante. |

Las peleas animadas; la presidencia acertada,
como siempre.

Imp. Lit. y Ene. Vda, de F. Fons - Santander

CAFE CANTABRO

"PLAZA DE Pl Y MARGALL (Frente al Ayuntamiento)
SANTANDER

_El mas amplio € higiénico de la poblacién.—Ser-
vicio esmerado.—Bebidas de las mejores marcas.—
Café el mejor de Puerto Rico. '

CONCIERTOS DIARIOS
OLEOGRAFIAS

RELIGIOSAS Y ARTISTICAS
DE TODAS CLASES Y TAMANOS

Laneria y Colchoneria

d%¢ PEDRO CUESTH

Becedo, 11.—-SANTANDER ———MM

Colchones, lanas merinas y del pais, telas de damasco y cutf hilo, miraguano, Duvet. edredones. pl
. ) ) um
fina.—Se hacen colchones y se carda lana 4 mdquina; se garantiza la bondad de los articulos y la m,a;m[::a:;f:sc?j‘:

en los trabajos.
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Servicio 4 domicilio. ¥ Precio fijo. ¥ Teléfono 108,
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VAPORES CORREOS
COMPARNIA TRASATLANTICA ESPANOLA

Servicio mensual reqular el dia 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES
Hijos de Angel Pérez y C.=

MUELLE, 36.—SANTANDER

VENTA DE_ LUBRIFICANTES

Para continuar la venta en esta provincia de un Lubri-
ficante, cuyos resultados es superior 4 los aceites mine-
rales, precisa encontrar una persona & Sociedad enten-
dida en maquinaria y que tenga excelentes relaciones

con los fabricantes, minas, Companias de ferrocarriles,
Tranvias y Companias Navieras, disponiendo ademds
de muy buenas referencias y garantias.

Dirigirse con detalles al
Apartado en Correos n.° 69

—— BARCELONA

Union Cantabra Industrial
(SOCIEDAD ANONIMA)

Gran fdbrica de fideos y pastas finas para sopa.—Ta-
piocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad
~ (locales de <La Econémica»).—Santander

Blusas gran fanfasia 4psestes sumemente

% % econdmicos % ¥
CONFECCION A LA MEDIDA

HERINANDEZ

Colosia, 1, esquina 4 Santos Martires

VIUDA DE EGUIA

CASA FUNDADA EL ANO 1844

J.

Confiteria y reposteria.—Elaboracién espe-
cial de chocolates.—Gran fibrica de velas de
cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y
Andalucia.

Fébrica: Plaza de la Esperam, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13
< SANTANDER =
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RESTAURAN EL CANTABRIGO

DE
PEprOo GOMEZ FERNANDEZ
Hernan Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la poblacién.—Comida francesa y es-
pafola.—Servicio 4 la carta y por cubiertos.—Servicio
especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la

ciudad y 4 precios muy econdémicos.—Hay habitaciones
para los sefiores viajeros.

LIBRERIA MODERNA

MARIANO ALVIRA

AMOS DE ESCALANTE, 10
— S ANTANDER —

Surtido de obras espaiiolas y extranjeras. Cen-
tro de suseripciones 4 todos los periédicos y revis-

tas. Tarjetas postales de fantasia y vistas de San-
tander y toda su region.

Servicio de encargos con rapidez

M. SANCHO

MUELLE,

S¢ venden bicicletas, motocicletas
] maquinas de coser

LAS MAS BARATAS Y MEJORES
LA GRAN BRETANA

COMPANIA, 22, Y TABLEROS, 2 V 4

VIUDA E HIJOS DE 1. JUATR

Exposicion constante de muebles y tapiceria, juegos
de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PIDANSE PRESUPUESTOS

Destileria v Bodegas “Santa Marina®
Propietarioc: BALDOMERO LANDA. -Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES EL

ANIS UDALLA + Eimie siee s nigimes

PARA DETALLES:

Julio Palacios - «LA MAR>» - Santander
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PIDASE EN TODAS PARTES EL PATENTADO

IALIMENTO

COMPUESTO!

Su polvo mezclado 4 nuestros alimentos usuales les aumenta su valor nutritivo, buen gusto y digestibilidad. Es

un reconstituyente natural de primera fuerza.

«ALIMENTO COMPUESTO», diluido en agua hervida, da un potencial caldo vejetal exento de toxinas y de

poder causar irritaciones gdstricas.

«ALIMENTO COMPUESTO> es un completo alimento vejetal que reconstituye, naturalmente, al escrofuloso,

tuberculoso

y al canceroso; es, ademds, necesario al artritico

y al arterioesclerdético.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS es total alimentacién para el dispépsico, diarréico, disentérico,
ulceroso del estémago, anémico, neurasténico, apendicitico, y para el hepdtico, sacando gran provecho el inape-

tente y el convaleciente.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS constituye el finico modo actual para obtener en todos mo-
mentos una potencial alimentacién el hombre de estudio, de negocios, sports, marino, militar, orador, empleado,
viajante y demds. Todo individuo enfermo que asf se alimente reaccionar4d mejor, gracias al gran poder dindmico

natural que encierra.

«ALIMENTO COMPUESTO». FABRICA: Gerona, callﬁClavé, Doctor M. Furest.—Agente Unico en Santan-

der: D. V. Villafranca y Calvo. |

VERDE Y TOSTADO

s ., % ,,,,,,, and:@oae o f;ﬂmﬂpamam
817 Bimen 120 o prsons

cc:[’c?rz,fmc@uo Corona.

El ochenta por ciento del Café que se con-

sume en Santander es de la marca TRES
CORONAS.

Se expende tostado, en latas de 250 y 500 gramos, y
en paquetes de 100, 250, 00 y 1000 gramos, y verde, 6
sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos.

Es muy importante fijarse en la marca registrada que
ostentan todos los envases y que la constituye un lo-
rito bajo tres coronas.

Esta Casa vende ademds Cafés de todas clases por
mayor y menor.

LA UNIVERSAL, Blanca, 19, Santander

EL, FIEFEL CONTRASTE

CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferreterfa.—Despa-

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =
A. LLOREDA MAZO

Aguas Minerales, Productos Quimicos,

Especialidades Farmacéuticas Nacionales.
¥ Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.

Alameda Primera: 6y 8 3% SANTANDER

Chocolates <La Montafiesa»
ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y ca-
fés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

HEMORROIDINA

Cura radical de las almorranas y toda clase
de ulceraciones; no falla ni en los casos re-
beldes.

Deposito general: Villafranca y Calvo,
Blanca, 15.—Santander.

Agente general en Espafia: Donato Corujo,
Viana (Navarra.)

cho: San José, 25, Astillero (Santander).

.H_

URUZ BLANGH

| " ﬁ* 9 SOCIEDAD ANONIMA ESPANOLA
i A ll#} At .
)\ PARA LA TABRICACION DE CERVEZAS, BEBIDAS GASEOSAS ¥ HIELO
e LB > SANTANDER &
‘ = r Terminada la reorganizacidn de los servicios, se ponen desde
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esta fecha 4 la venta las cervezas de nueva fabricacion, cuya ca-
lidad no admite competencia. T

Para evitar falsificaciones, las botellas estdn alambradas y las
etiquetas llevan perforada la contrasefia.

1
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Aperifivo

PEDIDLE EN LOS

ke
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HELIUM

CAFES Y RESTAURANTS

| MATERIALES DE CONSTRUCCION

DE TODAS CLASES
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Y TEJAS DE TODAS CLASES

Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRAULICA, YESO,
MOSAICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERIAS, LADRILLOS

BANERAS ESMALTADAS

DEPOSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio Lépez, 6

Ruamenor, 9, y Méndez Nuiiez, 11

DESPACHO: Méndez Niifiez, 11, y Boulevard de Calderén de l1a Barca,
' frente 4 la estacién de los F. C. de la costa

JOAQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 75

4 I.l-:':".».:'-'l;i"lu_ o . .__.:_..

) DEL MERIMN

)

Especialdad en Jeres y Cognacs

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

PEDID EN TODAS PARTES

AR

Ourchu Hijos.—Santander. — Maquinaria, caldere-
rfa, fundicién, bombas.—Reparacién de buques.—
Cocinas, bafieras y lavabos.—Presupuestos y catdlogos
gratis.—Salén-Exposicién en Madrid: calle Recoletos, 3.

artin Prado.—Librerfa.—Revistas de modas y
labores.—Cromos.—Cuadros y molduras.—Cen-
tro de suscripcién 4 toda clase de obras.—Compafia, 6.

V. Villafranca y Calvo.—Droguerfa al por ma-

D. yor y perfumerfa.—Depositarios de carburo de
calcio.—1§, Blanca, 15.—Santander,

Optica, Fisica Matema-

ticas y Cirugia.— Gramo6-

fonos de la Compafifa Francesa,

discos de la misma, Odeén y Fo-

gntipia.—Garcia (Optico), Santan-
er.
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Manuel Arce Palacios.—Almacén de garban-
z0s, alubias de Herrera de varias clases, arroces,
lentejas y demds legumbres.—Pimentén molido y fru-
tas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botin.

Zapaterfas de Soto.—Grande y variado surtido
en toda clase de calzado hecho y 4 1a medida.—

Precios sumamente baratos.—Cuesta de la Atalaya, 7
y calle del medio, 1,

erreteria.—Herramientas para toda clase de Ar-
tes, Minas y Agricultura,—Utensilios de casa y me-

sa.—Ubierna y Ferndndez.—San Francisco, 14 San-
tander.

as yemas exquisitas, sabrosisimas frutas, espe-

ciales platos, los caramelos sin igual, y diversidad

de articulos de confiteria fina acreditan la Casa de Ra-
mos, Becedo, 11.
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randes almacenes de vinos.—Pedro Pereda.

—Castilla, 9, y Calderén de la Barca, 9.—Santan-
der,.—Vinos finos de Rioja, Valdepefas, la Mancha y
Alicante.

randes Almacenes de Drogueria.—Especi-
ficos, Aguas minerales y perfumer’a.— Ventas por

mayor y menor.—Pérez del Molino y Compafifa.—
Santander, Compania, 3 y §.

umersindo Teran y Hermano.—Almacén de
vinos de todas clases.—Especialidad en el Ver-

mouth de Torino.— Méndez Nunez, 2, esquina 4 la Ave-
nida de Alfonso XIIl.—Santander.

ubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y la
industria.—Pinturas preparadas y en pasta,—Articu-
los para fotografia.—Wad-Ras, 5, Santander.

ompainia Santanderina de Navegaciéon.—
Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de
ganados de Rotterdam 4 Santander.

Mnnta de Piedad de Alfonso XIll y Caja de
Ahorros de Santander. — Prado de Tantin.
—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hi-
potecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 4 1 y de

347. ,

Gas Acetileno E. A. W.—Gasémetros.—Ldmparas
demds articulos para Acetileno.—Carburo

Aceites para Automoviles.—Viuda de Wiinsch.—Ala-
meda Primera, 1, Santander.

Gahinate fotografico de Los ltalianos.—Be-
cedo, 11.—Santander.—Especialidades de la casa:
retratos «Gravure», 10 mds nuevo, elegante y artistico
en fotograffa.—Ampliaciones, platinos y postales 4 pre-
cios muy econdmicos. '

30 DE ABRIL DE 1910

anco de Santander, fundado en 1857, y Caja de
Ahorros establecida en 1878 —Cuentas corrientes,

depésitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro
y negociacién de letras.—Cobro y descuento de cupo-
nes, titulos amortizados, pagarés y letras.— Giros y car-
tas de crédito sobre Espafia y extranjero.—Préstamos y
demds operaciones.

a Compaiia de Maderas.—Muelle de Malia-
fio.—Santander, Bilbao, Madrid. — Importacion de
maderas de pino del Norte de América y Francia.—
Talleres de sierra mecdnica y construccion Je cajas para
envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para
empaquetar,

osé Balboa.—Gran Sastreria, Altas novedades, Im-

permeables resistentes al dcido, Géneros nacionales

y extranjeros.—Blanca, §, antes Sucesores de Vdzquez,
Santander.

Raigadas, Sadnchez y Comp.*—Ribera, 7 y 8,
Santander—Ferreterfa, quincalla y herramientas de
todas clases para artes y oficios.

Serrano Caro.—Almacén de vinos de las me-
s jores procedencias de la Mancha.—Ventas al por
mayor y menor.—Servicio 4 domicilio.—Navas de To-
losa, frente 4 la salida del ferrocarril del Norte.

e e, . e

e - — ——— e

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

a Complaciente.—Ultramarinos finos de Juan
Llano.—Arcos de Ddriga, nium, 3.—Santander.

ayetano Gémez.—Ostras frescas de la Compa-
nia Ostricola.—Muelle, 8, Santander.

irco Gallistico.—Unico de Santander.—Peleas
todos los domingos.—San José, 6.

PEREZ DEL MOLINO Y COMPANIA - Drogueria y Perfumeria

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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