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LA CANTADORA AMBULANTE

Nacidas en las risuefias faldas de los
Apeninos o en las fértiles llanuras de la
Campania recorren esas pobres mujeres
las brumosas comarcas del Norte, llevando
alli el acento del Mediodia.

Teresina es el nombre que ha dado el
autor del cuadro a esa dulce figura de
cantadora, en cuyo rostro se ve pintada la
tristeza, llevando a su lado, consuele
de sus dolores y compaiiera en el arte, a
la pobre nifia destinada a ser como su
madre la pobre cigarra aborrecida por la
avarienta hormiga.
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EL PASTOR Y EL FILOSOFO

Vivia en una choza un pastor anciano
apartado del bullicio de las grandes po-
blacioses.

No habfa leido a Sdcrates, ni a Tulio, ni
a Ulises, ni sabia las historias de Grecia
ni la de los cartagineses y romanos. Sin
embargo se le tenfa por sabio.

Un dia, se le acercd un filésofo, hombre
de ciencia y de mundo y quiso que el
pastor le explicase cuanto habia aprendi-
do durante su vida.

—Aprendf a cantar y a sentir—dijo el
pastor—oyendo muchas veces a las aveci-
llas que revolotean por esas enramadas.

Aprendf a trabajar en la juventud, y a
conservar hoy que soy anciano, observan-
do a las laboriosas hormigas.

Aprendi a ser amable, fiel y carifioso
observando a mi mastin, que al ver a mi
hijo muerto, ahi en esas matas, no se se-
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paro de €l ni quiso comer hasta &Ie mi
hijo fué enterrado.

Aprendi a tener amor a mi esposa, vien-
do a las palomitas que se hacfan el amor
en sus arrullos.

Aprendi a respetar la propiedad lle-
vando a mis ovejas por esos riscos y lade-
ras donde encuentran alimento sin necesi-
dad de entrarlas en los sembrados de mis
conciudanos.

Aprendi a defender mi pairia viendo a
esa repiblica que produce miel y cera,
lanzdndose todas las obreras como si fue-
sen una sola contra los que perturban su
armonia, o sea contra los zdnganos.

Aprendi a perder ia vida por mis hijos
y lo aprendi porque las gallinas me lo
ensefaron.

Aprendi que mi sencillez debo preferirla
a las patrafias del mundo, porque um hijo
mio, después de recorrer el Continente
Nuevo y Antiguo ha vuelto a esta choza
cansado de buscar la virtud y no encon-
trando mds que doblez y engaiio.

Aprendi a creer en Dios, viendo ese in-
finito nimero de estrellas, y esos eclipses
y esas auroras boreales.

El filésofo que le habia estando oyen-
do y mirando de hito en hito, estrechd
aquella mano tosca, y dijo estas solas pa-
labras:

<En las chozas estdn los més grandes
filésofos».
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LA NAVIDAD Y LOS NINOS

La Navidad toca la vida doméstica mas

intimamente que cualquier otro festival
del afio cristiano. | '
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En efecto, prebablemente uo hay dia ea
<l calendario que signifique tamto para el
hogar como la Nochebuena; es un dia de
jiibilo y el espacio se liena com el aceato
de los cantos méas dulces y delicados; la
boadad y el amor reinan eatonces sobera-
namente en el corazén.

Ea la Iglesia, en la calle, en ia tienda, en
el hogar, en dondequiera, la atmadsiera esté
1lena de alegres ecos, de aromas y de can-
tos. (Qué dia tan glorioso es para los ni-
nost

No debe, pues, sorprendernos que todes
los nifios, en todas partes, vean con inde-
cible alegria que cunamdo se quita la @lti-
ma hoja de noviembre en nuestros cales-
-darios, aparece diciembre con todas sus
alegres promesas de Nochebuena.

Los nifios son, por lo tanto, un factor
esencial en la fiesta de Navidad; su entu-
siasmo, su interés, sus esperanzas, sorpre-
sas y goces, no solamente por los obse-
quios que reciben sino por el ambiente de
la fiesta, todo esto da a la ocasién un ca-
racter tipico, lo cual constituye en realidad
la gloria y la alegria de nuestras fiestas.

La celebracidn del dia en la Iglesia da
4 los niiios las profundas impresiones re-

ligiosas que son inseparables de la Navi-
dad, y éstas se confirman y fortifican por

las sugestiones yla instruccién recibidas

en el hogar, porque es aqui donde deben

hacerse las impresiones duraderas de la
Navidad.

La presencia de los nifies en el hogar
da la nota principal a la fiesta; si hay va-
rios de ellos, la participacién de sus goces
multiplica éstos, y hace el dia més grande
ain, de modo que los nifios que tienen
hermanos y hermanas tienem una gran
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veataja sobre los que estdn solos em su
hogar representando a la futura gemera-
cion.

{Jn periddico, del mes de diciembre, tr a
jo un dibujo con este titulo: <Los Dos
Lados del Cuadro».

{n lado representa a un nifiito hermoso
muy bien vestido, sieade el hijo #mico en
un hogar aristocrdtico y rico; dicho mifio
estd materialmente cercade de los mds
costoses regalos de Navidad, puede de-
cirse que casi todo 1o que wn nifio desea
enn la Nochebuena estd alli.

Pero el nifio no es feliz; hay en sus ojos
una mirada de ansiedad que se dirige al
espacio sin limites: estd sélo, no tiene el
don valioso del conpafierismo, y daria
gustoso todos sus regalos si pudiera tener
un solo amigo con quien jugar.

El otro lado del cuadro nos lleva a un
hogar pobre y humilde; los regalos de Na-
vidad son pocos y de los mds baratos.

Un chiquitin moifletudo y de carrillos
sonrosados, sopla con toda su fuerza una
cornetita de metal, en tanto que a su lado
sus dos hermanitas juegan contentas con
Sus nuevas muifecas, mirando a su herma-
no con mutua satisfaccién. jAh, no es ne-
cesario mucho para hacerlos felices, por
lo que respecta a los juguetes de Navidad!

La profundidad de sn gozo viene de su
compafierismo, el cual es una sefialde afec-
to y una fuente inagotable contento mu-
cho mds grande que la posesién de un
juguete, no obstante lo costoso de éste,

No es pues, la riqueza y la opulencia
del primero lo que puede llegar a poner
en su corazon la nota alborozante de ale.
gria que domina en el segundo, sino la
conciencia de que hay un goze inocente y
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legitimo del cual participan al mismo
':ti[empﬁ varios corazomnes que palpitan- a
impulsos de la misma dicha. |
‘iBendito el hogar en el cual los gritos
de los nifios felices se oyen en el cumple-

anos de Aquel que am¢ a los"tiernas' cor-

deritos con amor inmenso, y dijo que «de
ellos es el Reino de los Cielosls
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NO ERA SILN VALOR

Es una verdad indiscutible que -atin las
acciones mads pequefias hechas en favor
de nuestros semejantes tienen alguna uti-
lidad, y a veces, lo que parece que no tie-
ne importancia resulta de gran valor.
~ Un hombre enfermo que vivia a orillas
del mar 0yo una noche gritos de socotro
de alguien que se habia caido al mar. El
era un buen nadador, y en otras circuns-
tancias se hubiera tirado al agua, pero
esto era imposible ahora, Pensando en:lo
que podria hacer, se le ocurri6 la idea de
colocar laldmpara en la ventana.
~ A la mafiana siguiente supo que habia
caido un hombre al agua y que habia sido
salvado gracias a una luz que alguien
sacO por la ventana en el precisa momen-
tc en que acababan de echarle una cuerda
a ciegas, pues era tan densa la obscuridad
que se oia el rnido del que luchaba cen
las olas petﬁ nadie podia precisar el lugar
en donde se hallaba. |

A veces nos parece que no podemos

hacer nada para salvar las almas de nues”
tros semejantes, pero si. logramos.que.

nuestra vida brille como hijos de Dios en
medio de un mundo de tinieblas, muchos
ndufragos del pecado podrdn aprovechar
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esa luz para orientarse.y llegar a Cristo

el Salvador que va en su busca.
e e S S e i 21 SR S i

HUMILDAD
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Contemplad la violeta: vedla cémo se
oculta entre sus hojas, a pesar de tener
10 poca hermosura.

Es modesta, no la seducen los halagos.

-‘Da su perfume, brinda su belleza, mas no
pregona sus virtudes. .

Ved la rosa. Puesta bien visible, en la
rama mas alta, ofrece sus encantos ‘con
orgullo y pretende imponerse sobre todas
las flores.

Es flor de vanidad que estd 'diciendo:
Mirame, soy la mds hermosa.

La violeta es bella; perfuma y adorna
pero no es amante de la ostentacidn,

-~ Es humilde; perfuma y ofrece su her-
mosura, porque esa €s su mision,

- No busca los lugares mds altos para
desempefiar su funcién; vive en los rinco-
nes y desde alli es esencia y es hermosura

~ Ser una violeta, escondida en las ho--
jas de su propia humildad, pero incom-
parablemente bella a los ojos de Dios vy
con una delicada misién que cumplir; tal’
debe sef nuestra vida,

Sin buscar 1a grandeza se llega a ser
grande, a semejanza ‘de Cristo que bus-
cando humillarse por amor a 1os hombres,
alcanzd un lugar a‘la ‘diestra de Dios.

De su boca salieron aquellas palabras:
«Cnalquiera gque se ensalza, serd humilla-
do; y el que se humilla, ser4 ensalzado.>

Dios nos conceda ser come una vio-
leta, escondida a la vista del mﬁﬂdd,'ptf&
brindando, generosa, su aroma, su helleza
y su. €jemplo. - R




