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Actor insigne y genial
de talento excepcional,

que ha ganado en buena lid
un renombre universal

y justa fama en Madrid.




MADRID COMICO
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TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.— Haz bien..., por José Es-
tremera.— Entre aficionados, por José Loépez Silva,.—Baturrillo, por
Fray Candil.—Polvora sola, por José Jackson Veydn.—A vuelta de co-
rreo, por Sinesio Delgado.—El diario de una monja, por Luis dé Anso-
rena,— Chismes y cuentos.— Correspondencia particular.—Anuncios.

GrABADOS: Ermete Novelli—Actualidades.—Oratoria, por Cilla.

iTodo decae y se marchita!

Antes asistiamos 4 la procesién civica del Dos de Ma-
yo con el corazén conmovido, creyendo ver en cada uno
de aquellos sefiores que forman la comisién un héroe de
la independencia espafiola, recién sacado del espiritu de
Vino.

Ahora vamos al Prado dispuestos 4 todo menos 4 re-
cordar la gloriosa jornada que inmortalizé6 al pueblo de
Madrid.

Quedan, sin embargo, algunos caballeros, amantes de
nuestras glorias, que se conmueven al contemplar los mo-
rriones de la milicia veterana, porque les recuerdan 4
Daoiz; y creen que los concejales son victimas auténticas,
rellenas de paja, que salen aquel dia 4 paseo movidos por
un resorte, para ser admirados por la generacién actual.

—iNo lo puedo remediar!—nos decia un sujeto que es-
taba cerca del obelisco comiendo cacahuéts con faz angus-

tiada.—Cuando veo 4 esos sefiores, se me apena el 4ni-
mo. jPobrecitos!

—:Por qué? |

—Porque han tenido que luchar con los mamelucos.

—No, hombre, no. |

—¢Que no han luchado? No tiene V. mis que ver lo
delgadito que estd aquel sefior de la perilla. Adn se le co-
nocen los chirlos.

—Pues si es un alcalde de barrio de mi distrite.

—:Veterano?

—No sefior, guarnicionero.

— Pues mire V., he estado creyendo hasta ahora que
todos esos que van en la procesién eran victimas.

— La tnica victima es aquel del frac de bayeta.

—¢Victima de los franceses?

— N6, senor; victima del casero. Es periodista, casado

y con hijos.
t*‘-‘it

Al Retiro acuden muchas sefioritas en las primeras ho-
ras de la mafiana. Van 4 aspirar el aroma de las lilas y 4
corretear alegremente por las alamedas. Después bajan
al Prado, donde se organiza un lucido paseo.

Junto al estanque chino hemos encontrado una numero-
sa familia que se entregaba 4 los placeres honestos, ora
saltando 4 la comba, ora jugando 4 las cuatro esquinas;
ya persiguiendo 4 la pintada mariposa, ya comiendo que-
so y pan con dulce regocijo.

La familia no estaba sola: acompafidbanla dos jovenes
con trajecito claro, muy buenos chicos, uno de ellos peri-
to mercantil y el otro poeta y tenedor de libros, ambos
enamorados respectivamente de Consuelito y Casildita.

Los papas de estos dos 4ngeles se entregaban al dulce
reposo, sentados en un banco de piedra, mientras la ale-
gre juventud saltaba y corria.

— Ay qué manana mé4s deliciosal—dijo la mama.

,——>i—contest6 el padre.—Pero no me gusta ver 4 las
ninas con esos dos monos.

—¢Monos? Pues has de saber que 4 Cuadradillo le han
aumentado tres duros desde el dia primero. jMe parece
que a un chico que gana cuatrocientos quince reales al
MES NO S€ lel puede llamar mono! Ademds, 4 Casildita le
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ha dicho que en cuanto se le muera una tia que estd de
monja profesa en Cataluna, se casa inmediatamente.

—¢Y el otro?

—Quién? ;Toronjil?

—i, ¢de qué vive?

—Qué cosas tienes, Cabezén! ;No te ha dicho él mis-
mo que gana una barbaridad como corredor de granos?

—¢De qué granos?

—iQué se yo! Lo iinico que puedo decirte es que €l an-
da siempre muy limpio, y es muy delicado para comer y
para todo. No hay quien le haga probar el higado, ni las
judias, ni el bacalao frito. Todo esto da a4 entender que
come muy bien en su casa.

A Cabezo6n nunca le han sido simpaticos los novios de
las nifas, porque dice, y no le falta razon, que una chica
pierde mucho cuando tiene relaciones un ano entero y no
se casa. El se casd con la que es ahora su mujer 4 los dos
meses de relaciones; la vi6 una mafiana en la plazuela de
San Miguel comprando cordilla, y la dijo:

—:Es V. de aqui?

—No sefior—contestd ella;—soy de la calle de la Co-
madre.

—Bueno. Yo quisiera hablar con su padre de V.

—Caballero. Yo no tengo padre.

—Y eso?

—Tenja uno y se me muridé. Vivo con una hermana,

‘viuda de un progresista que falleci6é en las barricadas.

—iPor defender la libertad?

— No sefnior; por comerse un barril de aceitunas estan-
do convaleciente de la tos ferina.

Cabezon no quiso saber mas: fué 4 ver 4 la viuda y la
dijo:

— Yo soy de Ciudad-Real.

—iCudnto me alegro!— contest6 ella.

—Ademas, tengo treinta y siete afios y una flauta. Con
la flauta me gano la vida, porque doy lecciones 4 lo mejor
de Madrid. Si no hay inconveniente me casaré con la
chata esa, que es hermana, segtin dice.

Y se casaron al momento. En fin, tan de prisa se hizo
ia boda, que la mujer de Cabez6n no supo que éste usaba
peluquin hasta después de casada; y un dia vi6 el anadi-
do sobre la mesa de noche y lanz6 un grito de espanto
creyendo que su esposo se quitaba la cabeza para dormir.

Pero Cabezén tenia un carécter terrible.

En el Retiro, mientras las nifias corrian alegremente,
€l discutia con su sefiora, y cuanto mas se esforzaba ésta
en convencerle, mas se irritaba €l, hasta que viendo que
Cuadradillo hablaba aparte con Casildita, se levanté fre-
nético y cogiéndole por el cuello de la americana, le dijo:

—Mire V.; yo tolero cualquier cosa, pero los abusos
me ponen nervioso. Usted est4d abusando de la nifia.

— ¢Como?—exclamo el tenedor de libros poético.

—La nifia no come, la nifia no barre, la nifia no hace
mas que leer los versos que V. la dedica. Ayer la encon-
tré encerrada con un soneto llorando 4 ldgrima viva, Si
vuelve V. 4 conmoverla, le rompo 4 V. el bautismo.

—iPero, sefior de Cabezén!...

—Ninas, 4 casa—dijo por toda respuesta el padre.

Y cogiendo del brazo 4 su mujer abandoné el Retiro,
dejando 4 los pretendientes sumidos en la desesperacion.

Nila esposa, nilas dos nifias, ni los dem4s frutos de
aquel matrimonio, que eran unos ocho 6 nueve, salvo
error, se atrevieron 4 pronunciar palabra; todos seguian
silenciosos al padre fiero.

Pero las chicas estdn dispuestas 4 cometer una locura
antes de renunciar 4 sus novios respectivos, y el dia
menos pensado leemos en un periddico que dos jévenes
inocentes, después de abandonar el hogar paterno, han si-
do encontradas en una alcantarilla envueltas en unos tra-
pos, como si fueran dos fetos.

jA este triste fin nos conduce muchas veces la tirania
de los padres irreflexivos y ordinarios!

LLuis TABOADA,

D
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HAZ BIEN...
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Hay en la imperial Toledo
una callejuela lobrega,
empinada como muchas,
solitaria como pocas,

y en ella un viejo castillo
con una portada gética

que dos pilastras sostienen

y un noble escudo corona,
del cual la yedra y el musgo
callados se posesionan

y en los calados de piedra
se entrelazan y se enroscan,
La piedra por las aristas

se corroe y desmorona.

y el jaramago en las grietas
curioseando se asoma.,
Nunca se ha visto que cruce
por calle tan tristé y sola,
ni la gente por el dfa

ui por la noche la ronda.
Crece 4 sus anchas la yerba
entre las piedras mohosas
y en ellas las lagartijas

el sol descuidadas toman. =

En este triste palacio
vive retirada Aldonza,
el aya del noble duque
de Villaoscura y Norofia.
Que mientras €l estd en Flandes
mandando aguerrida tropa,
ella de la casa y bienes
es guardiana cuidadosa.

De su honor habla su vida,
de su limpieza su ropa,

y de su edad su cabello

y de su vindez sus tocas.
También guarda 4 una doncella
recatada y virtuosa

de pelo sedoso y rubio

y mirada encantadora,

que nunca anda por la calle
poniendo en lenguas su honra,
nl 4 los paseos acude,

nt 4 la ventana se asoma.

N
Pero una noche un galdn
romano y de larga cola,
en la calleja aparece
como quien acecha 0 ronda,

De pronto queda perplejo,
s€ agacha, husmea, inspecciona
y'echa & andar tan encogido
que su panza el suelo roza.
Ha visto una pobre rata
(que en la noche silenciosa
sali6 de su oscuro nido
en busca de la bucdlica...
Véla el galan descuidada,
sobre la infeliz se arroja;
inas ella del duro ataque
se defiende valerosa,
hace presa en el hocico,
que crespo mostacho adorna,
con tanta fuerza y tal saia
que un buen pedazo le corta,
y ddndose por contenta
con lograr esta victoria
a su agujero se vuelve
con la tajada en la boca.
El galdn estropeado
queda entre tristes congojas
dando maullidos y el suelo
tifiendo con sangre roja.
Agquellos maullidos dicen
en la lengua que le es propia:
Favor, compasion, me muero;
ino bay'nadie que me socorra?
ILa doncella del palacio
que, aunque natural de Angola,
es cristiana y compasiva
y benéficay piadosa,
por la gatera se sale
sin éonsultar con Aldonza,
y las heridas restana
con su hermosisima cola.

En esto una gata vieja
maldiciente y envidiosa,
4 una ventana vecina
su arrugada faz asoma

11T

La gata dejando el mundo
se fué 4 un convento de monjas,
pues, desde la triste noche
en que €jerciendo una obra
de caridad curé al gato,
vecinas murmuradoras
andan por esos tejados
poniendo en lenguas su honra.

JosE ESTREMERA.

ENTRE AFICIONADOS

—No vuelvo con ¢/ Ponciano
mas que me pague el billete,
porque ni Cristo le aguanta
con ese vino que tiene.

—Y es la verda.

—Vamos, hombre,
te digo que en cuanto bebe
dos 7 tres copas, se pone
chalipa completamente
y arma brenca con su.macire,
por nada si 4 mano viene.

El otro dia estuvimos
en la decerrd del Puente
con Melanio, el oficial
del taller del sefior Pepe,
y porque el segundo bicho
salié con wezchismos pieses
y dije yo que debian
darle cinco, # seis # siete
verénicas, con gjécto
de aplomarle mayormenrte,
fué el morral y me atiz6
cuatro patds en el vientre
que por poco me disloca.
L.uego, si uno se enfurece
y echa mano 4 la kerramienta
como Dios manda, la gente
le pone de poca lacha
que no hay por dénde cogerle.
—Pues si llega 4 dar conmigo...
yo entiendo.

—¢Vas 4 perderte
por un bocaza

—No.

A mi lo que mds me puede
¢s que hombres como ¢/ Ponciano
quieran ser inteligentes
cuando no han visto en su vida
mAas que emoolaos.

—Me parece.
— A ese ya se le figura
que porque ha sido tres meses
ayudante, 72z no sé qué,
del que pega los carteles,
va 4 saber mds que Zje el mundo.
—Pero qué va 4 saber ese
calabaza. Que te diga
lo que hay que hacer con las reses
cuando se enfableran,; vamos,
A que no lo dice.

—Puede.
— A que no dice rampoco,
ni pa Dios, qué es lo que debe
de hacer un diestro al quebrarser
—Eso ni que decir tiene.
—Pregiintale cualquier dia
cudntos mzelimetros puede
tener cada rejoncillo
de los comunes, si quieres
verle ackarao; pero c6mo,
acharao completamente.
Pregintaselo por gusto.
—Pa qué? ¢Pa que me conteste
de fijo con otras cuatro
patds como las del Puente?
Anda y que se lo pregunte
su padre si le parece.

Tost LOPEZ SILVA.

] Entoncesl...
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BATURRILLO

—|Holal ;Qué tal? ;Como vamosi—Asf, asf. Y V.; ique tal?—
Aburrido, amigo, aburrido.—;Estuvo V. en el Ateneo la otra
noche?—S{.—;Y qué le parecié la conferencia de Pidal sobre
Balmes y Donoso Cortéss—El mejor sermén de Cuaresma que
he oido en estos dfas de Fray Gerundios de Campazas 'y de ser-
mones como aquel de «Fuego, fuego, que se quema la casa» que
pone el P. Isla en boca de un ridiculo predicador.—[Hombre,
no diga V. esol—Entre su modo de pensar de V.y el mfo hay
un abismo. V. es pidalista 6 neo, da lo mismo, y yo... jiransfor-
mista! Conque ayideme V. 4 sentir.—Aunque asi sea, V. no
podrd menos de confesar que Pidal es un orador excelente.—
Claro que lo confieso. Voy mds alld para que vea V. que soy
justo: es un orador de palabra pujante y nerviosa, facil, nume-
roso, 4 trechos colorista, bastante correcto, aunque eso de decir
¢/ porvenir no sienta bien en un académico, por cuanto que la
Gramatica de la Academia, en la pigina 284, prescribe que debe
decirse o porvenir y /o presente. Pero estas son menudencias
insignificantes. Podrfa sefialar otras incorrecciones; pero no
quiero que me tilde V. de que prefiero la letra al espfritu. —¥
en cuanto 4 las ideas, ;qué opina V.>—Que pertenecen al perfo-
do jurdsico, que dirfa un naturalista.—;De suerte que V. cree

| que la religion es una farsa, un mito>—Hombre, yo no sé€. Lea

usted lo que dice Nordau en su Mentira religiosa; en fin, lea
usted algo moderno.—Es que sin religién no habrfa sociedad
posible—Lo de todos los dfas. Este es un tema para tratado
con despacio y estudio. Yo no voy 4 repetir ahora lo que anda
esparcido en las obras de Draper, Hartmann, etc.—Todo eso es
muy viejo y se viene diciendo desde... Adan.—Bueno. Lo que
le digo 4 V. es que el Sr. Pidal serd todo io elocuente que quiera

' La Union Catélicay pero en filosoffa es... un anfropoide, le falta

mucho para ser... a/ado. [Pues no afirma—y en pleno Ateneo—
que Balmes, que, dicho sea de paso, gastaba una prosa medio
balaguerina, es el non-plus de los fil6sofosl—|Claro que lo esl
—iCalle V., hombre, calle V.| Los filésofos alemanes y fran-
ceses, en sentir de Pidal, son @ridos, senolientos, interminables,
endebles... 1qué se yol No se arrima 4 esta opinion Menéndez
Pelayo, y eso que Menéndez Pelayo es lobo de la misma cama-
da, como si dijéramos; si bien con mucha mds inteligencia, saber
y tolerancia que todos los #zeos juntos y que muchos liberales
de por aci. Hojee V. el dltimo tomo (el IV) de sus /Jdeas
estéticas, y vera V. el entusiasmo con que ensalza 4 Kant, como
pone sobre su cabeza la Zs#ética de Hegel, en fin, con qué clari-
dad, elocuencia y elogio interpreta y expone todas esas diserta-
ciones dridas y sonolientas—como con harto desdén las llama
Pidal. Puede que Pidal no haya leido 4 Hegel ni 4 Kant. Qué
tendria de extrafio? Por la erudicién polvorienta y fosil que cam-
pea 6 campa (all4 los gramdticos) en su discurso, huélome que
D. Alejandro no ha salido de Santo Tomds, Balmes y...' Ceferi-
no Gonzédlez. No niego que Balmes—jqué he de negarlo! —dis-
curre con logica, y que, 4 veces, ahonda en los grandes abismos
de Dios, de la naturaleza y del alma. Pero no hay Pidal que me
haga creer que Balmes es superior, no digo 4 Hegel ni 4 Kant,
ni al mismo Luis Vives, para citar 4 uno de la crfa. Y no crea
usted que hablo 4 humo de pajas. Recuerdo, que las primeras
Jilosoftas que me eché al coleto, fueron las del célebre polemista
catalsn. En aquella época, crefa yo en todo eso en que c7¢e Pidal;
pero crefa con la sinceridad y el fervor con que se cree en esa
edad de la eflorescencia de la razén, del sofiar sin ocaso de la
fantasfa, del latir acelerado y pujante del corazon... |Qué habfa
yo de dejar pasar, en aquel tiempo, 4 ningin monigote, sin su
correspondiente saludo! _ :

Pero no hablemos de estas cosas, porque me entrist€zco, no
por haber perdido mis creencias, como Nifiez de Arce, sino por-
que todo eso levanta en mi espfritu una polvareda de melan-
colicos recuerdos... Dejemos 4 Pidal satirizando 4 Carulla, ado-
rando 4 Balmes, embadurnando de metdforas chillonas el ros-
tro... catélico de Donoso y revolviendo el osario de Nocedal...
All4 £l Siglo Futuro que se las entienda con €l, y... 4 otra cosa.

sk
ok

sHa lefdo V. el dltimo poema de Campoamor, titulado £/ Zz-
cenciado Torralba?—No, yo no leo profanidades de... poetas. —
En cambio no pierde V. fiesta de iglesia, y pierde V. la chaveta

| oyendo 4 Pidal y familia. Hace V. bien. El ser cat6lico 4 macha-

martillo es un negocio como otro cualquiera, sobre todo en Es-
pafia. Siga V. entre sotanas y oliendo aceite, y... pide mds s¢
mds gquieres.—Es que yo soy catolico sincero; amo 1a libertad...
bien entendida.— N olviendo al poema; 1éale V., que es cosa rica.
Quizd sea éste el mejor poema del poeta de las Doloras. Aun-
que el argumento, como leyendario que es, peca de sobrado
melafisico, interesa, porque Campoamor ha sabido adornarle
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—En esta época, del afio la naturaleza se
despierta, los sentidos se despiertan, el amar

se despierta...

de dos afios que
no irabaje, sino

—iY pensar que hace mig

no mata un

tres kilos.

torol No porque

—sNo sefior; porque estaban espianido 4 ver

si pasaba yo con una. {Como ella es tan

celosal

se los echan al

porque todos

——Digpense V., habrén sido las botas.

—of sefior, pero las mujeres no nos hacen

Ccaso.

corral, que es lo

mas Mmoeminioso, como &l dice.

ducacion, Cultura y Deporte 2012

Ministerio de E



6 MADRID COMICO

con las galas de una versificacion ovidiana por lo fécil, y de
pensamientos originales, aunque 4 veces harto paraddjicos, de-
fecto, si se quiere, muy comiin en todo lo que escribe el sim-
patico lirico.—Paradéjicos y blasfemos...—[Por los clavos de
Cristo! No sea V. cursi. ;Quién discute hoy en serio, 4 no ser
ustedes, si un pensamiento, 6 muchos, estin 6 no de acuerdo
con los... Sagrados Cdnones? En no siendo disparatados 6 tri-
viales, todos los pensamientos son admisib'es.—jDemoledor!
{Excéptico! —Gracias y... al poema. V. y muchos despreciadores
como V., de lo bueno que tienen en casa, debfan estar orgullo-
sos de ser compatriotas de un poeta como Campoamor, acaso el
linico psicélogo en verso que ha tenido Espafia (y ya lo probaré
en un trabajo largo que pienso escribir sobre este poema).—
iComo quiere V. que yo me enorgullezca de ser paisano de un
revolucionario, elogiador de la carne?—Dale 4 ser cursi, Sino se
trata ahora de que Campoamor piense as{ 6 asao; setrata del es-
critor genial que sabe decir en verso, con inimitable humoris-
mo, las cosas mds inefables; del buzo que baja al fondo de la
vida contemporédnea y nos cuenta lo que ha visto en €él, nocomo
D. Quijote, que contaba lo que zo /fabta visto en la cueva de
Montesinos. (Hay verdad mds verdad que ésta:

«tan malo como el diablo lo es cualquiera,
el hombre es un demonio distinguido?s

Y cuenta que aqui por diablo entiendo yo todo lo malo que
se puede concebir, sin simbolismo de dnge/ caido, ni chispa. Yo
le recomiendo 4 V. que lea esa hermosa produccién del gran
poeta, desde «La mujer que ama 4 un 4ngel» hasta «La tltima
aparicion de Catalina.» Todo es excelente, créame V. que no sé

adular 4 nadie.

R
¥

Tampoco habrd V, lefdo el tltimo folleto de Clarén.—No, ni

quiero. Kl esta 4 matar con todos nosotros, y yo estoy 4 matar |

con tcdos los republicanos. Por otra parte, Clarin ha satirizado
4 un hermano mfo que es poeta y...—Cura ;no?—Y académico...
en perspectiva, porque lo serd. Figtirese V. que es de los que es-
criben armonfa con h.—Con semejante criterio, buen afio para
las letras. Pues ese folleto de Alas revela dos cosas, entre otras:
mucha y selecta erudicién y original criterio. La segunda parte
me parece mejor que la primera..Refuta en ella victoriosamente,
y con muchfsimo respeto, el discurso de Niifiez de Arce sobre la
peesia lirica. ¢V. no cree que lleva razén en todo lo que dice?—
No, no lo creo.—Pero st V. no lo ha leido, hombre.—No lo he
leido, pero lo presumo.—:No le parecen 4 V. muy atinadas y
juiciosas esas observaciones sobre la prosa y el verso? Para Cla-
7in no hay distincion entre €l verso y la prosa, todo es prosa.
Prosa es el lenguaje natural; verso es la prosa rimada sujeta 4
ciertas leyes de eufonfa, ritmo y medida, y encarcelada en un
determinado nimero de silabas. Cabe la prosa poética, con ar-
monfa, como el verso, como cabe el verso prosdico (el de Cam-
poamor, por ejemplo), pero no prosaico en €l sentido de desma-
yado, pedestre, no. Nu cabe, pues, como pretende el egregio
autor de £/ Vértipo—que es muy raro en sus teorias literarias
—poner el verso enfrente de la prosa. ;No piensa V. que Alas
discurre discretamente? —[Pstl—jOh, si Moratin le hubiera co-
nocido 4 V.l De seguro que le mete 4 V., por lo menos, en un
epigrama.—iQuiere V. que le sea franco? Yo no leo m4s auto-
res espafioles, aparte de los fil6sofos cristianos, que 4 Pereda...
|Esa Montdlvez!—Que es una caida, con perdon sea dicho. Ex-
celente escritor de costumbres es Pereda, inimitable paisajista;
pero jayl amigo, cuando se las echa de psicologo 6 de mundano...
no puede ocultar que... [vive en Polancol Lea V. Z/ Cuarto
Foder, de Palacio Valdés, que es una novela de las que entran
pocas én libra: Léala V. sin perjuicio de seguir leyendo 4 Pere-

da que vale muchisimo jya lo creol y... que V. se alivie. |

Frav CANDIL.

- POLVORA SOLA

(A SITTESIO DELGADO)

T'u Polvora recibi,
digna, Sinesio, de ti,
y a fe que me gusta mucho.
iConfeceionaste un cartecc/io
ﬁﬂ.{.{ffﬁ'ﬂ tiﬂ&:'hﬁ&fﬂ. alli!
De tu numen haces gala
y la pélvora no es mala,
{pero que es solal... (Esa es #o/q/
¢Pues si €50 es polvora solg va con #z pione adornada,
qué hards' tirando con bala? y €so al libro da alegria.—
Que has'de hacer blanco presiénto, iNinguno sospecharia

aun sl otra municion. hallar pélvora ilwstrada!
Yo abrf el libro, y al momento In preferente lugar

senti que‘tu pensamiento
heria mi corazon.

Por tus nobles mtenciones
disparas composiciones
con polvora nada mas,
y ast, si alghn timo das,
no serda con perdigones.

Yeo gue cada poesia
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ya mi biblioteca encierra
tu libro nada vulgar.
Te he querido colocar
entre Lord Byron y Serra.
Aunque de bufo la des
fuerza es que entre ambos estés,
|Sinesio, en tu lira extrafia,
hay nubes de cielo inglés
y rayos de sol de Espafia!
Te llamas festivo autor
porque asf cobras mejor;
mas siempre en ti se divisa
cdentro de cada sonrisa
una nota de dolor.
Aunque ocultarlo pretende,
tu misma lira te vende,
y aunque chistes atesoras,
me gustas mas cuando lloras...
Como poeta; se entiende.
Pero ti, del oro avaro,
no quieres dar que sentir,
y escribiendo sin reparo
el MADRID CdMmIco, claro
que tienes que hacer reir.
(Quieres de tu lira hermosa

vender los ecos?... No es cosa,
Sinesio, lo que pretendes.
iPon tus versitos en prosa.
y verds corwo los vendes!
¢Pero versos?... No, sefior.
Van 4 pensar que estés loco,
¥y €50 haciéndote favor.
No los vende Campoamor,
ni Niifiez de Arce tampoco.
No te sorprenda el fracaso,
11 por juicios mmportunos
detengas tu firme paso.
iSiendo malo el libro, acaso
lo comprarfan algunos!
(Quién poesias va 4 leer
de buena forma mmspirada,
si, segiin dan 4 entender,
estd LA FORMA llamada
pronto & desaparecer?
De mérito verdadero
es tu libro, y se acabé.
{Venga un abrazo sincero!
¥ te advierto, que a/ora no
voy 4 pedirte dinero.

JosE JacksoN VEYAN.

A VUELTA DE CORREO

e ——

SR. D. JOSE JACKSON VEYAN
Arganda.

Me tienes absorto, me tienes confuso.
Tus coplas me agradan, jpues claro que sf!
pero jay, hijo mio! parece un abuso

ponerlas aqui.

Diran los lectores que sey orgulloso,
que td eres un eco de mi vanidad...
jingrato! perturbas mi dulce reposo

mi tranqguilidad.

Si no las inserto de fijo te enfadas,
si aqui se publican se burla el lector;
las dudas son graves y estdn muy fundadas.

¢Cudl es lo peor?

En hn, estas cosas se aclaran al punto
alla van tus versos, amigo José,

y asi esta semana ya tengo un asunto.
i Te contestaré!

Dejemos aparte piropos y flores
que no son al libro, sino 4 la amistad,
y hablemos un rato de cosas peores

coun formalidad.

La Polvera sela sc vende muy poco
por mas que la'dieron un bombo hasta alli,
lo cual significa que no me equivoco

en lo que. crei.

La gente no compra los libros medianos
y mds si son coplas de eseaso valor.

Los versos ahora se caen de las manos
ise caen, si sefior!

Dirds que no cuido de mis intereses
si ya presumia lo que iba 4 pasar;
dqué quieres? jcapricho! A mi los reveses

no me hacen cejar.

Y, aqui entre nosotros, declaro y confieso
que pienso, 4 la larga, vender la edicion..,
s1 alguin comerciante se atreve, y al peso

me compra el montén.

Y voy d otra cosa. Me dices y juras
que escribo bromitas por wil interés,
que puedo, si quiero, cantar amarguras

Horando después...

iJesus! yo no he sido formal ni festivo,
ni s€ lo que pienso ni sé donde estoy,
nie studio sistemas ni tengo objetivo,

ni vengo ni vay.

1Y dices que encuentras hermoso mi llanto!
jPor Dios! {Siyo mismo me siento vulgarl
Ni siento, ni quiero, ni lloro, ni canto...

Llorar! ;qué es llorar?

In fin; ese elogio resulta embustero.
¢Quién diablos te manda que mientas asi,
si al darmme esas coplas pediste dinero...

iy yo te lo di!

SINESIO DELGADO,

e *m'ﬂ.— P—
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DEL DIARIO DE UNA MONJA

[

Aunque joven, hermosa y celebrada,
mi vida, mds que vida, fué un tormento.
y de lograr mi afdn desesperada,
encerré mi belleza en un convento.
£/ no supo apreciar lo que valia
un corazén que de su amor sediento,
como don agradable recogia
el himno poderoso de su acento...

Pasé 4 mi lado... y ni mird siquiera;
encendiéronse en mi duros enojos,

y entregué mi cabello 4 la tijera...

y el alma 4 nadie... pues qued6 en sus 0jos.
Ahora ya, en este claustro recogida,

me he propuesto cumplir con mis deberes,
aunque 4 veces me siento combatida

de una nostalgia atroz de otros placeres.
Nostalgia que no extrano,

y con la cual 4 mi pesar meavengo,
pues de monja no tengo

mads que el peso cruel de un desenganao.

1

¢Serd verdad, Dios mio?
Del locutorio tras las rudas rejas
he sentido 4 la vez calor y frio,
al escuchar las amorosas que)as
del que tiene en el suyo mi albedrio.
iQue call6, como calla el que presiente
la vocacién de la que esclava me hice,
pero que al fin, demente,
no lo puede ocultar, y me lo dicel...
Al escucharle, iba 4 exclamar... jte adoro!
y aquel acento terminé en gemido,
escuchando el tafiido
del triste bronce que llamaba al coro...
Poco... 6 nada he rezado...
Ya que esta loca ofuscacion me abona,
jVirgen mia, perdona
las cosas imposibles que he sofiado!

I11

jLoco! ¢Pero imagina
que yo pueda acceder 4 su quimerar...
A impulsos de su anhelo desatina;
por mds que hacia €l mi corazén se inclina,
s6lo saldré de aqui después que muera.
Resisto 4 sus ataques inhumanos,
y marcho, aunque me espante, hacia el martirio...
1Yo arrancaré el delirio
aunque arranque mi frente con las manos....

IV

jCémo la fuerza de su amor le exalta!
En su afdn ya sacrilego no ceja...
No ve que Dios nos mira... jy que la reja
de la celda que habito estd muy altal...

V

Ya terminaron el cilicio y tedio...
Pero, |Dios soberano!...
|si no tiene escalera el hortelano
me mato sin remediol...

Luis DE ANSORENA,

El Sr. Guerra y Alarcén, autor del folleto Zseae Albeniz, nos ruega ha-
gamos constar por via de rectificacién 4 lo aseverado por el S:f. Pefia ¥
Gofii en uno de sus ltimos articulos, que por efecto de la precipitacion y
premura con que hubo de escribir y hacer imprimir el mencionado folleto,
se cometieron varias erratas y omisiones, que subsané de la inica manera
que después de impreso era posible, haciendo constar, en los ejemplares
que deposité en el Gobierno civil de la provincia el dia 24 de Enero de
1886, 4 las dos de la tarde, es decir, dos horas antes de repartirse al pi-
blico, al pie de la pagina once, después de haber entrecomado los pdrrafos
4 que se referfa, la siguiente nota: Palabras del Sr. Fenia y Gosii en elogio
de un artista, que hago mins, con las variantes subrayadas, porque en ellas,
mejor que en otras, se contiene el juicio comparativo que trato de establecer.

¥

En el castillo de Mos
jugaba al mus una miss
con Jesus, y vis ¢ vis
se divertian los dos.

-
% —
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Mas tanto gand Jesus,
fanto crecid el interés,
(que lo menos en un mes
no juega en Mos miss mds mus.
X<
Segiin La Correspondencia «Sarah Bernhardt, 4 quien no sentd muy bicn
el clima de Madrid, abandoné esta corte con dos propositos: uno EI‘{lE no
volver 4 visitarnos, y otro el de publicar en los periddicos de la vecina re-
ptiblica las impresiones de su viaje 4 Espania.» |
Ya s€ lo que va V. 4 decir, seffora. Que aqui somos Unos groseros... por-
que tenemos reglamento de ferrocarriles, y porque no caemos de rodillas
ante esas excentricidades de #¢ de linote con que V. asombra 4 ese mun-
do de dibelots.

*Y en cuanto 4 no volver... jpor Dios, Sarah, que nos vamos & morir e
tristezal

Ayer decia un granuja:
—l.os presos que no se escapan
tienen indulto enseguida.—
l.uego es bobo el que no mata.

2
Libros:

Mariperia, poema de D. Emeterio Gallo, segunda ediciéon, en que €l di-
rector de £l Semanario Elegante ha hecho gala de sus dotes de versificador
¥ poeta.

¢ Te atreves con otro? Nolumen VIII de la Biblioteca econdmica sevillana.
Se vende 4 10 céntimos,

Dramas del Toreo, relacion de las cogidas de muerte que han tenido lu-
gar desde el principio de estas fiestas hasta nuestros dias, Curioso folleto
de 56 paginas.

Ll Decdlogo. 1. Amar @ Dios.—El Sr. Martinez Barrionuevo ha empren-
dido la publicacion de una serie de novelitas, con asuntos basados en los
Mandamientos. El primer tomo, que es una briliante muestra de su ta-
lento, no desmerece en nada de la justisima reputacién que ha alcanzado
en poco tiempo el autor de Seiores de Saldivar.

Cuadros de género.—oleccion de articulos, historias y cuentos de don
José de Roure. Se revela en este libro un escritor de primer orden, ame-
no, elegante y profundo. Ademads la ediciéon, hecha en Palencia, honra al
establecimiento lipogréfico de los Sres. Alonso y Z. Menéndez que, 4 juz-
gar por la muestra, puede competir con los mejores de la corte. |

Narraciones, de D. E. Garcia Alemédn. Coleccién de cuentos y novelas
cortas. L.a primera serie tuvo un gran éxito, que auguramos también 4 la
segunda.

Perfiles madrilerios, por el Doctor Blas. Forma este elegante tomito diez
y siete articulos humoristicos en que se copian magistralmente escenas de
la vida de la Corte, rétratando tipos y costumbres. El autor, sea quien fue-
re, es un excelente estilista.

La novela titulada Mar de fondo, del malogrado periodista D. Francisco
Rebollo Porras, puesta 4 la venta en estos dias, va alcanzando un verdade-
ro éxito. La critica la ha juzgado favorablemente, por cuya razén nos cree-
mos dispensados de repetir su: elogio.

El precio infimo de seis reales ha sido parte también para que logre el
favor del piblico. Los productos de la venta estdn destinados 4 la familia
del Sr. Rebollo. A7ar de fondo va precedida de un préloge de nuestro com-
pafiero en la prensa ID. Hermenegildo Giner de los Rios.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

or. D. C. R.—Orense.—{51 viera V. qué vulgar y qué incorrecta es!

or. D. J. C.—Palencia.—5u dnico defecto es la vulgaridad. ¢Sabe V. por
qué? Porque no queda un solo mortal que no haya hecho versos 4 la vecina.

Varios sevillanos.—Sus observaciones son exageradas... en parte. Pero
nos dan VV. demasiado bombo. El del puente es del natural. Estaba sen-

tado sobre el tubo de la cafierfa. No podemos copiar muchos edificios por-
que... para eso estd La llustraciin.

Un lector.—Cordoba,—iEche V, vulgaridades, camard!

T. Corres.—Pero usted no sabe lo del dickifo? Pues pregiinteselo V. 4
cualquier paisano. Gracias por los elogios.

Sr. D. F. B.—Cérdoba.—Hombre... no estd mal, ni bien del todo... ni

deja de tener gracia, ni la tiene por completo... en fin... V. puede hacer
algo bueno.

Sr. D. F. G.—Castellon.—jAy, no! jSabe Dios cuando volveremos!

Sr. D. M. R. M.—Madrid.—¢Articulos? Es imposible. Hay articulos para
dos afios.

Viriato.—5i, mds vale que descanse V. un poco y estudie entre tanto.

M. Terio.—Es flojito. Aqui no cuesta dinero nada. (Por quién nos ha
tomado V., joven?

Vegquer.—ilLe digo 4 V. que cuando sale un gaditano graciosol...
Sr. D. J. M, P.—Madrid,—No es cosa mayor.
Mariarnicheto.—Pero €50 es peor.

Zemores.—Lo mejor es el sobre. Ay qué sobre més rico!

K. Bila.—Pudiera ser que en la zarzuela resulte eso, pero lo que es
aqui...

Congrio.—Ya me habia V. olido 4 pez... griega.

Ciclon literario.— Y ... claro estd que usted puede pensar y decir lo que le
da la gana. Para eso paga V. sus 15 céntimos.

Ruskof.—ilra de Dios! Y qué malos versos hace el bellaco.

MADRID, 1888 —Imprenta de Manuel G. Herndndez, impresor de la Real Casa
calle de la Libertad, mim, 16.—Teléefono 935 :
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'f‘dQué es la patata, sefiores? La patata es...

OBRAS DE D. ARMANDO PALACIO VALDES

8

Monte

Y EN TODAS LAS TIENDAS DE COMESTIBLES DE ESPANA
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en la Exposicién Universal de Paris de 1878

Depdsito general. . .

Sucursal. . .

Lit. F spiritu-Santo, 18 Madrid

ET. CUOUARTO PODIEEL |
Las novelas de Armg.ndp Palacio Valdés han adquirido gran celebridad, no sélo en Espaiia sino en toda Europa y América;
8e han traducido 4 varios idiomas, y son objeto de estudio para los principales eriticos extranjeros. La que hoy ponemos 4 la
venta con el titulo de Ern Cuarto PoDER, es un estudio de costumbres locales, y al mismo tiempo un drama interesantse,

digna del insi
Mazimina.—

e autor de Marta y Maria (la novels espafiola contemporénea més leida dentro y fuera de Espafia), José y
s tomos, SEIS PESETAS—Victoriano Sudrez, Jacometrezo, 72.

Juicio de algunos criticos extranjeros sobre Armando Palacio Valdés | popular y burguesa de Espaia, estém;estudiados con,tal paciencia de observa-

_La novela de Mr. Palacio Valdés, titulada José, confirma nuestra observa-
cién sobre la tendencia idealista de su talento. Con realistas de su agpecie, la
querella de las dos escuelas se reduce ahsolutamente 4 una querella de pa=
labras. Los dos géneros se confunden en uno solo, que constituye la represen=

tacion exacla de la naturaleza, de toda la naturaleza fisica, intelectual Y mo=.

ral. Mr. Armando Palacio Valdés es lodavia un joven. No hace, seguin lene~-
mos entendido, més de diez afios que eseribe: no hace siquiera cinco que se
ha hecho un gran lugar entre los criticos y novelistas de la Espaiia contem-
porénea, y ya es un maestro.—Lro QuEsNEL. —( Revue polilique et litteraire.)

Hasta que encontremos autores fieles que sepan reproducir la naturaleza,
hemos de contentarnos con escritores diseretos, y nada mas, y si queremos
hallar ejemplo de lo que debe ser la buena fibula, hemos de convertir los
0jos & otros paises.

'Quizd no se crea que uno de estos paises sea Espafia: pero acabamos de leer
una novela espaiiola que se aproxima mucho 4 las condiciones que guisiéra=
mos ver en fodas las demds. Se litula Marta y Maria, por D. A. Palacio Valdés.

&l bosquejo que hemos hecho del argumento no da idea de las siluaciones
ni de la atmésfera viva y real que las circunda. La vida social del pueblo est#
trazada de mano maestra, pasando delante de nuestra vista, admirablemente
deseritas, multitud de figuras, ni débiles ni exageradas.

La furma_lilarariu es irreprochable; tiene encantador humorismo, es apa-
sionada y tierna, muestra amor vivisimo 4 la naturaleza, y un conocimiento
profundo del ecorazén humano; y por tltimo, la novela estd escrita en un es=
tilo cuyo encanto se sienle aun entre las sombras mds delicadas del pensa=
mienlo.~WiLLiaM Dean HoweLLs.—{Harper’s New Monthly M agazine.)

'Cuandn leiamos en nuestra infancia la obra inmortal de Cervantes, no po=
diamos menos desde la primera pdgina hasta la ultima de reir 4 gritos (4 gor-
ge déployeée). Hoy leyendo las obras de Mr. Palacio Valdés experimentamos
poco mads O menos lo mismo. Kl escritor humoristico, cuya pluma, firme co-
mo un buril, ha grabado las Aguas Fuertes, se reconoce en todas parles:
cada expresion sorprende; cada frase tiene su aguijén. Tiene el sentido co-
mico como conviene & todo escritor de raza en Espafia. Pero como es lambién
un hombre de nuestro siglo, posee sus melancolias; su humor estd mezelado
de ternura.

Una pdgina semejante (la witima de Maximina), es una acei6én atrevida por
parte de un novelista moderno, sobre lsdo de un novelisla que hace profesion
de pertenecer 4 la essuela naturalista, hablando 4 un piblico que no quiere
calecismo ni sermones. Se podridn citar muchas como esta en las obras de

Mr. Palacio Valdés. El autor sabe que tiene al lector bien cogido, que puede -

llevarle & donde quiere, como quiere, y se_sirve de este dichoso poder para
conducirle & lugares sanos.—(Bibliotheque universelle et Revue suisse )
,,Ei Idilio de un enfermo puede considerarse como la primer novela natura-
lista espafiola. — ALBERT SAVINE.—(Le naturalisme en Espagne.)

Mr. Armando Palacio Valdés reure en altisimo grado las dos grandes cuali-
dades del novelista: es pintor y fildsofo. Representa los objelos y analiza los
caracteres. En cuanto 4 la fabula, como se decia en otro liempo, la desprecia,
Yy tiene razon, —(Nouvelle Revue.)

&n primer lugar, es verdaderamente exlraordinaria la aptitud que demues-
ira Valdés para animar con toque seguro y espontdneo los caracteres mas di-
versos, 4 lo cual da quizd mayor relieve una punta de ligera ironia que el
autor hace surgir felizinente de la oporluna contraposicién de los didlogos
¥ de la narracién. Es bien raro hallar en la novela de un joven lal y tanta ri=
queza de caracleres serios 6 cdmicos, pero vivos y exaclos.
cietj?n;nrﬁgs t{;ntﬂﬂﬂiﬂﬂd de efecto representativo obtiene Palacio Valdés en
una &lp;tria;llc i::. Eﬁ%ﬂ el arte sutil y paciente de su pincel, adquieren casi

También en las descripciones, Valdés, on vez de la fastidiosa multiplicidad
do 108 pormeriofes introducida por ol naturalismo y posee el toque rapido y
seguro, la vision pura de los rasgos caracleristicos, la eficacia evoeadora de
a palabra. Ciertas costumbrea madrilefias, ciertos rasgos especialesde la vida
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! cidn, y al mismo tiempo con tal frescura de impresion, que reviven como en

un: cuadro delante de nuestros ojes.—G.. A. Cesireo.~—(Nuova Antologia.)

Juicio de la prensa norte-americana al aparecer Maria y Maria
con el titulo de The Marques. of Penalta

Hay gran poder dramadtico en el libro, y mucha bella descripeion. Las es-
cenas son artisticas; algunas de ellas son deliciosas, con todo el esplendor
que Espaiia puede ofrecer; y no. hay nada en la moderna fiecion como el
malrimonio de Maria con Jesis,—(Boston Post.)

Yo no conozeo nada, ni en la antigua, ni en la moderna novela, més natu-
ral, seductor, y encantador que la grifica narracion de Ei Marqués de Pe-
nalta (Marta y Maria.)—G. P. Lathrop.—(New York Star.)

El libro es notable por més de un aspecto. Como obra lileraria, es delicio-
sa: el autor y el traductor han desplegado un perfecto dominio del lenguaje,
y una habilidad de expresion, que deja en pos de sf un goce. espiritual,
como un sabor dulce en el paladar: Es umnr cuenio de amor que no se disipa
al gustarse, sino que deja un rastro aromético no muy comun en los libros
de su género.—(Boston Advertiser:)

La obra es realmente notabie, no: menos por lointeresante del tema, que
por la habilidad eon que el peligro del didacticismo ha sido evitado. El lu~
gar de la escena es un puerto de mar aespaiol, pacifico y apartado. Los prin=
cipales caracleres son dos muchachas hermanas, la mayor de las cuales Ma-
ria, estd prometida al Marqués de Peialta, & quien, en realidad, no ama,..
Su hermana Maria forma delicioso confraste eon ejlla, Mds dulee, mas senci-
lla, mds amable nifia no ha. aparecido.en lanovels Lace largo tiempo.—(New

* York: Tribune.)

El Marques de Peinalla (Marta y Maria), es la mejor novela recientemenie
publicada —(Boston Beacon.)

Una novela encantadora.—(The New York Critic.

Una historia de tierna pasion y delieioso humor,—(Portland Press.)

Una folografia de ciertas fases de la vida social en la Espaiia moderra,
trazada por la mano de un maestro.—(New York Observer.)

Sus vivas personilicaciones, sus deliciosos pormenores, y sus exposiciones
de la vida social en Espafia, prestan & la novela un encanto inexplicable.—
(Chicago Interior.)

Un habilisimo libro, en el cual el interés es creciente hasta el tltimo pa-
rrafo. —(New York Commercial Advertiser.)

Somos introducidos, en verdad, en un mundo nuevo en materia de nove-
las, —(National Baptist.)

_ Bl libro da una completa y vivida pintura de la sociedad y cardcter espa-
noles. —(Milwaukee Sentinel.)

Valdes es un verdadero realista, que prefiere describir con procedimientos
romanticos las situaciones vulgares, y es tan perfeclo artista que lo puede

hacer con gran éxilo.—(Boston Transcripl.)

La traduccion de esla novela sefiala una época literaria.—(Chicago Cu=
rrent )

Una fresca, brillante, vigorosa novela; la.ebra de un maestro, — (New
York Sun.) -

La novela es una de las mejores que se ha dado al piblico este 2010 ,===( T0-
ledo Blade,)

_Para calalogar lodas lag cosas selectas de esla realmente fascinadora nove-
lita espatniola, seria preciso cilar casi todos los capitulos.—New York Indew
pendent.) -

_ Un conlrasle mnds real, vital y comprensivo de log dos grandes lemas de la
literalura espafiola seria muy dificil encontrarlo. -- (New York Nation )

El libro esti lleno de encantos. —(Christian Uni on.) ‘

La historia estd llena de lierna pasion y humor, y su estilo literario estd
ravqsndn' con un encanlo que aprisiona al lector hasta el fin. list4 llena de
uwn 11;zui,raa y una verdad que ulgunas veces nos deslumbra. - (Christian at

ork.



