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IMPRESIONES DE VIAJE

'Ea, al tren!... Aniceta, baje V. 4 ver si hay un coche, 6
mejor dicho, dos coches, porque no vamos 4 caber en
uno... ;Cudntos bultos tenemos que llevar 4 la mano? {Dios

mio! ;Sietel... Luisita, cuida t( de este botijo; Emilia, haz-

te cargo del lio de las mantas; yo llevaré estos dos sacos
y Aniceta puede cargar con la nifia, la cesta, el cajén y los
paraguas... En marcha.., [Pero este cochero es un infamel!
Nos lleva & paso de tortuga, para que nos quedemos sin
tren... {Eh, cochero! ;Que estd malo el caballo? Pues no se
comprometa V. 4 llevar viajeros 4 la estacién cuando es:
tén delicadas las bestias... [Hombrel (Pégueme V., si le pa-
recel... Bueno: no discutamos; ahf{ tiene V. ocho reales...
iMire V. que contar los bultos como si fuesen personas!
:Cudl es el coche que va directamente 4 Galicial... §Dice V.
que el terceror Mil gracias... Arriba todo el mundo. Dejad-
me subir antes 4 mi, para que me vayais dando los bultos,
1Ajajal Ahora que vayan subiendo los chiquillos; Emilin,
siéntate en ese rincdn; ty, Luisita, en el otro; perfectamen-
te. {Cuidado!... Pero nifio, ;no ves que vas metiendo las
rodillas en el bolsillo del gaban de ese caballeror... No, se-
fior; los nifios molestan siempre; pero se nos ha ocurrido
hacer este viaje y no los habiamos de tirar. Al fin, son
hijos de uno.. (Hombrel Ya estamos en Pozuelo. jQué
pronto! ¢No conoce V. d Pozuelo? Pues es un pueblecito
muy alegre y en €l veranea gente muy principal... Nos-
otros estuvimos aqui el afio pasado y hasta hicimos come-
dias. :Que si soy cémico? No, sefior; algo menos; soy de
esos que escriben... Sf, sefior; muy poco. Me produce me-
nos que si fuera perito agronomo 6 guardia de orden pu-
blico de primera clase... Voy 4 Marin. jExtranjero? jQuial
Es un pueblecito inmediato 4 Pontevedra... Pues mire V.
lo que son las cosas: apesar de pertenecer & Galicia, tiene
su poquito de mar y todo. jIntrigas de los gallegosl Dicen
que el mar se lo concedid el Gobierno por la influencia de
un cacique... Tiene V. razon: en Extremadura no hay ni
una mala ria. Deben VV. intrigar también para que se la
concedan... Nifio, ten cuidado; ahora le vas poniendo los
pics 4 esa sefiora encima del vientre. Perdone V. [Como
estos chicos no tienen costumbre de viajarl... {Por qué nos
detenemos tanto tiempo aqui? jAh! {Si estamos en el Es-
coriall... No, no queremos pastillas de Matias L.opez ni de
nadie... {Le hemos dicho 4 V. que no queremos nadal
1Qué calor se siente aquil Y sin embargo, estd lleno de
personas que huyen de Madrid por causa del calnr..: 1Ayl...
Nada, no ha sido nada. iQue se me ha caido encima una
sombrereral... Con la trepidacion, ha perdido el equilibrio
v me ha hecho un bulto que parece una sobreasada de Ma-
\lorca... Mujer, cuida de la nifial (No ves que se va co-
miendo el fleco de ese tirador?... A ver si metiéndole los
dedos puedes quitarle esa tachuela que tiene en la boca.
Todo el mundo duerme, mientras yo voy agobiado por
el peso de dos hijos que se me han caido encima. [Qué
felices son los que viajan sin chiquillosl Pero en cambio,
dentro de treinta horas llegaré 4 (alicia, la verde Erni, que
dice un poeta de mi pueblo, empleado ademas en el regis-
tro de hipotecas... Pero (qué tiene la nifia? (Por qué llora
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de ese modo? [Naturalmente! El fleco debe estarle moles.
tando dentro del estémago. A ver si dandole agua... Pey.
done V., sefiora. La he puesto a V. perdida. Cref{ que el
botijo tenia tapén; tome V. mi paiiuelo para secarse...
:Avila? ;Ya estamos en Avilar Bueno, sf; bajaréis 4 to.
mar chocolate; pero deprisita, ¢eh?... (Dice V. que esto es
chocolate? (Qué ha de ser? Esto es engrudo tefiido... Jesus|
1Cémo se ha puesto la cara esta nifial {Clarol Toma el cho-
colate con los dedos, y después se rasca... Al tren, al tren;
no; este coche no es el nuestro; mas arriba; vamos, que
estdn tocando el pito... |Por vidal... jPero Aniceta jqué
hace V.? Ha ido V. 4 sentarse sobre la cesta de la comida,
Sactidase V. las faldas, que se le ha quedado a V. pegada
la ternera... | |
No he podido coger el suefio en toda la noche. Los ron.
quidos de los demds viajeros me han obligado a permane-

cer despierto: ademds, €l teniente de la Guardia civil me-

ha dado dos patadas en la espinilla. Tiene un suefio tan
intranquilo, que en una de las vueltas cogi6 de lleno la cara.
de su sefiora, y le atizé dos cachetes; con este motivo ha
vuelto 4 caer la sombrerera de la rejilla; pero ahora no ha
hecho mds que romper el botijo, poni€éndonos como una
sopa... |Venta de Bafios! Buena estacion. jCudntos minutosy
:Quince? Pues 4 tomar otro chocolate... {Carambal! {Es peor
que el engrudo de antes!... (Ya suena la campanillar jCara.
colesl... jAl tren! ;Y yo que no he podido tomar mas que
una sopal... jCudnto? ;Quince reales por cinco chocolates?
(Y si al menos hubiéramos podido tomarlosl... |Qué largo
se hace el tiempo! ;Cudndo llegaremos 4 Leo6nr [Tengo un
hambrel... Pero, hijito, si no hay agua.. Ya sabes que se
ha roto el botijo... |Ay qué jaqueca nos va dando este an-
gelitol... Mujer, procura entretenerla para que no pida.
Dale 4 chupar cualquier cosa, y dile que es liquido a ver
si lo cree...

iLeén! Por fin, almorzaremos... ¢A qué sabe esta torti.
1la?... jBuenas truchasl... Mozo, un martillo... para partir
este queso...

:Por qué nos detenemos?... ;Habrd ocurrido alguna des-
graciar... Voy a ver...

Tranquilicese V., sefiora. No ha sido nada: que se nos.
ha roto el tubo... A nosotros precisamente, no; pero 4 la.
mdquina, que es casl peot...

Dos horas detenidos! [Ciento veinte minutos de re-
trasol...

Ahora, el maquinista nos va 4 hacer una tortilla, por
querer recobrar el tiempo perdido. {Jests! {Vamos echando:
venablos!... jAy! Que se ha cafdo esa sefiora... [Pobrecillal
{Ha ido 4 dar con la cabeza contra el tricornio del tenien-
tel... No tenemos drnica. {Si quiere V. que le ponga en el
chichén una raja de patata frital... Es lo unico que queda

en la cesta de las provisiones; lo demds se lo han comido

los nifios desde Madrid 4 Torrelaguna. Lla patata evitara
la efusién de sangre. Como es tan astringente! ;Que no lo.
es? Pues yo crei... Siéntate, nifio, que te puedes caer tam-
bién. No hay equilibrio posible con esta velocidad... A mi,
hasta se me han saltado los gemelos de la camisa y el ra-
billo del chaleco...

Aqui podremos comer... Dice la gufa: «Monforte, veinte
y cuatro minutos de parada y fonda.....» ;Como? ;Qué es.
eso? ;Que no hay parada? Pero entonces, ;cuindo come-

mos? No es nuestra la culpa si venimos retrasados... S€

incomoda V. tanto que no parece sino que hemos sido
nosotros los que rompimos el tubo...

Vaya, nifios, no lloréis; vamos a llegar 4 Orense y al?i-
habrd comida. ;Qué estd chupando esa criatura? [Pobrect-
tal Como no tiene otra cosa, se entretiene con la Guia ofr-
cial de los caminos de hierro. Se ha comido casi todo el
indice...

{Orense ha dicho? Perfectamente; yo me bajaré en un
momento y veréis cémo traigo comestibles... V. dispense;
con la precipitacién le he puesto un pie sobre la cabeza.
Como el andén estd bajo y no hay luz, le he confundido a
usted con el estribo... Voy corriendo 4 la fonda....

Por poco me quedo en tierra, y lo peor no €s €so... Lo
peor es que no hay comida. A fuerza de siplicas, he logra-
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do que me vendieran esto... Una gallina... ;Asada? ;Quid?
Viva. Como el tren va tan despacio, tendremos tiempo de
asarla en el vagdn antes de llegar al fin de nuestro viaje.
JQue con qué la asaremos? Con nuestro propio calérico.
1Vamos doce en un departamento donde solo caben seis
personas flacas!... |
Redondela: aqui tenemos que tomar el tren de Ponteve-
dra; desde alli un coche nos llevard 4 Marin... Pero, ;quién
“carga con estos nifios 4 las doce de la noche?... Van este.
nuados de suefio y de hambre. |Y nosotros también!... Nos
llaman; corramos.... [Hombrel ;Sino le dan 4 uno tiempo
siquiera para bajarse del trenl... (Caballero! Hiagame V. el
favor de tirar esos bultos por la ventanilla... Gracias... Mo-

7o jpor piedad! coja V. 4 este nifio y métalo V. en el tren |

de Pontevedra... Anda, mujer; anda, Aniceta... Salvémonos
-de una desgracia, como seria la de quedarnos en tierra,
-despues de tanto sufrir. |

jiMarin!| Gracias 4 Dios. [Treinta y siete horas de viajel
1Yo no puedo mds! El hambre, el cansancio, la desespera-
<idn, los bultos, los nifios, las ahujetas, el dinero gastado:
‘todo me aniquila y me abate...

Por fin voy 4 descansar; el lecho me brinda con el dulce
reposo; la mesa con sus opiparos manja...

[Insensatol No me acordaba de lo peor: lo peor es que

-ahora tengo que ponerme 4 escribir la crénica semanal para
€l MADRID COMICO... Ya estd.

{Oh, dichal {Me voy 4 la camal |
' Luis TABOADA.

EL PAN DEL TRABAJO

I O me buscdis alimento

6 dejdis la vida aqui.»—

Y ambos, con el pensamiento,

le contestaron asi:

—«¢|Nada ven nuestras miradas
en tan yerma soledad|» —

Y con horribles punzadas

replicé el hambre:—«¢|Escarbadl»

Luego que Adén, de su esposa

-4 los antojos sumiso,

hincé el diente 4 la sabrosa
.manzana del Paraiso,
perdiendo aquel sume bien
por decreto celestial,

fué arojado del Edén

-al mundo, que era un erial,
condendndole al tormento, II
“por su accibén irreverente,

-de procurarse el sustento

con ¢l sudor de su frente.
Luchando con mil afanes,

la piel por todo gabdn,

iiban hechos dos adanes

‘su compafiera y Addn,
‘buscando con hambre fiera

-en aquel suelo maldito

-algiin sélido cualquiera

‘que calmara su apetito.
—<¢jAy, Eval—dijo el var6n,—
Jqué diferencia de ayer!

|Sobre todo en la ocasién

‘y 4 las horas de comer!

Ayer, en ficil tributo,

sin esfuerzo corporal,

nos daba el 4rbol su fruto

'y la abeja su panal.

Prévida naturaleza,

en todas sus variedades,
subvenia con largueza

-4 nuestras necesidades,

y hoy, por destino siniestro,

'n1 una raiz nos ofrece,...

{Ayer era todo nuestrol

{Hoy nada nos pertenecel» —
'Y como dos criminales

vagan por aquel erial,
dejindose en los brefiales

¢l calzado natural.

Rendidos por la fatiga,
llorosos y ensangrentados,
sobre la tierra enemiga
cayeron los desdichados;

pero el hambre, que no espera,
desde el estémago hueco

les hablé de esta manera,

duro, imperativo, seco:
—«¢|Holgazanes, como hay Dios
que estdis buenos perillanesl
{En pie de nuevo los dosl

{De nuevo en marcha, holgazanesl!

Y los dos se incorporaron
sin detenerse un segundo,
y con calor escarbaron
haciendo un hoyo profundo.
jOh placer! (Oh dicha! Al fin
de tarea tan ingrata, °
sacaron para el festin
una colosal patata;
pero jmaldiciénl tan dura
y de tal naturaleza,
que no habia dentadura
que pasara la corteza.
Aunque el hambre era valiente,
renunclaron 4 comer,
partiéndose Adédn un diente
y un colmillo su mujer,
Ibala aquél 4 arrojar,
de furia y de rabia ciego,
cuando le ocurri6 intentar
ablandarla por el fuego;
dando tregua 4 sus congojas,
recogi6 por la pradera
un montén de secas hojas
para preparar la hoguera,
y tenaz en sus empefios
ante la necesidad,
frota con vigor dos lefios
que hallé por casualidad,

....................... ST Y

Cuando se cansa Addn, Eva,
tan agil como su esposo,
amorosa le releva
en el trabajo penoso,
viendo al fin prender las llamas,
que el soplo del aire aviva,
en las hojas y las ramas
de la hoguera primitiva,
jCudnto esfuerzo y qué sudor
por tan misero agasajol
(Y cémo serd el sabor
de aquel fruto del trabajo?
—¢|Amargo debe de ser
lo adquirido con sudores|s—
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dice Addn 4 su mujer,

que abriga iguales temores,
y apesar del hambre aleve,
que grita con ansia loca,
ninguno de €llos se atreve
4 llevarselo 4 la boca.

La necesidad cruel

pudo al fin mds que el temor,
y Eva, mds resuelta que él,
que se llama su seiior,

sin recordar la manzana,

con arranque valeroso
prob6 de muy buena gana
aquel manjar sospechoso.
Sigui6 su ejemplo el varén,
también sin escarmentar,

v los dos, en conclusién,
vinieron 4 declarar

que en los afios de su vida
ni en lo mejor del Edén,
jamds hicieron comida

que les supiese tan bien.

E. SEGoVIA ROCABERTI,

i EL CAMPO!

|Liejos del mundano ruido,
como Fray Luis de Le6n
canté con estro sentido,
qué bien devuelve el olvido
la paz 4 mi corazén!

Sin penas ni sinsabores,
gustando dulces placeres,
se espacia el alma entre flores,
libre de amigos traidores
y de engafiosas mujeres.

Jugando en el bosque umbria
cantan las aves 4 coro,
canta el viento, canta el rio,

y responde el mar bravio
cou su oleaje sonoro.

Himno inmenso é imponente
que eleva al Ser Inmortal
cuanto vive y cuanto siente,

y del que dice la gente
que es musica celestial,

No se oye un ruido mundano;
estdn, cual dijo Silié6,
un poeta, mi paisano,
solo el monte, solo el llano,
solo el mar y solo yo.

jQué grata melancolial
{Qué dulce tranquilidad!

{Con qué gusto pasaria
mi vida en la soledad,,.
si tuviese compaifiial

| Todo seduce y encanta
lejos del mundo traidor;
el cuerpo vil se ajiganta

y contrita se levanta
el alma hasta el Creadorl!

Y ahuyentan 4 los dolores
del campo las tintas suaves,
del limpio sol los fulgores,
el perfume de las hores
y el cdntico de las aves.

{Cudl crece mi poderiol
j€on qué placer tan profundo
noto que aumenta mi briol
{Parece que todo es mio
porque estoy solo en el mundo]

Y alegre, fuera de mi,

y llena el alma de amor
exclamo con frenesi:
{Qué bien se estaria aqui
si hiciese menos calor!

L.a sed me acosa y me apura;
pero hay agua en torno mio,
que el rio mi bien procura.,.
beberé€ en su linfa pura ..
(Jests! {Qué sucio va el riol

1Y no hay mds| Me quedaré
con la sed y sofocado.,.
jEs mucha ldstima que
no se encuentre un mal café
donde tomar un heladol

Falta aquf algo ciertamente
para la felicidad.

[Con cafés y mucha gente
seria el campo excelente
y hermosa la soledad|

EUSEBIO SIERRA.
——-T_E_-.—-—

LAS VIRGENES LOCAS

CAPITULO VII
De como la fatalidad... 6 la Providencia toman tarjetas en el asunts

E]l misterioso jardin de D. Salustio, por la escena mistica que
allf se acababa de representar, parecfa un huerto de Getsemant:
mientras que por otra parte, la blanca vestidura griega del em-

| belesado novelista, y la luna brillando inm6vil en el firmamento,

daban 4 todo aquello un tinte de paganismo.

Las manos que tecleaban en el piano vecino hicieron llegar 4
los ofdos de los disfrazados personajes del jardin una tierna me-
lodfa de Safo. | |

Y tal vez con maliciosa intencién de amortiguar aquellos so-
nes artfsticos, una impertinente rana del inmediato estanque lan-
zaba al aire sus desagradables graznidos. |

Octavio no ofa nada de esto. Toda la fuerza de su ‘espfritu se
habfa empleado en traspasar mentalmente el muro que le sepa-
raba de Elena, gozdndose en contemplarla ideal y vaporosa co-
mo una creacion de la fantasfa homérica. :

Vuelto después 4 la realidad de la vida, se preguntaba si todas
las vicisitudes de aquella noche eran quimeras engendradas por
los caprichos del suefio, si se hallaba 6 no tendido en la cama
de su modesta habitacion, y si la novela que estaba escribiendo
habfa excitado sus nervios de tal modo, que le trocaran en arro-
bos deleitosos de parafso y en perfumes embriagadores las acres
emanaciones del tabaco flotantes en su reducida 2lcoba.

S1 algo pudo contribuir 4 convencerle de que no estaba: so-
fiando, fu€ la sensacion de frfo que lejos de su esposa de tres
horas experimentaba con mds intensidad que antes; afiadido es-
to 4 la voz de D. Salustio, el cual se le habfa acercado, y le de-
cia 6 mds bien le murmujeaba al ofdo:

—Deme V. la mano y sfgame.

El novelista obedecié como un autémata,

(1) Véase el nim. 178.
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6 MADRID COMICO

Iba en compaififa de Jesis, y el Nazareno no le habia de lle-
var por mal camino.

Pronto los envolvié la oscuridad mds completa.

El piano habia cesado de tocar.

1Quiz4 los dgiles dedos de la mujer que antes pulsara las te-
clas (el autor de este capftulo supone que la dileltante era mu-
jer... y joven... y bella), tal vez, digo, sus dgiles dedos se hallsg-
ban deliciosamene ocupados en desabrochar corchetes, en qui-
tar alfileres, en desenlazar cintas, ofreciendo 4 la egoista sole-
dad del gabinete los encantos de una provida naturalezal

:Qué hora serfa? Porque ni Jestis Nazareno ni Alcibiades usa-
ron su cronémetro, ni tampoco creo que hubiese clépsidras en

‘el voluptuoso jardin de D. Salustio.

Cierto que las ranas exhalaban atin su canto monoétono y des-
apacible. Ya no era una; eran varias; hacfan coro tan discordan-
te como el de algunos teatros; pero 4 las batracias les tiene sin
cuidado el tiempo; pueden dormir 6 amodorrarse de dfa. Ni se
ven obligadas 4 escribir para ganarse la vida, ni son erfipleadas
de la Administracién, ni tienen bufete, ni juegan 4 la bolsa, ni
son diputados... [Y eso que algunos padres de la patria ya quisie-
ran hablar tan ajustadamente y con tanta sonoridad como las
ranas| -

Volviendo 4 Octavio y 4 D. Salustio, tras esta digresion de
dltima hora, los encontraremos ya sentados en el despacho que
ya conocen nuestros lectores, donde, por grande que sea el sigi-
lo con que han entrado, no han podido evitar que las cabezas
de los animales despellejados con que se halla cubierta la alfom-
bro aparenten mirar con asombrados ojos aquellos dos caballe-
ros vestidos de carnaval, aunque sus facciones respectivas no
anuncien cara de pdscuas.

El oso parece decir:

—Estdn haciendo lo que yo hice.

Y un chacal de proporciones regulares aparenta hacerse 4 si
mismo esta pregunta:

—:Serd cosa de ver morir 4 D. Salustio como v{ perecer 4 su
suegro en Oriente & manos de beduinos?

Jestis Nazareno ha ofrecido un cigarro al mancebo ateniense.

Las dos civilizaciones, la helénica y la mistica de la Edad
Media, se envian mutuamente espesas columnas de humo.

La mesa de despacho se halla entre ambas; y encima de ella
todavia se ven esparcidas desordenadamente las cuartillas de
L.As VIRGENES LOCAS.

D. Salustio se levant6 un poco la tinica morada para que no
le impidiera el libre movimiento de las rodillas, y pasindose la
mano por la postiza barba, dijo suave y cadenciosamente:

—1Gracias, amigo miol Ha cumplido V. fielmente su palabra.
{Ya sabfa yo 4 quién escogfa para la delicada prueba de esta nochel

Octavio no supo qué contestar, Hubiera querido pedir expli-
caciones, ahondar el misterio de aquella noche, decidir su suer-
te, fijar su porvenir; pero temfa que D. Salustio le arrancara sus
ilusiones, como habfa desechado sus cuartillas. ¢Sabfa €l acaso
qué se habfa propuesto su editor al simular el himeneo del no-
velista con Elena? :No podfa todo ello haber sido una burla
cruel, un sarcasmo terrible del hombre opulento que usa refina-
mientos extravagantes € inauditos para proporcionar nuevas sen-
saciones 4 su gastada naturaleza: _

En sus avidas lecturas el joven escritor habfa visto que los

. S =k
acaudalados ingleses, rofdos por el spleen, tenfan rarezas mcon- i

cebibles.
:No podfa ser D. Salustio un hombre de esos que 4 fuerza de

ver el mundo por sus cuatro puntos cardinales y demds latitudes
intermedias, lo han probado todo, han encallecido su sistema
nervioso, no trayendo al fin y al cabo, después de tantos viajes,
mds que un escepticismo brutal € inhumano, y una sequedad de
coraz6n tenebrosa y espantabler TE &

:Seria un perverso? iSerfa un enemigo irreconciliable de la
raza humana, como lo habfan sido aquellas fieras sobre cuyas
pintadas pieles dejaba descansar el disfrazado Nazareno sus
pies desnudos: ;

El joven novelista, sin embargo, pregunt6 balbuciente:

—.:Y ahora? {Qué hay que hacer?

—Por hoy ha terminado nuestra tarea. Elena y Carmela esta-
rén ya descansando, entregadas 4 sus respectivos ensuefios de
amor platonico y servidumbre mifstica. [FHasta mafiana, amigo
mio] Debe de ser tarde... ‘ ;

Y luego, haciendo caer con ¢l dedo mefiique la ceniza del
cigarro, afiadio levantindose:

—Voy 4 acompafiar 4 V. hasta la puerta de la calle.

Octavio clavé nerviosamente las uiias en las cuartiilas de LAs
VirRGENES LOCAS que se hallaban bajo su mano. |

Parecfa que intentaba mutilar otra vez el cuerpo de Julidn
Santurce.

D. Salustio not6 aquel movimiento. Se quité la barba postiza,
se arranco la falsa melena, y con esa mirada profunda que ya
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le conocemos, fij6 sus ojos como saetas en el inquieto novelista-

—;Qué pretendesi—dijo dando clerta expresion entre fami-
liar, tierna y sarcdstica al tuteo.

~—iOhl nada—contest6 el excitado joven;—no pretendo nada
mds, sino que sea una verdad cuanto aquf ha pasado esta noche.
Aspiro 4 que el cielo no se trueque en infierno; quiero envolver-
me otra vez en la luz de los ojos de Elena... Hoy he sentido la
dicha por primera vez... Déjeme V. que siga acaricidndola. {No
me hunda V., por Dios, en el abismo de la amargural Elena
es mi esposa; ella lo ha dicho con apasionada frase. Sif; yo soy
suyo... ella es mfa...

—Idealmente—repuso el viejo.

—iBueno! .. 1dealmente. V. mismo lo ha dicho: algunas veces
la intensidad de la idea da fuerza de realidad 4 las cosas. Yo
seré su servidor, su esclavo... 'I'rabajaré para conquistar...

—Yo0 soy rico... muy rico...—murmuré el editor mirando al
suelo, como si con su fijeza de ojos pretendiera profundizar el
pavimento y llegar 4 la tierra, y ahondar en ella también hasta
descubrir inagotables minas de oro y de diamantes.

Las hondas arrugas de su frente, en las cuales habfa bullido
una especie de agitado oleaje, se calmaron de pronto como st
obedecieran al Quos ego de un Neptuno invisible.

Su cara se serend. La bondad y el amor paternal pintése en
su fisonomfa.

Permaneci6 callade un momento, durante el cual trazé con
su rigido dedo unos caracteres sobre el respaldo de la butaca.

Parecfa que habfa escrito este nombre: «Evaristo Quiiiones.»

Pero Octavio no pudo seguir el trazado del dedo.

—Hasta mafiana, pues—dijo el joven novelista, que ya se

| habfa convertido de griego en espafiol, abrochdndose el chaqué

y disponiéndose 4 coger el sombrero.

Volviése hacia la direcciéon en que suponfa durmiendo 4 su
ideal desposada, movi6 los labios como enviando un beso al aire
y parti6 rdpidamente,

En la calle parecitle otra vez que habfa sido victima de un
sueno.

Iba melancolico, triste, pensativo. No vefa 4 nadie.
Eran poco mds de las doce.
Madrid brillaba todavia como un ascua de oro. En la Puerta

del Sol, los cafés abiertos arrojaban sobre el espacio de la acera
oleadas de luz potentisima.

La gente salia de los teatros.
Los dltimos tranvias eran asaltados por la regocijada muche-
dumbre.

Cada cudl llevaba alguna historia jocosa 6 terrible, grave 6 li-
gera en el fondo de su alma. -

|Cudntas novelas se hubieran podido escribir si un Diablo C
juelo il servicio de una persona observadora hubiese mostrado

al desnudo los corazones de los transeuntes que cruzaban la
Puerta del Sol bulliciosamente!

Pero Octavio no penstba mds que en su vérgen loca.

Embebecido en sus ilusiones risuefias, no vié 4 un hombre
que venia en direccién opuesta 4 la suya, y contra el cual chocé
violentamente.

A Octavio no se le ocurri6 descender del cielo donde flotaba,
para dar sus excusas 4 aquel personaje de la tierra.

— Torpel—dijo el transeunte.

._Ya esto no lo pudo sufrir el que poco antes habfa vestido el
jitdn griego y habia estado 4 punto de incomodarse con Jests
Nazareno.

Octavio y el desconocido se trabaron de palabras.

La cosa termin6 enuna bofetada.

Formose corro en seguida: hubo comentarios; lleg6 una pare-
ja de orden pitiblico. Pero los centendientes ya no estaban. Ha-
bianse 1do cada cual por su lado déspués de cambiar sus tarjetas.

Octavio no volvi6 4 acordarse del arrebatado y sanguineo per-
sonaje hasta el momento de tener qu¢ abandonar la memoria

de Elena para llamar al sereno 4 fin de §ie le abriera la puerta.
Entonces dijo para sf:

—iQuién serd ese sefior al cual tengo que enviar mafiana
mis padrinos?

Y sacando la tarjeta que el desconocido le habfa entregado, y
arriméndose 4 la luz de un farol, ley6:

EVARISTO QUINONES N

CAPITAN DE CABALLERIA

Calle... Tal,

Octavio lanz6 una exclamacién de asombro:
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—Mi rivall— dijo.—|El odiado esposo de Elenal [La fatalidad

me lo envial

(Se continuard.)

PEDRO BoOFILL.

INJUSTICIAS SOCIALES

I

Voy 4 decir una cosa
para que os forméis idea
de cémo ha de ser mi esposa.
Ya os oigo:—Rica y hermosa.—
Pues, no sefior; pobre y fea.

No es esto el romanticismo
que privé tiempos atrds
y tiene adeptos hoy mismo;
al contrario, es egoismo;
las feas me gustan més,

Tampoco sigo la huella
del que tan s6lo repara
al buscar una doncella
en que tenga el alma bella
prescindiendo de la cara.

«El espiritu ha de ser
hermosol €l cuerpo varia...»
jHombre, tendria que ver
que yo llegara 4 caer
en esa cursileria,

No es nada de eso. Es que 4 mi,

en circunstancias iguales,
me gustan més, porque si,
las que son feas, Ahi

van las causas principales:

La belleza no hace efecto
atractivo mds que un rato,
y como nada hay correcto,
siempre sale algin defecto
4 relucir con el trato.

A los dos meses 6 tres,
las lineas y los contornos
ya no importan, y después
no les prestan interés
las galas y los adornos.

Nadie dird que es mentira,
porque la amorosa lumbre
de unos ojos, nada inspira,
ni estdtico se les mira
en cuanto uno se acostumbre.

Lo que queda y no varia
es el carifio que nace
de la mutua simpatia
que crece de dia en dia
y nunca se satisface,

Y si no le hay, aunque sea
muy bonita la mujer,
cuando no se la desea
ha de parecer tan fea
que no se la podré ver.

—Supongamos que la esposa—

vais 4 decirme en seguida—
€s simpdltica y graciosa,
y ademds es muy hermosa,
muy buena y muy distinguida.
—Caballeros! esa es mucha
porcién de suposiciones,
y apesar de eso, en la lucha,
quiero enfrente una feucha
de las mismas condiciones.
Porque si tengo una huri,
habrd envidiosos detrds
Yy no me conviene asi.
jQuiero que me guste 4 mi
¥y no guste 4 los dem4s!
Y ya probado tenemos
con esto de la hermosura,
uno de los dos extremos.
De lo de pobre no hablemos,
porque ha sido guasa pura,

SINESIO DELGADO.

MI TERCER SUICIDIO

Nada, decididamente
me canso ya de vivir
y estoy resuelto 4 morir
con el cardcler de urgente.
Dos veces ya, por mi mal,
me lo impidi6 mi destino;
la primera, porque vino
un guardia municipal
y me desarmé en seguida.,.
(Es verdad que yo, obcecado
le avisé:—Tenga cuidado;
voy 4 quitarme la vida.)
En mi segundo arrebato
empez6 4 llover, y yo
me dije entonces:—Pues no,
con humedad no me mato,

Hoy por la tercera vez
me decido 4 concluir;

pero antes, voy 4 escribir

cuatro letras para el Juez,
«Sefior juez: Esta mafiana

4 las nueve y media en punto

me maté, y estoy difunto

porque a mi me da la gana.
Aunque testar es un mito,

testo... porque si sefior.

Lo dejo todo 4 favor

de los pobres del distrito,
Lego el palacio de Osuna,

F

Il'

X

lego el de Floridablanca,
el de Murga, Salamanca,
Medinaceli y Laguna.

Se va usted 4 armar un lio,
sefior juez, en sus acciones
al hacer las particiones...
Jporque nada de eso es miol

Ya sé€ que es un capital
muy decente... Sin embargo,
én un trance tan amargo
yo no debo quedar mal.

S1 es usted un caballero,
cumplird usted por los dos;
yo me voy 4 ver 4 Dios.
Madrid veintidos de Enero.»

Lo firmé, fuime al Retiro
buscando un sitio seguro,

y alli... me fumé un buen puro
antes de pegarme el tiro,

Coloqué el frio cafién
del revélver en la sien
y dije:—«|Asi est4 muy bienl
[viva la Constitucién!»

Dispar€, pero... joh sorpresal
no di ningin resultado..,
|porque me habia dejado
las cdpsulas en la mesal

TuLio Ruiz.
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Antes* de que se me olvide, he de participar 4 los sefiores que
han pedido 4 esta administracién ejemplares de Za gran via, |

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

que los pocos que quedan estdn 4 la venta en la casa editorial
de D. Eduardo Hidalgo, Cedaceros, 4.
Nosotros no tenemos ninguno.
O
Ayer me han asegurado
en una cervecerfa
que Mansi no ha presentado
la dimision todavia.
DS
D. Venancio Gonzdlez y Ferndndez, Ministro de la Goberna-
cion, etc,, etc., ha puesto en manos de empresas particulares el
servicio telefénico de Madrid.
~ Se me figura que esto es echarlo 4 perder, por el afdn de lu-
cro que ha de animar forzosamente 4 los explotadores.
Sefiores abonados: En nuestras manos estd el remedio. A Ia
mds pequeiia falta, nos damos de baja todos, y abur.
¢Estamos conformes?

Un parroquiano que hacfa dos afios no pagaba al sastre, tuvo
la avilantez de encargarse un gabdn.

En contestacién al ayiso, el sastre le mand6 un dependiente
con la cuenta y la orden de decir al caballero lo siguiente:

—Que pague V. enel acto 6 se verd obligado 4 tomar otras
medidas.

—Otras’—contest6 el otroj—diga V. que no se moleste, que

sirven las mismas,

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

XITI,—Si los versos no fueran forzados...

Sensible—yContestacién clara? Pues por ahora no hace V. buenos ver-
508, y de aqui que no se publique ninguno. Sin embargo, estudie V., y no
se desanime,

Sr, D. A. A.—Madrid.—Digo 4 V. exactamente lo mismo.

Chipelin.—Si yo le doy consejos, consejos con buen fin,

sefior de Chipelin|

E(/;ﬂ poeta mejor que Cdnovas.-——Escorial,—Demasiado sabe V. que son

verdes,

Sr. D. C. B.—Madrid —Malitas las dos, Quedan dispensadas las faltas
de ortografia,

Cigarros de Obero.— Otra malita.—¢Cémo diablos se le ha ocurrido 4
usted ese seudénimo?

Con-esio—Céddiz.—La carta estd bien, y las composiciones no. |Mire
usted qué demonic!

Sr. D. F. M.—Urda,—Tiene V, buen estilo y gusto. Cuida V. poco la
forma. Es endeble.

Kebir.—Tu prosa es brillante como el scol del Egipto y sabrosa como
los placeres del harem. Al4 te guarde.

Sr. D. M. R.—Madrid, —¢Le han dicho 4 V. que esas cosas son ver-
sos? [Pues le han engafiado miserablemente!l

Uno de su pueblo.—Valladolid.— ; Mid qué coplal De esas tengo yo
muchas. |Figurate tdl

Sr. D, J. G.—Vitoria.—Tiene V, razén, merezco el palo y le agradez-
co. Donde las dan las toman.

Sr. D. M. B.—Valencia.-—8i, sefior, lo hace V, bien; pero el asunto de
esa es exceslvamente gastado.

£l chico del principal.— A tomar café cualquier dia 4 la una y media.
Entonces le daré 4 V. el palo.

Cambrino.—Convenga V. conmigo en que cuando los versos estin mal
medidos. no hay necesidad de examinar el fondo. ¢Para qué?

Srta. D.* R. M,—Cabez6n.—jArsal -

Sr. D, C. D,—Madrid.—jAy qué medianita

es la fabulital

Sr. D, M, D,—Zamora.—Fin Setiembre,

Sr. D, E. D.—Haro.—Ponga V, en singular las palabras raﬁfarz‘hs;,r
pensamientos, y puede V, sacrificar el abanico. Segtin estin no son con-
sonantes de las otras. |Hombre, ese oidol

Ave canora.—Eso es guasa, sefior canario sonoro.

Sr. D. C, V.—Santander.—Fin Agosto.

Juan sin penas.—Venga la firma.,

Sr. D. A. C.—Madrid.—En América ha perdido V. mucho. Al se
adquieren con facilidad ciertos defectos de diccién que se notan en sus
ultimos versos. No contestaba porque jcomo estaba V. tan lejos!

£l Salomo,—Mediana; y hay redondillas de un naturalismo completa-
mente crudo,

Michi-michi.— No estd V., mal sabafién! {Qué cosas se le ocurren al
hombre!

Sr. D. A. P.—Zaragoza,—:Amor penetrante? {E1 soneto si que es pe-
netrante!

Sr. D, L. V.—Valencia.—No tiene V. la mds leve idea de lo que son
octosilabos. La ola del mar se escribe sin h por ahora, Rayo y lago no
disfrutan el placer de ser consonantes.

Sr. D. L. del C.—Entrala,—Olé, barbian! Gracias por el ofrecimiento,

| pero no puedo salir de Madrid,

Amor y prosa.—Ya no hacen gracia al piiblico esos sonetos.

e ——————————————————
IMAADRID, 1886,—Tipografia de ManurL G. HErRNANDEZ, impres
Libertad, 16 duplicado, bajo el Co
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