

PARA "EL PUEBLO"

LOS METALÚRGICOS

Los obreros metalúrgicos de Vizcaya han planteado su problema—un problema de vida cara que reclama por modo imperioso un aumento de salarios—á la industria. En una justa reciprocidad la industria plantea su problema á los metalúrgicos por extensión, á la economía nacional. Por este último motivo debe ser lícito intervenir al escritor en la doble querrela, intervenir un comentario á los sucesos que afectan las fuerzas que elaboran la historia de los días. Antes me parece correcto denunciar al lector mi pasión socialista, precaución que acaso sea innecesaria por resultar timbrada la palabra por la fuerza suficiente para delatarse por sí misma. Quede, sin embargo, la confesión como espiga del grano que vamos á moler hoy para nuestra artesa.

Hoy pelea en los dos problemas enunciados el interés de los obreros y el interés de las empresas. Los metalúrgicos piden, con modestia, un aumento de salarios que les permita cubrir las más urgentes necesidades de la vida. Toda vez lo apuntamos á título de reproche. Los obreros españoles no han aprendido á reclamar de sus patronos lo superfluo: comodidades para la casa, espectáculos, libros, vacaciones; superfluo no más que hasta un cierto límite que en su día nos ocuparemos de señalar. Según esto los metalúrgicos piden para comer y para vestir. Razonan así: la vida está cara, el valor adquisitivo de la moneda ha disminuido en idéntica proporción á la carestía de la vida; consecuentemente el dinero que nos produce nuestro esfuerzo diario, es una miseria. No tenemos más renta que la que nos aseguran nuestros brazos mientras son duros y elásticos y con lo que ahora nos produce nuestro esfuerzo rendido diariamente, no nos llega la sal al agua.

Las empresas no ignoran esta verdad. Si se oponen al aumento, si se resisten á toda concesión por insignificante que sea, se abstienen en cambio de quitar veracidad al argumento de sus obreros. Su silencio en este punto es una concesión estimable. Reconocen, implícitamente, la razón de sus obreros á reclamar. Esto no siempre ha ocurrido. De otros pleitos sabemos nosotros en los que los patronos negaban á los huelguistas el derecho á la queja. Hoy restaría quejarse y contraproducente aquella táctica. Los patronos, más avisados, otorgan, cuando la carestía de la vida es difícil de tapar con vociferaciones; tiene, desgraciadamente, un extraordinario relieve.

Los obreros no se conforman con la concesión apuntada. Quieren, precisamente, las que se resisten á conceder los patronos. La intransigencia patronal se acentúa en la crisis de la industria. En Vizcaya las empresas—este es su escudo—que los jornales en las industrias sólo pueden estar regulados, en cuanto de ellos depende, por las condiciones económicas en que se desenvuelven los negocios en relación con la competencia y las condiciones del mercado, sin que ninguna otra consideración pueda tener más alcance que el de ilustrar á la opinión sobre los puntos de vista de una u otra parte. Este es el nudo de la cuestión. Las empresas no creen en el caso da pararse á considerar cómo es la vida de sus operarios. Este problema no le preocupa á la hora de ajustar los salarios. Pagando en buena moneda, el trabajador tiene derecho á desentenderse de las vicisitudes, más ó menos efectivas, aunque reiteradamente invocadas, de la industria y á preocuparse

exclusivamente de su vida. De cuajar esta manera unilateral de apreciar los hechos que nos atañen, las luchas obreras tomarían un cariz distinto, mucho más áspero y violento del que tienen.

Las condiciones económicas de ciertas industrias, cuyo nombre por conocido se calla, no suelen ser, en sus malas épocas, producto de crisis efectivas, sino más bien de torpezas insignes y de gravísimos pecados confesables. ¿Cuántas industrias españolas ocupadas durante la gran guerra, en producir mucho, malo y á gran precio, supieron aprovechar aquel auge circunstancial para ponerse en condiciones de competir con las similares del extranjero, donde el éxito de los negocios no depende de los céntimos regateados al productor? Un político agudo y perspicaz, significando el mal empleo dado en España al dinero de la guerra, escribió que de la abundancia pasada nos quedaban de señal media docena de «cabarets» y las pianolas monumentales de las tabernas. También queda—corregimos nosotros—algun tren nuevo de laminación, muestra mezuquina del afán de progreso de los siderometalúrgicos. Entonces pareció preferible alardear de grandes dividendos—dividendos que sirvieron para la provechosa especulación bursátil, provechosa en última instancia para los vencidos en la guerra—y ahora se tocan las consecuencias.

No tiene duda que, para lo porvenir, los jornales serán regulados por las condiciones económicas de la industria. La teoría patronal, consignada en una réplica á los obreros, es admisible. Los metalúrgicos no piden otra cosa cuando incidentalmente aluden á su aspiración futura, de un futuro inmediato, de establecer el control. Con el ejercicio del control, la organización obrera ha de adquirir una responsabilidad superior á la actual. Entonces, sin necesidad de huelgas, podrán regularse los salarios, pero antes se habrá normalizado la gestión económica de las industrias y cuando se intente exigir un sacrificio al servidor de un turno, de una fresadora, al laminador y al moldeador, hará un sacrificio proporcional el accionista, el consejero y el abogado conspicio. Se atenderá á salvar la industria—motivo de riqueza nacional—con el sacrificio del capital más que del trabajo.

Visitando una instalación antituberculosa sostenida en los Alpes franceses por las grandes industrias metalúrgicas y mineras de Francia, monsieur Doumergue, sin duda conmovido, ha dicho estas palabras encarándose con los enfermos: «Se acostumbra á murmurar de los grupos que representan la riqueza y la fuerza. Hay que reconocer que en la asociación metalúrgica y minera no se desconocen los sentimientos humanitarios; cuando se presenta ocasión de hacer bien, no la desaprovecha.» Desconozco la reflexión de los enfermos. Generalmente agradecen más la caridad los visitantes de los centros benéficos que los que tienen la desgracia de padecerlos. Pero bien están la institución y el elogio. A mí me ha parecido prudente recordar una y otra ahora que en Vizcaya los patronos discuten á sus obreros un aumento de jornales justificado por la carestía de la vida, quizá para que un Doumergue español pueda, el día de mañana, en un sanatorio antituberculoso sostenido por las industrias del hierro, afirmar ante un concurso de obreros tísicos que se acosumbra á murmurar de los grupos que representan la riqueza...

JULIAN ZUGAZAGOITIA.
(Prohibida la reproducción.)

ECOS

Insistimos sobre la situación de la calle de San Vicente.

Hemos publicado, en estas mismas columnas, dos «Ecos» comentando la situación desastrosa en que se encuentra la calle de San Vicente desde la plaza de San Agustín hasta la calle de Picassent. Nuestros «Ecos» no han merecido siquiera un comentario por parte de la Alcaldía, y por si obedeciese ello á olvido, vamos á insistir de nuevo acerca de las quejas que nos han expuesto repetidas veces.

El indicado trozo de calle es de primera categoría; lo que reporta á sus vecinos la ventaja de tributar como si habitaran en la calle de la Paz.

Por ser paso obligado para la estación de mercancías del Norte y ser el comienzo del Camino Real de Madrid, que nos comunica con la Ribera, es la calle de mayor tránsito de Valencia.

A pesar de lo cual su pavimentado está en situación desastrosa ocasionando accidentes á diario. Posee dos cunetas que emanaciones desahuciosas en perjuicio de la salud pública. En la esquina de la calle de la Ermita hay un trozo de pavimento levantado desde hace más de seis meses, que interrumpe la circulación; los desbordamientos periódicos de la acequia que inunda una vez al mes este trozo de calle. No ha sido reparado, a consecuencia del desvelo del actual alcalde, en época de lluvias, se empuja la calle impidiendo el tránsito.

Esta situación ha motivado frecuentemente quejas al Ayuntamiento por parte del vecindario y de la Sociedad Patronal de transportistas, habiendo sido satisfechas estas quejas con promesas que no

se han cumplido. Hace algún tiempo un Ayuntamiento votó, según se nos dice, trescientas mil pesetas para arreglar esta calle; dicha consignación ha sido relegada al olvido. La Alcaldía ha ordenado distintas veces al señor arquitecto la formación de proyecto y presupuesto para pavimentar esta calle con adoquín de granito. Creemos que no ha sido ejecutada esa orden.

Ahora que existen posibilidades monetarias para ejecutar esta obra imprescindible, creemos debería realizarse sin pérdida de tiempo. Y nada más por hoy.

Para el Alcalde

Nuevamente hemos de rogar al Alcalde que ordene la inmediata colocación de una trapa de hierro que falta, desde hace meses, en el centro de la calle de Santa Ana, del Grao, en su confluencia con la Avenida de los Aliados.

La trapa á que nos referimos es de gran tamaño y su falta deja en condiciones de libre acceso al alcantarillado, por lo cual constituye una molestia intolerable para el olfato de los vecinos y un peligro enorme para los transeúntes.

Si alguno de éstos cruza dicha calle por la noche, seguramente se expone á un percance serio.

Indudablemente, el señor Oliag olvidó el otro «Eco» que EL PUEBLO dedicó á este asunto y esperamos que esta nueva indicación producirá el resultado apetecido, que es la corrección inmediata de la deficiencia que apuntamos.

¿Pero qué dice el señor Poyatos?

Un médico valenciano, el señor Vila y Barberá, hablaba ayer desde las columnas de un colega, «Las Provincias», de las condiciones que para Instituto general y técnico reúne el edificio adquirido recientemente por el Ayuntamiento, y apunta cómo han de ser los institutos futuros. Por su parte, el Alcalde señor Oliag, dice que el arquitecto no tiene razón

y que el nuevo edificio reúne todas las condiciones necesarias para instalar allí el futuro Instituto.

¿Cuántas pesetas costarán estas obras? No lo sabemos aún. ¿Hubiera sido más barata la edificación de planta del Instituto? Tampoco lo sabemos, aunque lo presumimos.

Pero en fin, estas cuestiones económicas, cuando de enseñanza se trata, para nosotros son de importancia relativa.

Reflexionando sobre este tema, y deseando librarnos de esta preocupación que nos atormenta, respecto de las condiciones especiales y pedagógicas que reunirá el nuevo Instituto, acude á nuestro cerebro un nombre: el señor Poyatos.

Había el señor Vila, médico, de lo que debe ser el nuevo Instituto, y pensamos que nadie más autorizado para replicarle que el señor Poyatos, que, además de ser médico, es catedrático del Instituto y concejal.

Don Victoriano Poyatos y Atances, puede dejar un momento los clásicos, olvidarse á Fray Luis de León, y dejarse un lado la historia de Ginesillo, y colocándose en la época actual, él que debe poseer profundos conocimientos sobre estos temas pedagógicos, decimos que se va á hacer en el nuevo Instituto, cómo va á funcionar, etc.

No formulamos la pregunta á otro edil y profesor del Instituto y director del mismo, porque tiene un título menos que el señor Poyatos, no es médico y, además, porque los hechos demuestran que el señor Morote en tierras del señor Poyatos, no hubiera sido concejal y el señor Poyatos en tierras valencianas, lo es.

¿Quién mejor que el señor Poyatos para contender con el señor Vila?

Anímense ambos y entáblese la polémica acerca de este punto, que siempre será útil á la ciudad sus resultados.

Por favor, señor Poyatos, díganos algo y dígame algo á Valencia, donde vino hace pocos meses y ya es concejal.

El agua y la salud

El vecindario ya va percatándose de que uno de los elementos, el más importante para la salud de los pueblos, es el agua, agua potable, limpia de elementos patógenos, agua que no sea portadora de gérmenes moritíferos y así vemos que llegado este tiempo el número de trastornos gástricos se multiplica y en muchas familias hacen estragos las fiebres tíficas.

Las prácticas higiénicas se difunden y los vecinos se preocupan de ellas, alejándose de los peligros del contagio e huyendo del empleo de aguas procedentes de las acequias y de los pozos.

Así vemos que comisiones de mujeres, aquellas que más constantemente están

empleando el agua para sus faenas y buscando la potable para beber, son las que con más ahínco laboran y trabajan, visitan y piden la instalación de fuentes públicas en sus respectivos barrios, añadiendo á su petición de que desean abonarse al servicio de agua potable.

Estos días han sido los vecinos de los barrios de Campanar; ayer fué EL PUEBLO quien pidió la mejora para los barrios próximos al Camino del Cementerio y para la Necrópolis.

La Alcaldía ha reconocido la necesidad, la urgencia de prestar tal servicio y la razón que asiste á los vecinos para pedirlo, afirmando ayer que dicha petición por EL PUEBLO formulada, será atendida.

Ya que de agua potable y de asuntos higiénicos hablamos, vamos á ocuparnos de un hecho que no sabemos si es conocido de la Alcaldía, pero que una vez conocido será seguramente corregido.

En el matadero de Benimámet se sacrifican las reses y se lavan con agua procedente de la acequia, es decir, con agua en la que previamente se ha lavado la ropa de todos aquellos pueblos por donde la acequia discurre, y en tales condiciones se encuentra dicha agua, que parece que los mismos cortantes han formulado la denuncia.

¿Cómo ha podido ocurrir esto en el poblado anejo á Valencia?

¿Qué inspección se practica que permita que con agua de las acequias se lave la canal de las reses que se sacrifican?

Seguramente que el Alcalde tomará cartas en el asunto.

De utilidad para los agricultores

Debido á la intensa campaña que por diferentes organismos oficiales se lleva á cabo para combatir la plaga de la Yersinia Putschiss, que como es sabido no sólo afecta á los naranjos si también á muchas plantas ornamentales, puede afirmarse que está dominada: ahora bien, siendo la presente temporada agraria la más favorable para el desarrollo de la Yersinia, se precisa perdurar en su extinción con el insecto entomólogo Novius Cardinalis, y al efecto, disponiendo la Escuela Práctica de Burjassot, de gran cantidad de colonias de Novius, el ingeniero director de la misma don Ramón Vazquez Ródenas, atentamente nos comunica, que las pone á disposición de los agricultores que las necesitan, siendo este servicio completamente gratuito.

Pueden, pues, los interesados dirigirse á la dirección del centro mentado, con la seguridad de que sus demandas serán en el momento atendidas y dadas las pertinentes instrucciones.

Otra mejora en el servicio telefónico

El Gobierno mejicano ha otorgado á la «Mexican Telephone and Telegraph Company», el derecho de construir y explotar un servicio telefónico interurbano en el territorio de los Estados Unidos de Méjico y la ampliación de la actual concesión para el servicio, en el distrito federal de dicho país.

Esta información se ha recibido ayer en Madrid por un cablegrama de la «International Telephone and Telegraph Corporation», de Nueva York, en el cual se agrega que la citada Compañía ha hecho un arreglo para adquirir el control de la «Mexican Telephone and Telegraph Company».

Esta noticia se recibe inmediatamente después de la que se refiere á que la «International Telephone and Telegraph Corporation» ha adquirido de la «International Western Electric Company», por lo cual la «International Telephone and Telegraph Corporation» es dueña de todos los negocios y fábricas que poseía en varios países la «Western Electric Company», el fabricante más importante en el mundo de aparatos y equipos telefónicos y que se formará una entidad española que construirá una gran fábrica moderna en Madrid ó en sus alrededores y también hará que tome un mayor incremento la que actualmente existe en Barcelona.

Dicho anuncio indica que las fábricas españolas no solamente producirán todos los equipos y aparatos telefónicos necesarios, para llevar á cabo el gran programa de construcción de la Compañía Telefónica Nacional de España, sino que también tendrá facilidad para exportar equipos y aparatos telefónicos á otros países, particularmente á la América española.

El servicio telefónico que hasta ahora ha existido en Méjico lo ha constituido un pequeño número de concesiones urbanas y algunas líneas de servicio interurbano, de corta distancia, por las cuales sólo se ha dado comunicación entre pueblos vecinos, pero nunca se ha tenido la pretensión de poseer un sistema general para el país ó uniformidad en la manera de construcción y explotación. La decisión del Gobierno mejicano otorgando una concesión para completar y perfeccionar el sistema telefónico actual, probablemente hará posible que en Méjico haya comunicación entre los centros de importancia, en los varios Estados de la nación.

Para el desarrollo de este servicio, la «Mexican Telephone and Telegraph Company» será una de las más importantes consumidoras de material telefónico.

A continuación transcribimos el cablegrama que, desde Nueva York, ha expedido sobre este asunto el coronel Behn, presidente de la «International Telephone and Telegraph Corporation»:

«La International Telephone and Tele-

graph Corporation» anuncia que á la «Mexican Telephone and Telegraph Company», con la cual la primera ha concertado la adquisición del control de sus propiedades, le han sido otorgadas dos nuevas concesiones para la explotación telefónica en Méjico.

Una de estas concesiones otorga el derecho de construir y explotar el servicio telefónico interurbano en el territorio de los Estados Unidos de Méjico; y la otra concesión es la ampliación de la que disfruta actualmente la «Mexican Telephone and Telegraph Company» del distrito federal, es decir, de la ciudad de Méjico y sus alrededores.

La «Mexican Telephone and Telegraph Company» viene funcionando en Méjico cerca de veinte años, y en la actualidad es dueña de las redes telefónicas, en las siguientes ciudades: Méjico (ciudad) y sus alrededores que componen el distrito federal; Querétaro, León, San Luis de Potosí, Saltillo, Monterrey y Victoria.

Los ingenieros de la Compañía ya tienen preparado programa para atender á la reconstrucción y ampliación de las varias instalaciones y emprenderán muy pronto los trabajos incluidos en tal programa.

Se propone establecer el servicio telefónico desde la ciudad de Méjico y otras, incluyendo Tampico, Monterrey y San Luis de Potosí, á la frontera de los Estados Unidos.»

ENSEÑANZA

En el Conservatorio de Música y Declamación de Valencia, los días laborables del presente mes, de diez de la mañana á una de la tarde, estará abierta la matrícula para los alumnos de enseñanza no oficial (libres) que desean aprobar en la convocatoria del próximo mes de Septiembre los estudios hechos privadamente de todas las asignaturas que se cursan en este centro.

Los alumnos de nuevo ingreso presentarán la partida de nacimiento del registro civil y una certificación de hallarse revacunados, en papel de dos pesetas.

R. Remartínez
MÉDICO FISIATRA
Enfermedades crónicas y de la nutrición
CONDE DE SALVATIERRA, 19

SE NECESITAN
operarios hojalateros y ayudantes en LA FONTANERÍA DE ANTONIO PRINI SERRANO CISCAR, 23 — VALENCIA

CRÓNICA DE MADRID

PEREGRINOS A ROMA

En algunos periódicos de Madrid, se anuncia una solemne peregrinación á Roma. Llamamiento á la piedad y negocio honrado al mismo tiempo. Yo conozco á varios organizadores de peregrinaciones y me parecen tan dignos de estima como el primero. También los organiza la casa Kook y es un prestigio financiero. Por cierto que en una de esas compañías ó empresas reclutadoras de católicos bien intencionados y con algún dinero, se invitaba, antes, á literatos famosos para que se incorporasen gratuitamente á la peregrinación, á cambio de publicar en algunos periódicos donde colaborasen, alguna alusión al viaje, entonada y pintoresca, dándose el caso de que algunos de los escritores invitados, no iban á misa ni se habían confesado nunca.

Todo esto me parece bien y es humano. ¿Qué le importa á un escritor, poco caracterizado en cuestiones políticas ó religiosas, que recen todo el día los peregrinos—cosa que tampoco ocurre—si él va leyendo libros de Anatole France y de Verlaine ó contemplando simplemente el paisaje? No siempre se dispone de cuatro ó cinco billetes grandes, como dicen los jugadores, para recrearse por esos mundos admirables. Creo—y rectificaré en seguida si me equivoco—que Gómez Carrillo fué uno de los agraciados. Y ¿tiene algo de pio ó de místico nuestro excelente cronista aclimatado en París?

Pero, algo hallamos en la organización de peregrinaciones que chocó y divierte: la excesiva acomodación de la compañía explotadora de los sentimientos religiosos, á las exigencias de la sociedad elegante. Hay á diario, en las iglesias verdaderos parterres de escotes perfumados, pero no se le ocurre á ningún orador sagrado decir que para fomentar la asistencia á las ceremonias religiosas conviene que las mujeres se presenten con sus atavíos naturales; añes al contrario: se truena en el pulpito contra los nacares demasiado visibles y no pocas veces se

amenaza á las irredentas con escándalos y excomuniones.

¿Saben ustedes por qué se ha aplazado la anunciada peregrinación á Roma? Porque el verano no se puede suspender. Sería una locura sacar á una marquesita del agua y llevarla á Roma con el pecho y la espalda á telón corrido. Así se piensa, pero lo grande es que así se dice en los lugares preferentes de los periódicos que publican esa clase de anuncios, los más malos, los más ordenados y los más discretos.

Y hasta ahora, que yo sepa, no ha salido «El Debate» chillando ni á «El Siglo Futuro» se le han ocurrido increpaciones ni anatemas. ¿Roma se va, por lo visto, cuando no hay nada que hacer; cuando no tengan los peregrinos ni frío ni calor; cuando llueva en las playas y no hayan comenzado, todavía, las carreras en las grandes ciudades; cuando en los puntos de verano comience el aburrimiento y en la capital sigamos aún lamentándonos de la sistemática emigración veraniega; cuando sean prematuros los bailes de otoño y tardías las comidas orientales en las terrazas de los casinos; cuando las ganas de variar de ambiente, de sangre, el capricho de las niñas ó el ansia de figurar aconsejen una visita al Vaticano y una sonrisa á Mussolini.

Conviene leer los anuncios de los periódicos. Yo he encontrado en ellos muy sabrosas enseñanzas; y, como tengo la costumbre de no hacer caso, en modo alguno, á los anunciantes, pues me entretiene, como el mejor de los juegos, imaginar de qué manera serán burlados unos cuantos centenares de personas ingenuas, sandias ó vanidosas y adivinar las y las caídas ó resbalones que se sufren, claudicaciones en que hay que incurrir en el momento en que haya que medir las cosas de la vida con el lineómetro de la administración.

RETURO MORI.

ESTAMPAS VALENCIANAS

PUEBLOS DEL CAMINO

FOYOS. En ciertos cuadros religiosos, sobre todo en los primitivos, suelen aparecer por el fondo, al amparo casi siempre de unas colinitas suaves por las que repa un caminito de calvario, unos pueblos, unos humildes pueblos, con las casas mirando al contemplador curioso de hito en hito, por los ojos de sus ventanas azules, ó moradas ó rojas.

Foyos es un pueblo de esos. Un pueblito de esos de retablo ó cuadro religioso, aunque sin las colinitas aquellas ni el calvario.

Nosotros enfiamos por la primera calle que se nos ofrece al paso y vemos, en las aceras soleadas, bajo el respaldar de los blancos muros de las casas, blancos de cal espesa, anchas capas de cañahuet que así se airea y seca.

En el interior de las casas se cueja una dulce penumbra fresca; allí se acogen para faenar las mujeres amasando el pan, ó limpiando los muebles ó frotando el embaldosado del piso ó de las paredes en el que lucen las flores y frutas de los polímeros ladrillos valencianos. A veces esos interiores oscuros tienen un fondo de luz de tonante; se ve un corral, abierto al aire libre, con una higuera acaso y un tropel de gallinas, con algún chiquillo, medio desnudo, que blande una caña.

Aparece una plaza y en ella hinca sus robustos cimientos una hermosa iglesia de grandes y nobles proporciones hecha de adobe rojo. Antes hay una plazuela con unos árboles y una fuente y ante ella la casa capitular con la aspillera horizontal del correo en la parte baja.

Luego hay otra calle que da al campo. Vamos por ella paso á paso, con el sombrero en la mano. En una esquina se halla apostado el carro de un buhonero; de su vuela redonda penden y se mueven al compás del viento, manías y fajas y pañuelos. Un grupo de mujeres examinan la mercancía, y unos niños miran con ojos ávidos, por entre las faldas de las mujeres.

Al dar las doce, en el reloj de la iglesia, estamos otra vez en el campo; por una parte y otra se ensanchan los sembrados. En los caminos y en las sendas, las muchachas que envasan cebolla en los almacenes ponen un friso ondulado, cañaveral todo lleno de rumores y de VINALESA. Desde Foyos hay un camino carretero, angosto y torcido que, después de atravesar una acequia honda y sombría, donde el agua tiene un imparable fulgor de oros viejos y de cañaveral todo lleno de rumores y de una fila de árboles que se doblan bajo la acción del viento, en un cuarto de hora conduce hasta Vinalesa.

Lo primero que nos sale al paso es una calle larga y estrecha, y lo que en ella nos llama la atención es un edificio que ocupa una considerable extensión de terreno, mezcla de alquería y de molino y de casa de señorío; tiene un gran alero hecho con recias vigas, y múltiples ventanas pintadas de verde que rasgan sus muros desvelados pintados de blanco, y un gran portón con un fondo de árboles que recuerda los huertecillos de los conventos y asidas en las esquinas, bien colgadas, redondas garfias que con los ojos

entornados ó bizcos de sus espaldas escurridrán la calle, los caminos y la vega.

RAFELBUNOL. Hemos ahora aquí. Es la una. Nos parece un pueblo triste, melancólico; tiene las calles sin empedrar, llenas de barro seco, surcado por profundos y torcidos releses que se cruzan y entrecruzan á cada paso. Hay sol y moscas.

Damos, al azar, en una plaza cuadrada, con las bocacalles obstruidas con carros y plantones de madera y otros innumerables artífugos. Se trata del «carrafal» de una plaza de Toros improvisada. Por los cuatro costados de esta plaza suben atadas con cuerdas de esparto largas escaleras y hay por todas partes, colgando de lo alto gruesas maromas de cáñam puestas al parecer para que puedan cogerse de ellas y preparar cuando sea necesario los lidiadores de un día ó de una semana.

Uno de los costados de esa plaza es la pared de la iglesia, hecha según se vea en una loseta, á principios del siglo XVIII y, renovada á principios del XX; renovada de mala manera y sin ningún gusto.

PUIG. Y hemos por último aquí; en el Puig. Quema el sol y el aire está en calma. Subimos por una calle estrecha, empedrada con cantos de río, formando escalones. Las puertas de las casas están cerradas. Por algunas venianas de andana, abrieras á la curiosidad del viandante, vemos colgando de ahumadas vigas, ristras de paojas y verdosos ó amarillos melones navideños.

Esta calle da á las ruinas de un castillo, esparcidas entre las piedras de un cerro rojo, de un tono caliente, desde el cual se otea el llano y sus caminos.

Antes de llegar al pueblo hay una ermita que está cayéndose, en donde un lienzo roto de ladrillos antiguos, dice con el abigarramiento, de unos caballos desde los cuales pelean jinetes moros y cristianos y por la referencia de unos renglones de letra dorada de perfil antiguo que allí se comenzó una tremenda batalla que vino á rematarse en las proximidades del barranco de Carraixet. De esto da fe también otra lápida colocada bajo el emparado de una taberna antigua que se alza entre el barranco citado y el camino de Masamagrell.

Hemos atravesado el pueblo al cabo de un rato de descanso, y lentamente hemos subido los escalones desgastados de la escalera del monasterio.

Se oye el rumor del pueblo, La sombra del convento va descolgándose de las murallas empujadas y avanza de costado por la escalera y se dobla para bajar una vez y otra y otra y luego deja colgando una punta sobre un escalón lleno de sol. Un rondel de palomas torcazas vuela hacia el mar que sonríe allá en el fondo, al borde de los campos rojos y verdes, suavemente iluminados.

JULIO JUST GIMENO.

Dr. Muñoz Carbonero
MADRUGA HAYOS 8
CALLE DE LA PAZ, NUM. 38

Lo que piensan los Médicos de España del Ungüento Cadum, aplicado contra todas las Afecciones de la Piel.

«Tengo verdadera satisfacción en manifestar los excelentes resultados que he obtenido con la aplicación del Ungüento Cadum, cuantas veces lo he prescrito, en distintas afecciones de la piel. Su acción calmante y cicatrizante es sorprendente y sus efectos curativos son rápidos y positivos.»

Dr. O. NAVARRO PERARNAU.
Teniente-Alcalde y Director de los Servicios de Sanidad del Municipio de Barcelona.

«Certifico: que he empleado con excelente resultado el Ungüento Cadum, en casos de eczema, rebeldes a los tratamientos usuales.»

Dr. C. MURILLO.
Baileán, 17: Sevilla.

«Certifico: que he empleado el Ungüento Cadum desde que tuve conocimiento de él, en quemaduras, eczemas, rasguños y también con éxito favorable en la erisipela de la cara.»

Dr. NARCISO VÁZQUEZ.
Ramón Albarrán, 22: Badajoz.

«Me es grato participar a Vds. los sorprendentes efectos que he obtenido con su preparado Cadum, en las afecciones de la piel y muy especialmente en el eczema.»

Dr. J. PEREZ ROSALES.
Profesor Ayudante de la Facultad de Medicina: Barcelona.

«He empleado su pomada en casos de acné y eczema que habían resistido al tratamiento ordinario, habiendo obtenido un éxito que no esperaba, pues en muy poco tiempo, han quedado completamente curados con el Ungüento Cadum.»

Dr. M. DELGADO.
Calle Cavanilles, 1: Valencia.

«Certifico: que he empleado el Ungüento Cadum en diferentes casos de eczema agudo y de herpes, habiendo obtenido con él, éxitos superiores a los obtenidos con preparados similares.»

Dr. G. PUEBLA. Médico de la Beneficencia Municipal: Madrid.

«El Ungüento Cadum tiene una indudable eficacia en las placas cutáneas, eczematoides de tipo seborreico y en los dartros forforáceos de la cara.»

Dr. B. FERNÁNDEZ GOMEZ.
Dermatólogo-Sifilógrafo del Instituto Español de Medicina y Cirugía: Madrid.

«Habiendo tenido ocasión de probar el Ungüento Cadum en los eczemas húmedos, me es grato manifestarles haber obtenido con él, excelentes resultados.»

Dr. A. CASTELLÁ. Médico del Hospital del Sagrado Corazón: Barcelona.

«El que suscribe, Médico Profesor del Laboratorio Municipal, certifica: que ha empleado con profusión en su clientela particular el Ungüento Cadum en varias afecciones de la piel, en especial en los eczemas, con resultado insuperado por productos similares.»

Dr. E. LOPEZ SANCHEZ.
Médico Profesor del Laboratorio Municipal: Madrid.

Al comprar un medicamento, debe conocerse su composición, ya que, conociéndola, podremos proponérselo al médico, si así lo deseamos.

Los remedios secretos han pasado ya de moda y el Ungüento Cadum fué una de las primeras especialidades de que se dió a conocer la fórmula y el nombre de los productos que la componen.

El Ungüento Cadum, constituye un beneficio inapreciable, para los millares de personas que sufren enfermedades de la piel desde largo tiempo. Si se usa oportunamente, se evitarán grandes sufrimientos.

El Ungüento Cadum, calma y cura todas las irritaciones e inflamaciones de la piel y proporciona un sueño tranquilo por las noches, suprimiendo atroces picazones.

Precio: Ptas. 2, en toda España.

Agentes generales: Vicente Ferrer y C.ª: Barcelona.

Las personas que sufren hemorroides, hallarán una sensación de bienestar, empleando el Ungüento Cadum, el cual les aliviará inmediatamente.

En los casos de eczema de los más rebeldes, algunas aplicaciones de Ungüento Cadum, han sido suficientes para suprimir las picazones y la curación no ha tardado en confirmarse, si la cura ha sido continuada.

El Ungüento Cadum, seca y hace desaparecer los granos, dejando la piel sana y lisa.

Nada hay tan eficaz contra las enfermedades del cuero cabelludo y la piel delicada de los niños, como el Ungüento Cadum. Su uso es igualmente eficaz, contra los forúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, comezón, sarna, postemillas, escaldaduras, sarpullido, costras, así como en heridas, coriaduras, arañazos, lasimaduras, quemaduras, etc.

JÁTIVA EN FIESTAS

El Concurso musical

Bello festejo. Tal vez el mejor de todos los que se han celebrado este y otros años. El Concurso musical es, por lo que en sí lleva, el mejor, más instructivo y el, doloroso es decirlo, pues hay otro que atrae más personal a nuestra ciudad.

Y es que las personas cambian según los festejos que van a ver.

El Concurso musical. Un festejo que despierta nuestros entusiasmos hacia ese bello ideal, cual es la música, y que ejecutando obras selectas, hasta los más profanos se sienten transportados a otras regiones. El Concurso musical, repetimos, de este año, ha superado en grandiosidad e interés a los pasados, pues en el mismo, a fuer de imparciales y mirando (sin pasión, señores), por la «terreta», podemos asegurar, aplaudir, pero aplaudir entusiasmadamente a los nuestros, a los profesores que integran las dos bandas de esta ciudad, pues bajo la dirección de dos colosos de la batuta, la Música Nueva, bajo la experiencia e inteligente dirección de su director don José García, y la Primitiva, a las órdenes del no menos inteligente y consumado músico don Enrique Martínez, han demostrado con dificultades y complicadas composiciones musicales, que bien pueden competir con las mejores de la provincia.

Un desahogo periodístico se nos ha de permitir, por ser de justicia y que nosotros, con mucho gusto, consignamos aquí, y es el que sigue:

Que las bandas de Villanueva de Castellón, ésta primer premio en el Certamen celebrado este año en Valencia, y la del regimiento de Oumba, ésta desconocida para la mayoría de los setabenses, iban dirigidas ambas por dos setabenses, por don Jaime Fayos, de pura cepa. La primera, por don Jaime Fayos, y la segunda por don Vicente Terol, ambos de Játiva. Por ellos nuestros aplausos y nuestras alabanzas.

Y ahora, permitida esta digresión pasemos a reseñar el día del jueves, día en que se celebró el festejo más hermoso de la Feria.

A las nueve de la mañana llegó el tren que traía las bandas que habían de tomar parte en el festival de la tarde y que fueron recibidas en la estación del ferrocarril, por las de esta ciudad y comisión. Al llegar, partieron por distintas direcciones a la casa Ayuntamiento, donde terminó el acto de la mañana. Desde allí marcharon las bandas forasteras a hospedarse en las sociedades musicales, sus hermanas, en cuyos balcones depositaron sus banderas.

A las cuatro de la tarde, y desde sus respectivos locales, partieron todas al Real de la Feria y de éste a la plaza de Toros, punto señalado para el Concurso y en el que entraron por el turno siguiente, según nuestras notas, y por el mismo subieron al tablado construido en el redondel:

Primera.—Primitiva de Carcagente, 40 plazas, director don Vicente Barber interpreta «La Redoma encantada», obertura, de Goula.

Segunda.—Música de Antella, 39 plazas, director don Amadeo Gascó, interpreta «Jubel», obertura, Weber.

Tercera.—Música Nueva de Játiva, 46 plazas, director el veterano don José García, interpreta «Maiba», obertura, Roussel.

Cuarta.—Banda de Manuel, 40 plazas, director el simpatiquísimo Manolo Garrigues, que aun enfermo demuestra lo que es y vale, interpreta «La Grouta de Massabrielle», obertura sinfónica, L. Bayler.

Quinta.—Primitiva de Játiva, 60 plazas, al frente de la misma don Enrique Martínez, interpreta «La Cena de los Apóstoles», Wagner.

Sexta.—Villanueva de Castellón, 60 plazas, director don Jaime Fayos, ese «sacarriat» con más salsa que un moro de Frajana, interpreta «Em belle de un Bois», Dornet, la misma obra en que se llevó el primer premio del Certamen musical del corriente año en Valencia. Huelga decir que en la misma hizo filigranas.

Y, por último, irrumpe el tablado la banda del regimiento de Oumba, con Visantef Terol a su cabeza, ese director grande que tanto honra a su persona, a sus paisanos y a su querida Játiva; interpreta magistralmente la difícil obertura «Le roy d'Is», E. Lato, y no hay que decir con los aplausos que sus paisanos premiaran el impropio trabajo del joven director.

Después y previa puesta de corbatas, en las bandas, como recuerdo de la fiesta musical celebrada en Játiva en 1925, fueron desfilando todas las bandas hasta el Real de la Feria, donde terminó el acto.

¿Comentarios? Permite, lector querido, repita este año lo que no ha muchos dije en un semanario de grata recordación, «El Progreso», de Játiva:

Señores, nosotros hemos pasado algunos años por esa tarea impropia e impagada, cual se denomina el tener que ensayar y perder un mes todas las noches un rato de descanso, para poder ir a las academias y poder presentarse lo mejor

posible en el Concurso. Hemos pasado por ello y por eso mismo, porque sabemos el sacrificio que hacen todos, repetimos, huelgan comentarios.

¿Qué banda lo hizo mejor?

Todas, pues todas aportaron a la obra (léase Concurso musical), sus enseñanzas, sus desvelos, sus energías y su sabiduría.

Para todos nuestros aplausos. Todos cumplieron, todos lo hicieron muy bien.

Ahora unos comentarios. Esos sí: es una vergüenza que habiendo casinos tan aristocráticos en Játiva, no contrataron por lo menos a las bandas que vengán al Concurso, a que den por la noche un concierto en los mismos y podamos saborear un poquito más las exquisiteces que todas las bandas pueden servir.

Después de escrito lo que antecede, nos aseguramos que la Música Nueva ha sido contratada, ejecutando el siguiente programa:

- 1.ª «Marín de Setgas», pasodoble, García.
- 2.ª «Gran Café Colón», fox-trot, García.
- 3.ª «Regalo de boda», serenata.
- 4.ª «Maiba», obertura, Roussel.
- 5.ª «A la memoria del maestro López», pasodoble, García.

No hay que decir que hubo aplausos a gran y a instancia del público tuvieron que bisar algunas composiciones.

También le tocaba el dar el concierto en el Real de la Feria, quiso poner toda la carne en el asador y puso sobre afiles el siguiente programa:

- 1.ª «Luz eléctrica», pasodoble, Morató.
- 2.ª «L'Arlesienne», suite números 2, 3 y 4, Bizet.
- 3.ª Polka burlesca, Popé.
- 4.ª «La Cena de los Apóstoles», escena bíblica, Wagner.
- 5.ª «Godoy», pasodoble, Gascó.

Grandes aplausos oyó esta banda, aplausos que a instancias del público hubo de compartir el director don Enrique Martínez con el personal a sus órdenes y muy especialmente con el profesor de flauta, don Rafael Mollá.

Al final del día, después de entusiasmos aplausos, sobre todo a los nuestros a los de Játiva (nobleza obliga, ¿eh?) se retira este corresponsal.

PEPE HUSMEA

GOBIERNO CIVIL

El Gobernador interino, al recibir ayer a los periodistas, les manifestó que excepto unos partes de la guardia civil sobre pastoreo abusivo, carecía de noticias que comunicar.

PROBLEMAS ESPAÑOLES (1) La mortalidad infantil

III Hemos evidenciado en anteriores artículos la triste suerte que cabe a los niños españoles por el solo delito de haber nacido, involuntariamente, en una sociedad ignorante y huérfana de amparo oficial. Así mismo hemos expuesto a grandes rasgos las causas de esta herodiada que, repetida un día y otro día, contribuye al derrumbamiento nacional; pues es evidente que «la potencia de las naciones está en razón directa del número de hombres, y el capital, más positivo y real de un Estado es éste» (Keller).

Veamos ahora qué puede hacerse para remediarlo deduciendo los remedios del conocimiento de las causas, de las opiniones de los hombres que saben de estas cosas y de lo que se hace en el mundo civilizado.

Dice el doctor Combe en su «Tratado de Higiene Infantil y Puericultura»: «Toda la profilaxis de la mortalidad infantil puede condensarse en tres proposiciones bien sencillas de formular: 1.ª Favorecer por todos los medios la lactancia materna. 2.ª Cuando esto es imposible, asegurar una lactancia artificial conforme a todas las reglas de la higiene infantil. 3.ª Enseñar a los jóvenes teórica y prácticamente, si es posible, las leyes de la Puericultura.»

Esto mismo y algo más se deduce también de cuanto llevamos expuesto nosotros respecto a las causas de la mortalidad infantil en España y del estudio de los medios puestos en práctica, con éxito, en otros países, cuyo análisis sería largo de hacer en este lugar.

Por tanto, para entablar una lucha racional y científica con seguridades de éxito contra la excesiva mortalidad de los niños en los dos primeros años de la vida, hemos de fundamentarla en los factores siguientes:

- 1.ª Puericultura intrauterina.
- 2.ª Lactancia materna obligatoria (salvo casos de imposibilidad absoluta, que no llegan al 10 por 100).
- 3.ª Para estos casos asegurar una lactancia artificial perfecta.
- 4.ª Difundir por todos los medios posibles, la enseñanza de la Puericultura entre las madres futuras y actuales.
- 5.ª Saneamiento de las viviendas.

Antes de analizar todas estas cuestiones, como luego haremos, con sólo su enunciado pueden apreciarse claramente dos cosas: 1.ª Que para poner en práctica todas las medidas de índole cultural y sanitaria que se deducen de ellas, a fin de abordar en forma eficaz el problema, precisa una organización tan amplia, de cosas tan múltiples y complejas, que sólo el Estado y los municipios, de manera conjunta y armónica, pueden abordarlo. 2.ª Que en España, hasta hoy, nada se ha hecho ni se hace para resolverlo.

En efecto, de nada servirían los esfuerzos aislados de unos cuantos médicos ni los servicios de alguna que otra institución municipal, particular ó del Estado, que más ó menos bien orientada intente resolver algún aspecto de la cuestión. Problema eminentemente cultural y económico, necesita para resolverse una gran difusión de los conocimientos más esenciales de la maternología y puericultura por medio de múltiples instituciones destinadas a ello y creación, a su vez, de las necesarias obras sociales encaminadas a favorecer la protección de la mujer y del niño. Todo ello supone un gasto inicial permanente de importancia; pero en nada mejor puede gastar un gobierno el dinero del pueblo.

Hemos dicho que nada se hace en España hasta hoy para luchar contra la mortalidad infantil; para defender la vida del niño, y en efecto, así es, aunque exista por ahí una serie de «cosas» cuyos nombres parecen indicar algo en este sentido. Veámoslo:

Las inclusiones que parecen ser asilos infantiles destinados a salvar de la muerte a los «hijos de nadie», ó a las criaturas que por el ambiente en que nacen serían víctimas del abandono, de la miseria y de la muerte, ya hemos visto que lejos de cumplir este fin, son verdaderos centros de «infanticidios legales»; su desaparición haría descender el tanto por ciento de mortalidad; es decir que son instituciones que cumplen su misión al revés. Y, sin embargo, ahí están imperturbables en su rutinaria marcha, no obstante lo mucho que en contra de ellas se ha dicho, y a pesar del ejemplo de todos los pueblos que ya tiempo ha, las suprimieron ó transformaron. ¡Cosas de España!

De Puericultura intrauterina (protección médica y económica a la mujer embarazada), en algunas ciudades como Madrid y Barcelona (creo que algo se iniciaba ahora en Valencia), existen algunos dispensarios dedicados a ello, principalmente orientados hacia las cuestiones de heredo-sifilis; pero esto nada supone dado su escaso número y habida cuenta de los múltiples aspectos que esta parte de la lucha pro-infancia, envuelve, algunos de los que ni esbozados están entre nosotros.

El seguro de maternidad, del cual también se habla algo estos días, parece estar en camino de ser un hecho, pero hoy

no existe. Dependiendo de no recuerdo qué organismo, se da un socorro de cincuenta pesetas a las mujeres pobres que dan a luz; pero recuerdo a propósito de como se hace esto (que por otra parte nada resuelve), que en una ó varias ocasiones se discutió ó negó el socorro a una pobre mujer... ¡porque no estaba casada!

Las juntas de protección a la infancia (que bien poco protegen), manejan hoy algún dinero y tienen entre sus múltiples funciones algo así como un socorro de lactancia, que se da a algunas madres, pero en pequeña escala y no organizado aún (al menos en Valencia) en forma extensa y eficaz y siempre con esas normas arcaicas que dominan desgraciadamente aún en España en estas instituciones semioficiales y semipúblicas, las cuales suelen entender sus deberes sociales en un sentido muy similar a como se entendían en los siglos del feudalismo. Su utilidad en el asunto que nos ocupa puede considerarse nula.

La reglamentación de las nodrizas, restringiendo la libertad para la lactancia mercenaria, cuestión importantísima a nuestro juicio, existe en España. Hay leyes sobre esto, pero no se cumplen. Es igual que si no existieran.

En algunos cuerpos del Estado se concede a los funcionarios femeninos cuarenta días de licencia con sueldo, antes y después del parto. Algo es, pero no siendo medida general aplicable a fábricas y talleres, a toda mujer que trabaja, bien poco resuelve.

Recientemente se ha creado la Escuela Nacional de Puericultura, con la dirección del doctor Suñer. Este solo nombre es garantía sobrada de que dicho centro será lo que debe ser; pero así y todo creemos que no resolverá casi nada del problema que nos ocupa; a lo más, servirá de algo en Madrid, pero no en España. Es cuestión ésta de pequeñas y múltiples instituciones coordinadas, difundidas por todas partes; pero no de un organismo central y único, por perfecto que sea.

Desde hace unos tres años existen también cinco ó seis escuelas maternales en otras tantas capitales. Estas instituciones, que en otro artículo estudiaremos detalladamente, cuyo fin es difundir los conocimientos más esenciales de Higiene infantil y Puericultura, han de ser sin duda el fundamento de la lucha contra la mortalidad infantil; pero sus beneficios hoy son casi nulos a causa de su escaso número, sus defectos de creación y la indiferencia de las gentes.

Y, por último, mencionaremos las gotas de leche. Establecimientos destinados a vigilar y favorecer en buenas condiciones la lactancia artificial, creados y sostenidos en varias poblaciones por los ayuntamientos, constituyen la única cosa útil y bien organizada que existe en nuestro país y que merezca tomarse en cuenta como factor activo en el problema que estudiamos. Sin embargo, su número es escaso y además resuelven sólo un aspecto de la cuestión.

Después de este ligero examen de lo que se hace en España para defender a los lactantes de una muerte prematura y absurda, provocada por la miseria y la ignorancia del pueblo se deduce que este trascendental problema social, está completamente inabordable; exceptuando las gotas de leche no se hace nada bueno y lo que es peor: lo poco que se hace se hace mal y resulta muchas veces contraproducente.

Causa de todo ello es la absoluta incompreensión del problema por los de arriba y por los de abajo, por las clases directoras y por el pueblo, y la brutal indiferencia de todos. Ni unos ni otros saben de estas cosas ni quieren saber, lo cual es más grave.

Procuraremos plantear la resolución sobre bases racionales, sociales y científicas, y veremos cómo y por qué medios puede, a nuestro juicio, resolverse con eficacia.

LUIS VALENCIA.

(1) Por razones ajenas a nuestra voluntad, hemos interrumpido la publicación de estos artículos. Hoy reanudamos la tarea y procuraremos terminarla sin grandes interrupciones.

En la Audiencia

La Sala de vacaciones tenía dedicada la mañana de ayer a los asuntos civiles, pero a petición de las partes interesadas se suspendieron los dos señalamientos preparados, uno de ellos procedente del juzgado de Vinaroz, sobre desahucio, y otro de Sueca, reclamando alimentos doña Josefá Fos.

Intervienen los letrados don Ernesto Ibáñez Rizo, don Carlos Tesor y don Juan Miragall.

TEATRALES

TEATRO APOLO

Función en honor y beneficio del tenor valenciano Adolfo Sirvent

Esta noche, a las diez, se celebra un verdadero acontecimiento.

El notable tenor valenciano Adolfo Sirvent, antes de salir para Italia a perfeccionar sus estudios, ha querido despedirse de sus paisanos con una velada de grandes atractivos y a propósito para lucir sus excelentes facultades.

Corra Raga y el notable barítono Jorge Frau cooperan a este homenaje.

El programa no puede reunir mayores alicientes: Se representarán los actos segundo y tercero de «Tosca» y un acto de concierto a cargo del beneficiado, Corra Raga y Jorge Frau.

Hoy, a la una de la madrugada, gran campeonato de baile

24 horas consecutivas, 24

En este concurso se disputarán el premio con el renombrado campeón Julián Vicente, los profesionales de esta localidad Manuel Casells, Francisco Romero, Aurelio, Ripoll y los amateurs Vicente Espluga, Benjamín Montesinos, Juan Antonio y José Andani.

El Jurado estará constituido por los señores don Ernesto Culi, Melo (J.) y el renombrado profesor de baile de esta capital don Vicente Campos.

Estando ya completo el número de inscripciones que se fijan para este concurso en la base sexta, ha quedado cerrada la admisión de nuevos concursantes.

PLAZA DE TOROS

La nueva empresa de espectáculos nocturnos de nuestro circo tauromáutico ha tenido el acierto de contratar a la señorita Cadenas, una chiquilla encantadora y una artista bien, cuyos éxitos en el teatro Rufafa todavía recordamos con cariño.

La señorita Cadenas interpretará esta noche la Rosaura de «Los gaviilanes», y este atractivo, unido al gran reparto que la obra tiene en la compañía del graciosísimo actor Pepe Alba, hace suponer que esta noche la popular obra de Jacinto Guerrero obtendrá una interpretación envidiable. Con artistas como Consuelo Benítez, Ramón Estarells y el tenor Quirós, el éxito ha de ser definitivo.

NUEVO MUNDO

Es un sumario tan extenso el de esta revista y tan importante, que nos priva de poderlo dar.

Pero, eso sí, anticipamos que en este número dechado de buen gusto, el lector no se verá defraudado.

De todo da una información preciosa y se conservará, estamos seguros, porque más que revista es un álbum valioso.

Comercial y Agrícola

Telegrama recibido por E. Giménez Tomás de la casa L. Connolly y Co. LIVERPOOL.

21 Agosto de 1925.
MELONES
24s. Mayoría de 11 a 12.6
36s. id. de 11 a 11.6.
CEBOLLA

Ofrecido restos.
Telegrama recibido por Alexander D. Hamilton de la casa Goodwin Simons Ltd. LIVERPOOL.

21 Agosto de 1925.
Ofrecido el cargamento del vapor «Juan Maragall».
CEBOLLA

4s. 6.3.
5s. 8 a 8.6.
6s. 8.6 a 8.9.
MELONES

24s. 10.6 a 12.3.
36s. 9 a 11.6.
Cáscara de arroz.
24s. 12 a 15.6.
36s. 12 a 15.6.
48s. 8.9 a 9.9.

Mercados arroceros

Información de Arroces Lluch, S. A. NACIONALES

21 Agosto.

Primera, 74.
Selecto, 77.
Especial, 79.
Brillante, 79.
Victoria, 120.
Amposta, 20.

Primera, 75.
Selecto, 76.
Especial, 78.
Cullera, 20.

Primera, 73.50.
Selecto, 76.50.
Especial, 78.50.
Precios por 100 kilos con envase sobre vagón procedencia aumentando una peseta si bordo Valencia, Amposta (puerto de San Carlos) ó Cullera.

EXTRANJEROS
Venecia, 14.
Originario a 218 liras.
Maratelli a 212.

Rangoon núm. 2 15.9.
Siam Garden número 1, a 17.1.
Buma L. C.15.
Copenhague, 16.

Bassin, a 23.6 sh.
Italiano, a 289 liras.
Mitilene, 15.
Egipto a 20 libras por tonelada.
Italiano a 251 liras 100 kilos.

EDITORIAL SEMPERE
NOVEDAD LITERARIA
H. G. WELLS
EL ENSUEÑO
(Dentro de dos mil años)
NOVELA.—VOLUMEN: CINCO PESETAS
De venta, en todas las librerías y Bibliotecas de las estaciones Pedidos, a la Editorial Semper, calle Martí, C. C. Valencia

POR TELEGRAFO Y TELEFONO

Lotería Nacional

PREMIOS MAYORES

9.052 Madrid-Barcelona

26.903 Cádiz

17.095 Vitoria-Barcelona

29.783 Barcelona-Santander

4.721 17.434 Valencia

7.919 18.301

8.504 21.563

11.399 21.785

12.667 22.947

15.470 29.180

16.074 30.985

31.417

CON 500 PESETAS

UNIDAD

DECENA

CENTENA

MIL

DOS MIL

CUATRO MIL

CINCO MIL

SEIS MIL

SIETE MIL

OCHO MIL

NOVE MIL

DOCE MIL

ONCE MIL

TRECE MIL

158 165 172 179 186 193 200 207 214 221 228 235 242 249 256 263 270 277 284 291 298 305 312 319 326 333 340 347 354 361 368 375 382 389 396 403 410 417 424 431 438 445 452 459 466 473 480 487 494 501 508 515 522 529 536 543 550 557 564 571 578 585 592 599 606 613 620 627 634 641 648 655 662 669 676 683 690 697 704 711 718 725 732 739 746 753 760 767 774 781 788 795 802 809 816 823 830 837 844 851 858 865 872 879 886 893 900 907 914 921 928 935 942 949 956 963 970 977 984 991 998

101 108 115 122 129 136 143 150 157 164 171 178 185 192 199 206 213 220 227 234 241 248 255 262 269 276 283 290 297 304 311 318 325 332 339 346 353 360 367 374 381 388 395 402 409 416 423 430 437 444 451 458 465 472 479 486 493 500 507 514 521 528 535 542 549 556 563 570 577 584 591 598 605 612 619 626 633 640 647 654 661 668 675 682 689 696 703 710 717 724 731 738 745 752 759 766 773 780 787 794 801 808 815 822 829 836 843 850 857 864 871 878 885 892 899 906 913 920 927 934 941 948 955 962 969 976 983 990 997

102 109 116 123 130 137 144 151 158 165 172 179 186 193 200 207 214 221 228 235 242 249 256 263 270 277 284 291 298 305 312 319 326 333 340 347 354 361 368 375 382 389 396 403 410 417 424 431 438 445 452 459 466 473 480 487 494 501 508 515 522 529 536 543 550 557 564 571 578 585 592 599 606 613 620 627 634 641 648 655 662 669 676 683 690 697 704 711 718 725 732 739 746 753 760 767 774 781 788 795 802 809 816 823 830 837 844 851 858 865 872 879 886 893 900 907 914 921 928 935 942 949 956 963 970 977 984 991 998

103 110 117 124 131 138 145 152 159 166 173 180 187 194 201 208 215 222 229 236 243 250 257 264 271 278 285 292 299 306 313 320 327 334 341 348 355 362 369 376 383 390 397 404 411 418 425 432 439 446 453 460 467 474 481 488 495 502 509 516 523 530 537 544 551 558 565 572 579 586 593 600 607 614 621 628 635 642 649 656 663 670 677 684 691 698 705 712 719 726 733 740 747 754 761 768 775 782 789 796 803 810 817 824 831 838 845 852 859 866 873 880 887 894 901 908 915 922 929 936 943 950 957 964 971 978 985 992 999

104 111 118 125 132 139 146 153 160 167 174 181 188 195 202 209 216 223 230 237 244 251 258 265 272 279 286 293 300 307 314 321 328 335 342 349 356 363 370 377 384 391 398 405 412 419 426 433 440 447 454 461 468 475 482 489 496 503 510 517 524 531 538 545 552 559 566 573 580 587 594 601 608 615 622 629 636 643 650 657 664 671 678 685 692 699 706 713 720 727 734 741 748 755 762 769 776 783 790 797 804 811 818 825 832 839 846 853 860 867 874 881 888 895 902 909 916 923 930 937 944 951 958 965 972 979 986 993 999

105 112 119 126 133 140 147 154 161 168 175 182 189 196 203 210 217 224 231 238 245 252 259 266 273 280 287 294 301 308 315 322 329 336 343 350 357 364 371 378 385 392 399 406 413 420 427 434 441 448 455 462 469 476 483 490 497 504 511 518 525 532 539 546 553 560 567 574 581 588 595 602 609 616 623 630 637 644 651 658 665 672 679 686 693 700 707 714 721 728 735 742 749 756 763 770 777 784 791 798 805 812 819 826 833 840 847 854 861 868 875 882 889 896 903 910 917 924 931 938 945 952 959 966 973 980 987 994 999

507 523 582 610 642 692 695 839

888 932 944 960

CATORCE MIL

046 085 105 157 177 179 193 284

291 342 365 434 440 442 494 526

527 543 600 665 682 727 811 847

867 870 902 922 930 940 966

QUINCE MIL

002 055 064 067 068 092 107 119

127 135 140 159 245 316 343 360

376 417 441 475 522 547 562 619

612 650 667 673 693 705 735 747

748 785 791 819 871 874 884 918

923 931 935 964 983

DIECISEIS MIL

005 012 041 105 186 189 193 227

231 309 326 384 411 412 440 489

510 574 582 600 603 617 624 706

760 820 826 849 869 891 920 936

937 955 957

DIECISIETE MIL

006 043 044 073 079 133 154 221

260 280 294 300 313 340 360 403

569 581 612 624 628 632 663 666

425 431 444 451 459 481 515 541

692 700 701 740 789 806 814 817

879 912 917

DIECIOCHO MIL

037 071 086 114 148 241 246 303

309 314 331 431 438 484 505 506

530 540 551 568 574 583 592 596

612 621 642 669 672 796 861 868

910 969

DIECINUEVE MIL

043 118 137 254 289 306 325 443

460 469 507 556 567 595 641 647

655 670 768 776 814 819 832 842

857 881 884 919 931 947 998

VEINTE MIL

013 022 050 077 086 114 133 143

161 318 346 348 379 409 426 500

519 548 639 647 652 680 707 711

776 805 816 822 918 937 987

VEINTIUNO MIL

015 058 092 102 201 220 229 275

324 330 361 373 384 456 479 576

585 589 632 701 707 709 744 757

761 780 793 797 812 827 910 943

958 972

VEINTIDOS MIL

048 054 079 085 094 156 232 247

280 281 289 319 354 360 369 385

408 434 468 488 513 518 541 579

659 668 759 815 845 848 960 961

967

VEINTITRES MIL

074 122 153 182 226 237 252 271

274 321 327 336 346 359 376 379

394 396 465 469 471 497 528 598

611 612 627 649 665 707 741 747

813 847 849 908 934

VEINTICUATRO MIL

016 020 073 079 118 124 136 161

167 168 172 179 180 183 194 245

249 261 286 314 324 372 373 408

418 479 492 517 555 605 614 632

639 655 680 685 712 716 750 761

809 813 822 835 865 874 893 902

935 988

VEINTICINCO MIL

009 045 052 116 118 122 138 177

183 215 223 307 314 362 440 474

476 503 515 608 651 658 670 677

684 690 692 697 698 708 726 732

739 752 773 774 784 811 826 835

856 908 912 918 955 959

955 959 959 959

VEINTISEIS MIL

035 043 055 177 240 247 270 292

297 354 369 394 436 549 553 579

597 632 660 674 680 738 744 757

769 776 780 874 894 956 984

VEINTISIETE MIL

025 034 087 090 093 095 098 128

135 182 154 270 271 288 332 383

400 498 533 537 540 543 559 597

573 579 636 657 745 772 798 799

812 905 971 972 976 980

VEINTIOCHO MIL

008 010 107 142 192 239 240 252

272 296 355 490 498 518 520 599

637 730 703 767 804 846 850 882

890 923 926 928 931 940 966

VEINTINUEVE MIL

003 052 085 117 169 178 197 208

218 220 245 269 271 296 297 326

350 397 414 431 481 492 514 548

557 568 603 612 634 652 659 660

713 737 747 748 766 780 826 839

843 936 968 974 990

TREINTA MIL

040 048 068 117 165 176 194 195

205 224 238 248 267 272 279 338

341 368 369 411 439 440 462 497

531 538 562 566 598 607 629 636

665 715 732 770 788 828 832 833

863 878 889 939 944 964 970 987

TREINTA Y UNO MIL

013 019 027 063 067 102 135 153

193 215 236 249 279 285 351 356

374 377 393 420 428 476 504 513

527 542 566 588 594 623 633 663

673 679 695 735 765 806 821 828

863 993

TREINTA Y DOS MIL

033 059 071 126 137 170 184 266

289 328 353 354 395 372 377 387

393 479 496 520 66 647 754 726

393 479 496 520 66 647 754 726

863 867 878 883 894 896 912 930

TREINTA Y TRES MIL

000 017 047 106 118 139 163 199

236 272 307 333 348 354 371 399

401 424 438 440 444 472 590 656

680 704 732 758 807 868 890 913

999

TREINTA Y CUATRO MIL

013 077 084 089 105 108 121 178

270 288 334 385 417 420 477 483

489 494 549 550 617 620 627 633

689 716 728 770 787 803 840 856

860 865 898 932 968 983 990

La Prensa y el problema de Marruecos

Los periódicos comentan el momento culminante del problema de Marruecos, diciendo que se impone la energía a la brutal respuesta que el ensobrecido jefe de los rifeños le ha dado a la serena actitud de las naciones protectoras...

Pétain a Marruecos

Algeciras.—A las siete de la tarde zarpó el paquebot «Liantey», conduciendo a Pétain, que marcha a Marruecos. En el muelle fue despedido por Primo de Rivera, autoridades civiles y militares...

Extranjero

La libertad y Mussolini

París.—El periódico inglés «Daily Express» publica unas declaraciones hechas por el jefe de los fascistas italianos señor Mussolini, a su redactora especial en Roma, lady Drummond Hay.

Emprestimo interior

Moscou.—El comité ejecutivo ha aprobado un proyecto de ley tendiendo a la emisión de un empréstito interior ruso de 500 millones de rublos.

Archivos secretos

Riga.—Han sido descubiertos en Petrogrado los archivos secretos del almirantazgo. Los documentos corresponden en su mayoría al año 1917.

El circuito ruso

Leningrado.—Ante una enorme multitud apiñada en la plaza del Palacio de Invierno, se dio la salida de la Gran carrera del circuito ruso.

Regreso de Skrzynski

Varsovia.—A su regreso a esta capital el ministro de Negocios Extranjeros polaco, señor Skrzynski, dió cuenta ayer a los representantes de la Prensa de su viaje por América...

El auto de Painlevé choca con otro vehículo

París.—Al pasar por el puente de la Concordia el automóvil del presidente Painlevé tuvo un choque con otro vehículo. Painlevé no sufrió daño alguno, continuando su camino a pie.

Para la persecución del comunismo

Londres.—El ministro del Interior ha decidido la constitución inmediata de un Cuerpo de policía especial encargada de realizar la vigilancia de los comunistas.

Accidente de moto

Melilla.—Una motocicleta que conducía el soldado del Tercio José Sol y ocupada por el capitán Luque que se dirigía de Dar Quebdani a Candusi, voló al llegar a una curva de la carretera.

Noticias de Fez

Un avión militar francés ha caído en la región del sector de Leve. Se ignora la suerte que hayan podido correr los aviadores.

En la zona francesa

Larache.—Liantey, acompañado del cuartel general, visitó el frente y población de Lazan.

La libertad y Mussolini

París.—El periódico inglés «Daily Express» publica unas declaraciones hechas por el jefe de los fascistas italianos señor Mussolini, a su redactora especial en Roma, lady Drummond Hay.

Emprestimo interior

Moscou.—El comité ejecutivo ha aprobado un proyecto de ley tendiendo a la emisión de un empréstito interior ruso de 500 millones de rublos.

Archivos secretos

Riga.—Han sido descubiertos en Petrogrado los archivos secretos del almirantazgo. Los documentos corresponden en su mayoría al año 1917.

El circuito ruso

Leningrado.—Ante una enorme multitud apiñada en la plaza del Palacio de Invierno, se dio la salida de la Gran carrera del circuito ruso.

Parte de guerra

El parte de esta madrugada, dice: Sin novedad.

Llegada de jefes y contingentes a la zona francesa

Ha llegado a Casablanca el vapor «Aufa», desembarcando el general de división Mauril é inspector de artillería y general de brigada Durán, que pertenece a la caballería.

Extranjero

La libertad y Mussolini

París.—El periódico inglés «Daily Express» publica unas declaraciones hechas por el jefe de los fascistas italianos señor Mussolini, a su redactora especial en Roma, lady Drummond Hay.

Emprestimo interior

Moscou.—El comité ejecutivo ha aprobado un proyecto de ley tendiendo a la emisión de un empréstito interior ruso de 500 millones de rublos.

Archivos secretos

Riga.—Han sido descubiertos en Petrogrado los archivos secretos del almirantazgo. Los documentos corresponden en su mayoría al año 1917.

El circuito ruso

Leningrado.—Ante una enorme multitud apiñada en la plaza del Palacio de Invierno, se dio la salida de la Gran carrera del circuito ruso.

Regreso de Skrzynski

Varsovia.—A su regreso a esta capital el ministro de Negocios Extranjeros polaco, señor Skrzynski, dió cuenta ayer a los representantes de la Prensa de su viaje por América...

El auto de Painlevé choca con otro vehículo

París.—Al pasar por el puente de la Concordia el automóvil del presidente Painlevé tuvo un choque con otro vehículo. Painlevé no sufrió daño alguno, continuando su camino a pie.

Para la persecución del comunismo

Londres.—El ministro del Interior ha decidido la constitución inmediata de un Cuerpo de policía especial encargada de realizar la vigilancia de los comunistas.

Accidente de moto

Melilla.—Una motocicleta que conducía el soldado del Tercio José Sol y ocupada por el capitán Luque que se dirigía de Dar Quebdani a Candusi, voló al llegar a una curva de la carretera.

Noticias de Fez

Un avión militar francés ha caído en la región del sector de Leve. Se ignora la suerte que hayan podido correr los aviadores.

En la zona francesa

Larache.—Liantey, acompañado del cuartel general, visitó el frente y población de Lazan.

Emprestimo interior

Moscou.—El comité ejecutivo ha aprobado un proyecto de ley tendiendo a la emisión de un empréstito interior ruso de 500 millones de rublos.

Archivos secretos

Riga.—Han sido descubiertos en Petrogrado los archivos secretos del almirantazgo. Los documentos corresponden en su mayoría al año 1917.

El circuito ruso

Leningrado.—Ante una enorme multitud apiñada en la plaza del Palacio de Invierno, se dio la salida de la Gran carrera del circuito ruso.

Regreso de Skrzynski

Varsovia.—A su regreso a esta capital el ministro de Negocios Extranjeros polaco, señor Skrzynski, dió cuenta ayer a los representantes de la Prensa de su viaje por América...

El auto de Painlevé choca con otro vehículo

París.—Al pasar por el puente de la Concordia el automóvil del presidente Painlevé tuvo un choque con otro vehículo. Painlevé no sufrió daño alguno, continuando su camino a pie.

Para la persecución del comunismo

Londres.—El ministro del Interior ha decidido la constitución inmediata de un Cuerpo de policía especial encargada de realizar la vigilancia de los comunistas.

Accidente de moto

Melilla.—Una motocicleta que conducía el soldado del Tercio José Sol y ocupada por el capitán Luque que se dirigía de Dar Quebdani a Candusi, voló al llegar a una curva de la carretera.

Parte de guerra

El parte de esta madrugada, dice: Sin novedad.

Llegada de jefes y contingentes a la zona francesa

Ha llegado a Casablanca el vapor «Aufa», desembarcando el general de división Mauril é inspector de artillería y general de brigada Durán, que pertenece a la caballería.

Extranjero

La libertad y Mussolini

París.—El periódico inglés «Daily Express» publica unas declaraciones hechas por el jefe de los fascistas italianos señor Mussolini, a su redactora especial en Roma, lady Drummond Hay.

Emprestimo interior

Moscou.—El comité ejecutivo ha aprobado un proyecto de ley tendiendo a la emisión de un empréstito interior ruso de 500 millones de rublos.

Archivos secretos

Riga.—Han sido descubiertos en Petrogrado los archivos secretos del almirantazgo. Los documentos corresponden en su mayoría al año 1917.

El circuito ruso

Leningrado.—Ante una enorme multitud apiñada en la plaza del Palacio de Invierno, se dio la salida de la Gran carrera del circuito ruso.

Regreso de Skrzynski

Varsovia.—A su regreso a esta capital el ministro de Negocios Extranjeros polaco, señor Skrzynski, dió cuenta ayer a los representantes de la Prensa de su viaje por América...

El auto de Painlevé choca con otro vehículo

París.—Al pasar por el puente de la Concordia el automóvil del presidente Painlevé tuvo un choque con otro vehículo. Painlevé no sufrió daño alguno, continuando su camino a pie.

Para la persecución del comunismo

Londres.—El ministro del Interior ha decidido la constitución inmediata de un Cuerpo de policía especial encargada de realizar la vigilancia de los comunistas.

Accidente de moto

Melilla.—Una motocicleta que conducía el soldado del Tercio José Sol y ocupada por el capitán Luque que se dirigía de Dar Quebdani a Candusi, voló al llegar a una curva de la carretera.

Noticias de Fez

Un avión militar francés ha caído en la región del sector de Leve. Se ignora la suerte que hayan podido correr los aviadores.

En la zona francesa

Larache.—Liantey, acompañado del cuartel general, visitó el frente y población de Lazan.

Emprestimo interior

Moscou.—El comité ejecutivo ha aprobado un proyecto de ley tendiendo a la emisión de un empréstito interior ruso de 500 millones de rublos.

Archivos secretos

Riga.—Han sido descubiertos en Petrogrado los archivos secretos del almirantazgo. Los documentos corresponden en su mayoría al año 1917.

El circuito ruso

Leningrado.—Ante una enorme multitud apiñada en la plaza del Palacio de Invierno, se dio la salida de la Gran carrera del circuito ruso.

Regreso de Skrzynski

Varsovia.—A su regreso a esta capital el ministro de Negocios Extranjeros polaco, señor Skrzynski, dió cuenta ayer a los representantes de la Prensa de su viaje por América...

El auto de Painlevé choca con otro vehículo

París.—Al pasar por el puente de la Concordia el automóvil del presidente Painlevé tuvo un choque con otro vehículo. Painlevé no sufrió daño alguno, continuando su camino a pie.

Para la persecución del comunismo

Londres.—El ministro del Interior ha decidido la constitución inmediata de un Cuerpo de policía especial encargada de realizar la vigilancia de los comunistas.

Accidente de moto

Melilla.—Una motocicleta que conducía el soldado del Tercio José Sol y ocupada por el capitán Luque que se dirigía de Dar Quebdani a Candusi, voló al llegar a una curva de la carretera.

Deuda amortizable 5 por 100 1920

Table with 2 columns: Series (A, B, C, D, E) and Amount (50,000 ptas. to 25,000 ptas.).

Plas. nominales negociadas

Table with 2 columns: Efectos públicos españoles (400 interior, 500 amortizable, Obligaciones Tesoro, Ayuntamiento) and Amounts (2,500 to 10,500).

Trinquete de Pelayo

Esta tarde a las 4'45 se jugará un gran partido, en el que tomará parte el pelotari Sánchez y Aranda, rojos, contra Sornu, Muñoz y García, azules.

NOTICIAS

El inspector municipal de Veterinaria señor Criado López, decomisó ayer y mandó al sumidero para su inutilización, por no estar en buenas condiciones para el consumo, once gallinas, dos conejos y cinco kilos de embutido.

Relación de señores denunciados y multados con 25 pesetas por llevar perros sueltos y sin bozal:

Doña Dolores Navarro Campos, calle Nador, letras M S, bajo; don Agapito Romeu Mir, continuación Cuenca (Patraix), letra D, bajo; don Eugenio Rodríguez Arroyo, calle Número 19, letras M N, bajo; don Vicente Sales Crespo, calle Maestro Claver, 16, bajo; don Marcelo Delmas Sezal, calle Primado Reig, 5, bajo; don José Verdeguez Diaz, calle Balsas, 7, bajo; don Francisco Vilchez Balguer, calle del Maestro Aguilar, 3, bajo; doña Amparo Carrasco López, avenida del Puerto, 17, bajo; don Vicente Gallart Chiner, calle de José María Fuster, 25, bajo.

Telegramas detenidos:

José Belda, Onteniente, 25; Miguel Romero; Rafaela Santamaría, Mansos, 3; Carlos Gutiérrez, inspector alcoholes; Cabut, Exarchis, 7; Francisco Hernández Chirivella; J. Ruitens, P. Príncipe Alfonso, 2; Manuel Usero; Andrés M. Hernández.

COMPRESIMOS de Fosfo-Glicol-Kola

Doménech en pastillas. Gratos al paladar, poco volumen y dosis exacta.

DOÑA FRANCISQUITA y LOS GAVILANES

y todos los discos impresionados por el eximio FLETA, CASA CUESTA. Bajada de San Francisco, 10.

Vainica; máquinas «Durkopp», las más perfectas.

E. García, Nave, 14.

Doctor Soler Burgos; Piel, secretas.

Díaz; 9-11. Juan de Austria, 32.

EN LOS VIVEROS

LA PRIMITIVA DE LIRIA

Hoy sábado, a las 10.30 de la noche, gran concierto por la banda Primitiva de Liria, que interpretará el siguiente programa:

Primera parte: La redoma encantada obertura, Goula. Danzas españolas, Granados: a) Oriental; b) Andaluza; c) Rondalla aragonesa.

Segunda parte: El príncipe Igor, danzas guerreras, Borodine. Día de verano en Noruega, fantasía descriptiva, Wilmerz.

Tercera parte: Danza persa, aire de baile, Guiraud. La Dolores, jota, Bretón. ¡Amoreuse!, marcha militar, Gancé.

El éxito alcanzado en el primer concierto hace suponer que se repetirá mayor aún esta noche. Precio de la entrada, cincuenta céntimos.

Unión de Agricultores Arroceros

Se recuerda a los agricultores arroceros que la Asamblea actual tendrá lugar en Játiva, mañana, día 23 del actual, a las once de la misma, en el teatro Setabense.

Dada la importancia de las cuestiones a tratar, se reitera a todas las entidades que asistan el que deben enviar su representación autorizada para suscribir los documentos que se acuerden.

TAUROMAQUIA

Rosario Olmos en Valencia

Anteayer, en el tren exreso, llegó a Valencia el notable matador Rosario Olmos, convaliente de la cornada que hace poco le infirió un toro en Madrid.

A la estación acudieron a esperarle numerosos amigos y compañeros de profesión, que le hicieron numerosas preguntas referentes a la forma en que ocurrió el accidente, y que acompañaron a Olmos hasta la casa de un amigo, donde descansó unos momentos.

Poco después fué curado por el doctor Serra, quedando el herido muy descansado después de la cura de las molestias que le producía la herida.

Luego se fué a su domicilio de la Cruz Cubierta, donde permanecerá hasta que pueda marcharse al campo a reponerse.

Sea bienvenido el simpático Olmos, al que deseamos un pronto y total restablecimiento.

Panat en Alcira

El día 20 del actual el gran torero bufu Panat, hizo las delicias del público alcireño.

«La Novela Semanal»

«Las brujas de Macbeth», por Martínez Olmedilla, 30 céntimos.

He aquí una novela que no se aparta de la amenidad; sus relatos llevan en su propia reciedumbre un interés que no decae jamás y volando, volando se pierde en los límites del pensamiento.

Una preciosa novela.

MARÍTIMAS

Buques entrados y salidos en el día de ayer:

ENTRADOS Vapores: «Mont Agel», de Tarragona, con cargo de tránsito.

«Barcelona», de Barcelona, con cargo, de tránsito.

«Circassia», de Marsella, con cargo, de tránsito.

«Milltoron», de Marsella, con cargo, de tránsito.

«Alicante», de Barcelona, con cargo, de tránsito.

«Dimecres», de Barcelona, con cargo, de tránsito.

«Cabo Hatteras», de Tarragona, con cargo general.

«Hafnia», de Alicante, con cargo general.

«J. J. Sisters», de Barcelona, con pasaje y cargo general.

«Poeta Arolas», de Tarragona, con cargo general.

«Florinda», de Alicante, con cargo general.

SALIDOS Vapores: «Bellvers», para Palma, con pasaje, vajilla y cargo general.

«Cabo Hatteras», para New York y escalas, con cargo general.

«Rogn», para Bristol y Cardiff, con fruta.

«Béis», para Barcelona y escalas, con cargo general.

«Alicante», para Fernando Póo y escalas, con cargo general.

«Mont Agel», para Habana y escalas, con cargo general.

«Andia», para Melilla, en lastre.

«Poeta Arolas», para Las Palmas y escalas, con cargo general.

«Florinda», para Barcelona, con cargo general.

«Barcelona», para Habana y escalas, con cargo general.

«Manuel Espaliu», para Barcelona, en lastre.

A LA CARGA

Vapores: «Palermo», para Hamburgo.

«Donizetti», para Marsella.

«Hebe», para Amsterdam y Rotterdam.

«Circassia», para Liverpool y Glasgow.

«Bazán», para Londres.

«Milltoron», para Manchester.

«Hafnia», para Londres y Rotterdam.

«Carpio», para Liverpool y Glasgow.

«Catalonia», para Gotemburgo.

«J. J. Sisters», para Barcelona.

DESCARGANDO Vapores: «Eugenio Dutrás» y «Oyarzun», carbón.

«Italia», madera.

«Chivichaga», carbón.

á cuyo término hallase el lugar del suplicio. Pero «¿aún quedan varias casas!» Estas debieron ser las sensaciones experimentadas por Karamazov. «Aún no habrán descubierto el crimen—piensa él—. Aún tengo tiempo para imaginar algo, para combinar un plan de defensa, para prepararme a la resistencia; pero, por ahora, ¡gocemos la vida! ¡Es tan hermosa!» Y en su turbación y su inquietud oculta la mitad de su dinero: no puedo explicarme de otro modo la desaparición de parte de los tres mil rublos robados de debajo de la almohada de su padre. Conoce, por haber estado otra vez en Mokroie, esa vieja casa de madera, con sus cobertizos y galerías, donde, en otras ocasiones, gozó sus trápulas. Supongo que el dinero, antes de la detención, lo habrá ocultado en alguna hendidura ó grieta ó en cualquier otro escondrijo. ¿Por qué esto?, se objetará. Porque es inminente la catástrofe; le falta tiempo para meditar su protesta; le marfillean las sienes; ella lo atrae como un imán; pero no olvida un solo instante que para todas las contingencias ha de necesitar dinero, porque, esté donde esté, no es nadie si no lo posee. Tal vez os parezca extraña semejante previsión y en tan singular estado de ánimo. Pero él mismo afirma que un mes antes, y en un momento igualmente crítico, guardó en su armario mil quinientos rublos; y, si bien esto es una invención, como demostraremos, la idea le es familiar á Karamazov; la ha meditado. Además, cuando afirmaba ante el juez de instrucción que guardaba mil quinientos rublos en un talismán, que jamás ha existido, debió ocurrírsele esta estratagemá, porque dos horas antes, y previendo toda eventualidad, había ocultado la otra mitad del dinero en un escondrijo de Mokroie. Recordad, señores jurados, que Karamazov puede contemplar dos abismos á la vez. Los registros practicados en su casa han sido infructuosos; tal esté el dinero oculto allí, ó haya desaparecido al día siguiente, ó quizás esté en poder del acusado. Sea lo que fuere, se le detuvo junto a su querida, de rodillas ante ella, que, reclinada, lo miraba, mientras él le tendía los brazos, olvidándolo todo, hasta el extremo de no oír á los que se acercaban para detenerlo; cogido de improviso, no tuvo tiempo para tramar una justificación.

Hállase ahora ante los jueces que han de decidir su suerte. Señores jurados: en el ejercicio de nuestra misión hay momentos en los cuales tenemos sentimientos humanos al contemplar el terror con que el criminal, que se ve perdido, lucha en la ansiedad de vivir; cuando en él, de pronto, se despierta el instinto de conservación y fija en vosotros sus miradas penetrantes, llenas de dolor y de ansiedad, y escruta vuestro rostro, vuestros pensamientos, y se puede explicar, de dónde partirá el ataque, para imaginar en un instante mil planes de defensa: pero teme hablar, turbado su espíritu, ante el temor de verse. Estos momentos de humillación del alma humana; este calvario; esta loca afección de salvación, son espantables, y conmueven muchas veces á los magistrados y excitan su piedad. Hemos asistido ya á este espectáculo. En los primeros instantes, el reo, en su confusión, deja escapar algunas palabras comprometedoras. «¡La sangre! ¡Lo he merecido!», profiere, con espanto. Pero pronto se domina. No sabe qué decir, qué contestar, y no opondrá más que vagas denegaciones: «¡Soy inocente de la muerte de mi padre! He aquí su primer parapeto, tras el cual procurará construir otras obras de defensa. Y, ya sin esperar nuevas preguntas nuestras, procura explicar sus primeras palabras imprudentes y encamina todas sus argucias á demostrar que se considera culpable sólo de la muerte del antiguo criado Gregorio. «¡Soy culpable de haber derramado esa sangre! Pero ¿quién ha matado á mi padre, señores? ¿Quién ha podido matarlo «sino yo»? ¡Nos lo pregunta á nosotros, cuando somos precisamente los que hemos ido á dirigirle esta pregunta! ¿Comprendéis el alcance de esta sutileza anticipada: «sino yo», esta ingenuidad, esta excitación de Karamazov? «¡No soy yo quien ha matado, no lo creáis! ¡Quise matar, señores—nos confiesa, precipitándose—, pero soy inocente: no soy yo!» Admite que quiso matar, como insinuando: «Ved cuán sincero soy: reconozco, pues, mi inocencia.» En estos instantes, el criminal muestra á veces un aturdimiento y una credulidad infantiles. Pero en un momento del interrogatorio los jueces dirigenle una pregunta, también ingenua: «¿Será, acaso, Smerdiakov, el asesino?» Y contestó lo que esperábamos: se encolerizó al ver que nos habíamos anticipado á su propósito, que lo habíamos sorprendido,

aquí un dinero: tres mil rublos. «Los billetes que se hallaban en el sobre que figura entre las piezas de convicción, me los dió ayer Smerdiakov», ha dicho el testigo. Pero no olvidéis, señores, esa triste escena. No la describiré, pero he de permitirme algunas observaciones, que para mí fin escojo, entre los detalles más insignificantes, ya que es difícil que todos los recuerde. Se dice, en primer término, que Smerdiakov ha devuelto ese dinero por remordimiento y se ha ahorcado después. Se añade que fué anoche cuando confesó por primera vez su crimen á Juan Karamazov. ¿Por qué razón ha esperado hasta ese instante? ¿Y por qué al adoptar tan siniestra resolución no confesó toda la verdad en una carta, constándole que pocas horas después se iba á juzgar á un inocente? El dinero sólo no constituye una prueba. Por mera casualidad supe, hace una semana, como no lo ignoran otras dos personas aquí presentes, que Juan Karamazov había cambiado en la capital del distrito dos obligaciones del cinco por ciento, de cinco mil rublos cada una. Revelo este detalle para demostrar tan sólo la facilidad con que puede uno, en determinada fecha, procurarse dinero, y que necesariamente los tres mil rublos presentados pueden no ser los mismos que en el sobre había. Y finalmente: Juan Karamazov, recoge ayer mismo la confesión del verdadero asesino, y

LAVERAN
ANTIPALÚDICO
ANTIMELITISIS

Cura radical de las Fiebres Palúdicas terciarias ó cuartanas y de las Fiebres de Malta (Melitensis), por crónicas que sean.—De venta: Gayoso, Arenal, 2, Madrid; Gamir, San Fernando, 84, y Centro Farmacéutico, Valencia; Segalá, Rambla Flores, 14, Barcelona.

Apoplejia Parálisis (FERIDURA)

Se evita y cura tomando el antiguo específico vegetal é inofensivo

"Antiapoplético Berdaquer"

Depura y activa la circulación de la sangre

Con su uso desaparecen rápidamente los síntomas: hormigueos, calambres ó ramba, dolor de cabeza, sofocaciones, frecuentes ganas de dormir, vahidos, mareos, falta de tacto y memoria, dificultad al hablar, etc., y se consigue la curación de los ya atacados de esta terrible enfermedad hereditaria.

Venta en Valencia: A. Gamir, San Fernando, 34; José Rubio, Mercado 2 y 3, y buenas farmacias de España.

Prospectos gratis al Laboratorio de J. González Núñez, Sepúlveda, 172, principal.—Barcelona.

Servicio rápido PARA Marsella DIRECTO

Salidas, los sábados á las cinco de la tarde

El vapor **DONIZETTI**

de la Sociedad Anónima ADRIA, de Fiume, saldrá el sábado día 22 de Agosto á las tres de la tarde, para Marsella, Imperia, Génova, Livorno, Nápoles, Palermo, Messina, Malta, Catania, Bari, Trieste, Venecia y Fiume.

BILLETES DE PASAJERO se expenden solamente hasta las doce del día de la salida del barco, en el despacho de don Eugenio Dasi, Muelle, 11, Grao de Valencia.

NOTA. Se previene á los señores viajeros que deben ir provistos del correspondiente pasaporte y de un salvoconducto de la Jefatura de Policía, y los que se embarquen para Marsella deben además ir provistos de un certificado médico acreditando haber sido recientemente vacunados contra viruela.

PARA INFORMES SOBRE FLETES, DIRIGIRSE: En Valencia: á D. Isidoro Ries, calle Colón, 68 En el Grao: á D. Eugenio Dasi, Muelle, 11

Vapores fruteros

Servicio especial semanal para todos los destinos del Reino Unido y continente, desde los puertos de Castellón, Burriana, Valencia, Gandia y Cartagena.

Consignatario: **ENRIQUE GIMENO** COLÓN, 13, VALENCIA

12 ptas.

Sábanas de 12 pesetas para matrimonio, muy cumplidas, se están liquidando milés (á 5'60 pesetas cada sábana, en los almacenes de saldos de la calle del Llop.

WERTHEIM

Máquinas para coser y bordar las de mejor resultado y las más elegantes

Máquinas especiales de todas clases para la confección de ropa blanca y de color, sastrería, corsés, etc., y para la fabricación de medias, calcetines y género de punto.

DIRECCION GENERAL EN ESPAÑA: RAPIDA S. A., AVIÑO, 9, Barcelona

De venta en la capital de Valencia RAFAEL ABAD, calle Purísima, 5 (Entre Plaza Colado y el Asilo)

De venta en Alceira, CESA ASINS, Bajada del Puente, 10, Alceira.—Accesorios y reparaciones Pidanse catálogos ilustrados que se enviarán gratis

Línea regular de vapores fruteros rápidos

Para Reino Unido y Continente admitiendo carga general.

PARA BRISTOL Y CARDIFF

El vapor X

argará el día 22 de Agosto, PARA AMSTERDAM

El vapor X

argará el día 22 de Agosto, PARA MANCHESTER

El vapor X

argará el día 22 de Agosto, PARA LONDRES

El vapor X

argará el día 22 de Agosto, Consignatario: VICENTE DAUDI Pintor Borolla, 15.—Teléfono 1509.

En el Grao: DUTRÚS Y CARSÍ Avenida del Puerto

Línea regular de vapores

entre España y Noruega **DIS AIS SPANSKELINJEN**

El vapor **SANTIAGO**

Cargará en este puerto cargará sobre el día 7 de Septiembre

Con destino á OSLO, BERGEN y demás puertos de Noruega.

Consignatario: Socosor de Enberg y Compañía, Contra muelle, 15, Grao-Valencia.

Se alquila

Espaciosa planta baja, con vivienda, tres dormitorios, corral con cubierta propia para industria y pudiendo entrar auto, por 50 pesetas al mes, en la calle Prolongación de Jerusalén. Razón: Pizarro, 4, porteria.

Venta de un campo

de cinco hanegadas y media, en la partida de Santo T, más, junto á la vía del Central de Aragón, agua segura. Detalles en la casa que linda con el mismo campo.

Juguetes

alemanes y del país, sencillos y sencillos.

Gran surtido en CASA TORRES, Barcelona, 7, parte consorcio Chamberino.

Automóviles de ocasión

Se venden Fiat, Ford, David, Camionetas Ford y otras marcas. Razón: Garage Victoria.

Mesas y valadores de hierro

con tableros de mármol y SILLAS DE HIERRO plegables, para jardines y kioscos, en la Fabrica Darás. Almas, 10. Despacho: Arzobispo Mayor, 13. Teléfono núm. 606, Valencia.

Línea regular de vapores

PARA AMSTERDAM

El vapor Hebe

cargará el día 22 de Agosto

Consignatario: Isidoro Ries Colón, 88, Valencia

Zapateros

Hace falta un oficial de cortador y medio oficial, y tapaderas de escarpín, en el taller de calzado de Pilar Buigues, calle Moret, 1, bajo.

Se alquila

Espaciosa planta baja, con vivienda, tres dormitorios, corral con cubierta propia para industria y pudiendo entrar auto, por 50 pesetas al mes, en la calle Prolongación de Jerusalén. Razón: Pizarro, 4, porteria.

Venta de un campo

de cinco hanegadas y media, en la partida de Santo T, más, junto á la vía del Central de Aragón, agua segura. Detalles en la casa que linda con el mismo campo.

Juguetes

alemanes y del país, sencillos y sencillos.

Gran surtido en CASA TORRES, Barcelona, 7, parte consorcio Chamberino.

Automóviles de ocasión

Se venden Fiat, Ford, David, Camionetas Ford y otras marcas. Razón: Garage Victoria.

2 dueros

Por dos dueros dan un corte de colchón de hilo superior en los almacenes de saldos de la calle del Llop. Hay más de diez mil.

Escaparates

Escaparates, mostradores, estanterías, valas para despacho y todos los enseres para establecimientos, se compran, venden y construyen en casa LACALLE. Construcción y reformas completas para toda clase de comercios. Presupuestos y bocetos gratis. Torno, 48, Valencia.

Broncistas

Se necesitan torneros, medios oficiales para el bronce y aprendices, en la Gran Vía de Jesús y María, letras, E. M.

Atajado

para despacho, se vende por la mitad de su valor. Plaza Pellicers, 3, bajo.

AUTOBUS FORD

Propio para pasajeros de estación á población, 16-18 asientos, seminuevo, se dará á plazos, con garantía. Informes: Agencia Oficial Ford, D. Juan de Austria, 82, Valencia.

Dependiente Meritorio

Necesitate para oficina del Grao, de 13 á 16 años de edad, debiendo haber ya practicado en oficina, conociendo costumbres despacho. Ganará en seguida, según aptitudes. Se preferirá á quien viva en el Grao ó Cabanal y haya estado en alguna agencia de duanas. Indispensable tenga buena letra, sepa cuentas y ortografía. Dirigirse precisamente por escrito, al APARTADO 137, GRAO.

RICARDO GIL

ALMACEN DE FERRETERÍA AL POR MAYOR

SECCIÓN DE DETALL: CANALEJAS, 1

Heladoras, neveras, termos, hornillos de alcohol y gasolina :: Servicios de mesa y cocina :: Juegos portier :: Especialidad en herrajes para obras

Elisir Estomacal de SAIZ DE CARLOS

Tónica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las enfermedades del ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLORES DE ESTÓMAGO
DISPEPSIA
ACEDIAS Y VÓMITOS
INAPETENCIA
DIARREAS EN NIÑOS
y Adultos que, a veces, alternan con ESTREÑIMIENTO
DILATACION Y ÚLCERA del Estómago
OISENTERÍA

Muy usado contra las diarreas de los niños, incluso en la época del BASTETE y BASTO.

33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES

Ensayese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.

5 pesetas botella, con medicación para niños 3 días

Venta: Serrano, 28, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Export Line

(U. S. S. B.)

El día 21 de Agosto cargará en Valencia el rápido vapor

CARENCO

para Nueva York.

Para más informes, dirigirse á la Agencia marítima Hispano-Americana S. A., Avenida Aliados, 378, 2.º: teléfono 287, Grao.

Hijo de José Aguirre Matiol

CONSIGNATARIO

Nervión Line

Servicio rapidísimo quincenal para

HABANA, SANTIAGO DE CUBA, TARAFÁ y NUEVITAS

Saldrá de este puerto el 25 del corriente mes el magnífico vapor español

MAR NEGRO

admitiendo además carga con conocimiento directo para los puertos de Sagua, Caibarien, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Guanánimo, Cienfuegos Manzanillo, Santa Cruz del Sur, Júcaro, Casilda, Manatí, Banes, Nipe, Baracoa y Nuevitas.

Nota. Estos vapores descargan siempre atracados al muelle de Habana Doca, el más céntrico á la capital, y por lo tanto preferido por los receptores, y sus consignatarios dan toda clase de facilidades para retirar las mercancías, haciendo siempre una buena entrega.

Para fletes y demás detalles, dirigirse á su consignatario HIJO DE JOSÉ AGUIRRE, Grao, de Valencia, teléfonos 287, despacho: 167, caballete de embarque.

Compañía Trasmediterránea

SERVICIO FIJO, RÁPIDO, SEMANAL, MEDITE RRANEO-CANTÁBRICO

Salidas todos los sábados para Almería, Mejilla, Ceuta, Sevilla, Cádiz, Huelva, Vigo, Villagarcía, Coruña, Gijón-Musel, Santander y Bilbao, admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.

Además, en este servicio se admiten mercancías para Avilés, San Esteban de Pravia, Luarca, Navia, Tapia, Ribadeo, Vega de Ribadeo, Fez y Vivero, y al efecto se entregan conocimientos directos con flete corrido.

SERVICIO FIJO BISEMANAL CON BALEARES

con salidas de Valencia todos los miércoles á las 19 horas, para Ibiza, Palma y Mahón; y los viernes, á las 19 horas, para Palma, directo, admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.

SERVICIO FIJO BISEMANAL PARA BARCELONA

con salidas de Valencia todos los miércoles y sábados á las 18 horas, admitiendo carga y pasaje.

SERVICIO FIJO PARA LOS PUERTOS DEL MEDITERRÁNEO, COSTA NORTE DE AFRICA Y CANARIAS

con salidas de Valencia los días 7 y 21 de Agosto, admitiendo carga y pasaje.

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Ceuta.

Para informes: Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Ponente, letra A. Teléfono 088 del Grao

Línea de vapores IBARRA Y COMPAÑIA

SEVILLA

SERVICIO CORRIENTE

salida todos los LUNES para los puertos de Alicante, Cartagena, Agrullas, Melilla, Almería, Málaga, Ceuta, Algeciras, Cádiz, Sevilla, Huelva, Vigo, Villagarcía, Coruña, Ferrol, Musel, Avilés, Santander, Pasajes y Bilbao.

SERVICIO RÁPIDO

con salidas todos los MIÉRCOLES para los puertos de Alicante, Málaga, Sevilla, Vigo, Villagarcía, Coruña, Musel, Santander y Bilbao.

SERVICIO RÁPIDO

con salidas todos los MARTES para los puertos de Tarragona, Barcelona.

SERVICIO CORRIENTE

con salidas todos los MIÉRCOLES para los puertos de Tarragona, Barcelona, San Felip, Ceuta y Marsella.

En este servicio admitimos mercancías con conocimiento directo y transbordamiento Marsella para los puertos de Colon, Maderas, Rangoon, Calcuta, Bombay, Port-Louis, Yokohama, Salónica, Pireo y Alejandria.

Consignatarios: Hijos de Nogués, limitada, calle de Bern entresuelo, y en el Grao, Muelle de Ponente, N.

SOLUCION CASES

TENDRÉIS APETITO, ROBUSTEZ, SALUD SI TOMAIS LA

Disolvanse la mortandad de los niños si hacen uso de ella las embarazadas y las que crían. De buenos resultados en la tuberculosis escrofulosa, raquitismo y en las convalecencias

De venta en las principales farmacias y droguerías

142 BIBLIOTECA DE «EL PUEBLO»

mador. No es Smerdiakov: ¡es Karamazov! Y no reflexionó, porque, además, no tuvo tiempo para ello. Pretende huir: oye el grito del criado, que lo alcanza, lo coge y lo sujeta, y, al verse descubierto, contra él descarga Demetrio la mano de alfiler, hiriéndolo de un golpe. El acusado se aptada entonces y salta de nuevo al jardín, impulsado por la compasión. ¡Así nos lo asegura: que bajó por piedad y por compasión, y con el propósito de ver si podía auxiliarlo! ¿Crecéis, acaso, verosímil que en tal instante puedan manifestarse sentimientos de esta naturaleza? No: bajó para asegurarse de que no vivía el único testigo del crimen. Cualquiera otro móvil hubiera sido absurdo. Advertid que se muestra solícito con Gregorio, le limpia la herida con su pañuelo, y luego, creyéndolo muerto, como un loco, cubierto de sangre, corre de nuevo á casa de su amada. ¿Cómo no pensó que al verlo en aquel estado lo acusarían en el acto? Demetrio mismo asegura que no puso atención en estos detalles; puede admitirse esto, ya que así suele sucederles á los criminales en tales momentos. Para unas cosas, un cálculo diabólico; para otras, una completa imprevisión. Demetrio, en aquel instante, no pensaba más que en ella: «¿Dónde podrá estar? En su prisa por saberlo, corre á su casa, y allí le dan una noticia abrumadora, inesperada para él: se ha marchado á Mokroie, á unirse con su antiguo amante, «el indiscutible».

IX

Psicología al vuelo.- La "troika" arrebatada.-Resumen

Al llegar á este punto de su discurso, Hipólito Kirilovitch habló con extensión del primer amante de Grushinka, «el indiscutible», y expuso algunas ideas interesantes. Había escogido el fiscal un sistema de exposición rigurosamente histórico, propio de los oradores en quienes constituye una escuela la exposición metódica de cuadros delimitados. «El Kara-

mazov, ferocemente celoso de todo y de todos, promete eclipsarse y desaparecer para dejar libre el camino á la felicidad de Grushinka y «el indiscutible»: extraña decisión en quien, antes de los sucesos, ni siquiera puso intención en la posibilidad de la amenaza de un rival inesperado. Imaginaba este peligro como muy lejano, y Karamazov no vive más que para la hora presente, y hasta es también probable, que considerase la existencia de «el indiscutible» como una ficción; pero al comprender, torturado su espíritu, que el engaño de que esta mujer lo hace víctima momentos antes se debe á la aparición real del antiguo amante, se convence, al fin, de que no se trata de una doblez, de un capricho, sino que este hombre lo es todo para ella, toda su esperanza. Y, ¡oh, asombro!, entonces se resigna ante el destino, en una increíble renuncia. Señores jurados: yo no puedo pasar en silencio este rasgo, impropio del carácter del acusado, quien, de pronto, es invadido por un ansia de verdad, por la imperiosa inclinación á respetar los derechos del corazón de Grushinka, le deja libre el camino para que caiga en brazos de otro, precisamente en el instante en que por ella acaba de mancharse las manos en sangre fe su padre. Es cierto que la sangre derramada clama ya venganza. Demetrio ha perdido ya su alma, ha truncado su vida, y, á pesar suyo, en aquel momento debía preguntarse: «¿Qué soy ya? ¿Qué puedo ser en lo sucesivo para ella, para esta mujer á la que más quiero, si me compara con ese primer amante, que, arrepentido, vuelve hacia la que sedujo, con un amor nuevo, con propósitos leales y con la promesa de una vida renovada y feliz?» ¿Qué puede ya el desdichado ofrecerle? Karamazov comprendió que su crimen le cerraba el paso, que no era ya más que un asesino destinado al castigo é indigno de vivir, y esta idea lo aterrizó, lo anonadó. Se traza entonces un plan descabellado, única solución posible, dado su carácter, en tan terrible trance: el suicidio. Corre á casa de Perjotin á desampear sus pistolas, y durante el camino saca de su bolsillo el dinero por el cual se ha manchado en sangre patricida. ¡Oh! ¡Ahora, más que nunca, es cuando necesita el dinero! ¡Karamazov va á morir, Karamazov se mata: que se acuerden de él! Por algo somos poetas, por algo hemos produ-

gido la vida. Su plan consiste en llegar adonde está ella, y allí, en una memoria bacanal, entre los gritos salvajes y las locas canciones y danzas de gitanas, levantará la copa para felicitar á la mujer amada por su nueva dicha, y ante ella, á sus pies, se saltará la tapa de los sesos para redimir sus culpas. Así recordará ella á Demetrio Karamazov, lo compadecerá y verá cuán grande es su amor. Aquí abunda el elemento pintoresco y novelesco, la exaltación, el fuego salvaje de la sensualidad de los Karamazov; pero hay algo, señores jurados, que grita en el fondo del alma y que sin tregua preocupa el espíritu y emponzoña el corazón hasta la muerte. Este «algo» es la conciencia, señores jurados: es su juicio, es el recordamiento; pero hay una solución que lo concilia todo: la pistola; y en cuanto al más allá, ignora si Karamazov pensó entonces en la vida ultraterrena, é ignora también si es capaz de hacerlo, como Hamlet. ¡Ah, no, señores jurados! ¡En otros pueblos tienen un Hamlet: nosotros no tenemos más que un Karamazov!»

Hipólito Kirilovitch trazó un cuadro detallado de los hechos y pasos de Demetrio, sin olvidar lo ocurrido en casa de Perjotin ni la escena en la tienda de los Plotnikov y hasta sus conversaciones con los cocheros; pero lo que imponía la convicción al auditorio, tras la confirmación testifical de las afirmaciones del acusado, era el conjunto de todos estos hechos: saltaba á la vista la culpabilidad de estos: saltaba á la vista la culpabilidad de las cosas: saltaba á la vista la culpabilidad de las propias responsabilidades. «¿A qué disimular?—prosiguió Hipólito Kirilovitch—Dos ó tres veces estubo á punto de confesar mi delito é hizo alusiones al mismo. (Chó algunos testimonios.) Hasta llegó á gritarle al cochero que lo conducía: «¿Sabes que llevas á un asesino?» Pero no podía decirlo todo: quería antes llegar á Mokroie y acabar su poema, y ¿qué podía esperar el infortunado? Una vez en Mokroie, se da cuenta en el acto de que ni su rival es un hombre irresistible ni era su realidad esa nueva vida de amor que él había supuesto en su amada. Ya conocéis los hechos, por el sumario, señores jurados. El triunfo de Karamazov sobre el primer amante fué completo, y desde aquel instante se desencadena una nueva crisis terrible, la más terrible de cuantas ha sufrido. ¡Reconozcamos, señores

jurados, que el mismo ultraje inferido á la naturaleza, y el recordamiento del crimen, imponen un castigo más riguroso que el de la misma justicia humana! Además, los castigos que esta justicia inflige suavizan la expiación, son hasta necesarios al alma del criminal en aquellos momentos, para salvarla de la desesperación. Es imposible representarse el horrible é el sufrimiento de Karamazov al saber, por fin, ante ella, que ella lo ama, que por él rechaza á su antiguo amante, «el indiscutible», y que á quien brinda con una nueva vida de amor, promesa de felicidad, es á Demetrio, precisamente cuando ya para él todo ha terminado en la vida, cuando ya no puede aceptar nada. Forzoso es hacer una observación que revele el verdadero estado de Demetrio en aquellas horas: había sido esta mujer apasionadamente deseada é inaccesible para él hasta el último minuto. ¿Por qué no se suicida entonces, y abandona este proyecto y olvida sus pistolas? La sed apasionada de amor y la esperanza de aplacar lo detienen. En el bullicio de la fiesta, esclavo de su amada, que participa de la algazarrá, más seductora que nunca, no lo abandona, y en el delirio de su devoción, se anula ante ella. Tal es el embleso, que hasta ante un modo fugaz, han podido borrarse de su alma el temor del presidio y el grito de la conciencia. ¡Sí, pero sólo un segundo! Me represento el estado de alma del criminal, como encadenado á tres fuerzas que lo dominan en absoluto: primero, la embriaguez, los vapores del alcohol, el vértigo del baile y de los cantos, y ella, entendidas las mejillas por las libaciones, cantando y bailando también, que le sonríe; segundo, la presunción confortadora de que el desenlace está aún lejos, porque quizás no se le detenga hasta el día siguiente, y unas horas de tregua dan tiempo á muchas imaginaciones. Supongo que habrá experimentado una sensación análoga á la del criminal á quien conducen al patíbulo: ya en la carreta de ignominia, y cuando comienza la siniestra marcha, el condenado cuenta las horas de su vida. Lentamente ha de recorrer varias calles, ocupadas por millares de espectadores. «¡Ah vivo, aún soy un ser como vosotros!», dice, mirando, animoso, á las gentes. Avanza el cortejo y los edificios se suceden. «¡Ah falta otra calle, aún vivo!» Hemos entrado en la última

LOS HERMANOS KARAMAZOV

TEODORO DOSTOIEVSKI

NOVELA

Primera versión íntegra al castellano, por FELIX LAZZATI

DOS VOLUMENES: 7'50 PESETAS — DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS