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Miedo en las entranas

Una revision de la literatura de terror

por Alejandro Delgado Gémez*

En la Biblioteca «Rafael
Rubio» de Cartagena se
trabaja de manera regular
el tema del género
fantastico, y uno de los
programas de extension
cultural que tuvo lugar la
temporada 1996-97 fue,
precisamente «Miedo en las
entranasy», un repaso a la
literatura de terror con
destino a los jovenes adultos
usuarios del centro. Este
fue el punto de partida de

este articulo, que trata sobre
las corrientes principales

del terror, las claves del
género, y que se completa
con una bibliografia
basica para empezar una
biblioteca del terror.
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n el articulo «De Zeus a Love-

craft pasando por Dracula», pu-

blicado en CLIJ 80, el autor, Vic-
tor Aldea, lleva a cabo un excelente
repaso historico del género fantastico en
la literatura, desde la antigiiedad al
eclecticismo contemporaneo. Sin em-
bargo, el énfasis en lo fantastico, en sen-
tido estricto, le hace incurrir, a nuestro
juiclo, en algunos errores de perspectiva
relativos a uno de los subgéneros en que
tradicionalmente se divide la fantasia, a

e o

Fotograma de El Golem (1920) de H. Galee
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saber, la literatura de terror. Aunque no
es este el lugar adecuado para profundi-
zar en ello, no podemos dejar de mani-
festar, a modo de ejemplo, nuestras du-
das acerca de la pertinencia de distinguir
netamente entre novela gotica y novela
romantica, de incluir a Edgar Allan Poe
dentro de esta ultima, junto a E.T.A.
Hoffmann; o de proponer a Lovecraft co-
mo creador del ciclo de Cthulhu, siendo
el caso que no fue el autor de Providen-
ce, sino su aventajado discipulo August

ny C. Boese.
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Derleth, quien sistematiz6 los materiales
legados por aquél (diremos ademas de
pasada que ningun arabe loco escribid
nunca un libro llamado Necronomicon).

Claro esta que el, por lo demas, acer-
tado criterio de Victor Aldea es, no solo
uno entre varios, sino perfectamente va-
lido y compatible en alto grado con el
nuestro. Sin embargo, puesto que en la
seccion de adultos jovenes de la Biblio-
teca Rafael Rubio se trabaja de manera
regular el género fantastico y uno de los
programas de extension cultural prepa-
rados para la temporada 1996-97 gira en
torno a la literatura de terror, no nos pa-
rece del todo inadecuado exponer un se-
gundo punto de vista.

Asi, definiremos en primer lugar el
concepto de literatura de terror del que
hacemos uso y describiremos el esque-
ma de trabajo que utilizamos para de-
senvolvernos y poner orden en los abun-
dantes materiales de que dispone la
Biblioteca.

Las claves de género

H.P. Lovecraft comienza su célebre
ensayo acerca de la literatura de terror
con la siguiente afirmacion: «La emo-
c10n mas antigua y mas intensa de la hu-
manidad es el miedo, y el mas antiguo y
mas intenso de los miedos es el miedo a
lo desconocidox»!. Algo mas adelante ex-
plica, también, la regla de oro que debe
cumplir cualquier relato para ser consi-
derado «preternatural»: «EIl cuento ver-
daderamente preternatural tiene algo
mas que los usuales asesinatos secretos,
huesos ensangrentados o figuras amor-
tajadas y cargadas de chirriantes cade-
nas. Debe contener cierta atmosfera de
intenso e inexplicable pavor a fuerzas
exteriores y desconocidas, y el asomo
expresado con una seriedad y una sensa-
cion de presagio que se van convirtien-
do en el motivo principal de una idea te-
rrible para el cerebro humano: la de una
suspension o transgresion maligna y
particular de esas leyes fijas de la Natu-
raleza que son nuestra unica salvaguar-
dia frente a los ataques del caos y de los
demonios de los espacios insondablesy.>

Aun expresados en el barroco estilo al
que nos tiene habituados el autor, que
pretendia sin duda justificar su propia
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narrativa, los elementos que configuran
basicamente la literatura de terror apare-
cen expuestos de manera impecable en
las citas precedentes. Asi, un relato que
intente producir miedo en el lector debe:
partir de un algo en principio desconoci-
do, 0 no conocido en toda su magnitud,
aunque paulatinamente se vaya desve-
lando su naturaleza; este algo ha de po-
ner, ademas, entre paréntesis, las reglas
de lo cotidiano, ya de manera absoluta y
permanente, ya de manera parcial y pro-
visional; por tltimo, este algo ha de pro-
vocar, tanto en el protagonista como en
el lector, una reaccion de asombro, no
en el modo de lo agradable, maravilloso,
etc., sino en el modo de quien espera que
de lo desconocido y anticotidiano se si-
ga una consecuencia negativa, un mal.
A partir de estos elementos que confi-
guran todo relato de terror, nuestro ana-
lisis categoriza el género en cuestion
desde dos puntos de vista. El primero de
ellos, un punto de vista diacrénico, que
establece una serie de corrientes que se
siguen en el tiempo, aunque ninguna de
cllas rompe de manera traumatica con
las anteriores. Bien al contrario, las in-
fluencias, reenvios, préstamos, aporta-
ciones, resultan habituales entre estas
diversas corrientes. Desde el segundo
punto de vista, nuestro analisis pretende
sistematizar, no los motivos que apare-
cen en la literatura de terror —tarea 1in-
terminable, habida cuenta de los varia-
disimos mecanismos para provocar
miedo—, sino una serie de temas que se
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repiten de manera mas 0 menos cons-
tante dentro de cualquier corriente.

Principales corrientes

Ante todo, debemos postular, junto con
Rafael Llopis?, que la literatura de terror
s un genero esencialmente moderno, na-
cido, paradodjicamente, de la Ilustracion,
la Revolucién Francesa y el proceso de
industrializacion de comienzos del siglo
X1X. Partiendo de esta peticion de princi-
p1o, somos capaces de descubrir tres co-
rrientes especialmente relevantes, que se
reparten y alternan posiciones de privile-
gio en el periodo comprendido, de mane-
ra aproximada, entre 1760 y el comienzo
de la Segunda Guerra Mundial:
—Corriente gotico-romantica.

No nos sentimos especialmente incli-
nados a separar ambos movimientos es-
téticos, pues, si bien cada uno de ellos
posee caracteristicas propias, existe cier-
to aire de familia, no s6lo en los temas,
sino incluso en la ambientacion, que pa-
rece aconsejar algun tipo de tratamiento
unificado, con los debidos matices, en-
tre los cuales no seria el menor la dife-
renciacion geografica: el Gotico es un
movimiento anglosajon, apoyado en gol-
pes de efecto, truculencias e interpola-
ciones infrecuentes en el relato romantico
nacido en Europa Central y claramente
enraizado en la tradicion oral. Sin em-
bargo, resulta incomodo y poco intuiti-
vo distinguir el paisaje de El monasterio
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de Sendomir (cuento de Franz Grillpar-
zer) de la ambientacion de las novelas
de Radclife o Walpole, o negarse a reco-
nocer las coincidencias entre Frankens-
tein y, por ejemplo, £l hombre de la are-
na, de E.T.A. Hoffmann, en cuanto a su
critica del prometeismo. ;No parece, por
lo demas, terriblemente gotico el desen-
lace de No despertéis a los muertos, de
Ludwig Tieck? ;Y cuantas veces se re-
pite en Los misterios de Udolfo el térmi-
no romantico’?

—Corriente victoriana/modernista.

El nombre dado a esta segunda co-
rriente puede resultar, y sin duda lo es,
bastante chirriante, pero no existia, o no-
sotros no hemos sido capaces de descu-
brirla, ninguna otra alternativa para uni-
ficar tres subtradiciones que alcanzan
pujanza desde el segundo cuarto del si-
glo X1X hasta finales del mismo.

e /radicion victoriana. Probablemente
la mas compacta y estable, se desarrolla
sin estridencias a lo largo del siglo, in-
sistiendo en los mismos temas y motivos
(apariciones, venganzas, maldiciones,
prometeismo cientifico...), con las mo-
dificaciones marcadas por los aconteci-
mientos historicos. Asi, entre Frankens-
tein y El hombre invisible, o entre El
presidente del jurado, cuento de Charles
Dickens, y Los ladrones de cadaveres,
de R.L. Stevnson, aun tratando motivos
similares, media todo un abismo estilis-
tico determinado por el desarrollo in-
dustrial de la Gran Bretana, su politica
colonial o la aparicion de grupos de pre-

ANTONI BATLLES, EL DIABLE DE L'AMPOLLA, UATZAR, 1987,



WUSEQ COLECCIONES 1.C.0

SUITE VOLLARD de PICASSO - PINTURA ESPANOLA CONTEMPORANEA
ESCULTURA MODERNA ESPANOLA CON DIBUJO

C/ ZORRILLA, 3. MADRID - HORARIO: MARTES A SABADO: 10:00 H. A 19:00 H.
DOMINGOS Y FESTIVOS: 10:00 H. A 14:00 H. LUNES CERRADO.

Ministano de Cultura 20711



1 h
by 1
:-:!.
o

NN

w
"'h...'h.'

A g ™
% }n

&
fad

M. A. RODRIGUEZ CERRO, EL FANTASMA DE CANTERVILLE, BARCAND‘-."A 1991,

s10n social y de investigacion intelectual
que marcaran el transito del siglo xix al
XX.

e Tradicion continental. La situacion
econdmica y politica de los paises euro-
peos durante el siglo XIX es, no s6lo muy
diferente a la britanica, sino también ex-
tremadamente dispersa dentro del mis-
mo continente (las multiples revolucio-
nes francesas no tienen nada que ver con
los proyectos intelectuales, militares o
politicos de unificacion de Alemania; ni
éstos con la situacion feudal en la prac-
tica de la Rusia zarista). La conocida
moral victoriana, por otra parte, es neta-
mente opuesta a la moral francesa naci-
da de 1789 y alimentada por cortesanos,
a veces con corte y a veces sin ella. Con-
tra lo que se pudiera pensar, es precisa-
mente Francia, y no Alemania, quien
marca la pauta de la literatura de terror
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en el Continente durante el siglo Xix. Es
por ello por lo que, aun conscientes de la
ambigliedad del término, hablamos de
una tradicion modernista que, iniciada
en el pseudoromanticismo conservador
de Alejandro Dumas, y pasando por Me-
rimée, Gérard de Nerval o Théopile Gau-
tier (sin olvidar la transformacion esté-
tica de la poesia maudite), culmina en
Guy de Maupassant, quiza el autor que,
probablemente por motivo de su penosa
enfermedad, mayores dosis de morbosi-
dad y decadencia haya aportado al géne-
ro que nos ocupa. Senalemos, por otra
parte, que no es ajena a esta evolucion
de la literatura de terror en Francia la in-
fluencia de Edgar Allan Poe, introducido
por Baudelaire en los circulos literarios
continentales.

e Tradicion norteamericana. Frente a
la compacidad de la tradicion victoriana
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que mas arriba mencionabamos, resulta
dificil encontrar en la literatura produci-
da en los Estados Unidos alguna linea
de continuidad, salvo en el hecho de ha-
ber sido escrita al otro lado del Atlanti-
co. En efecto, La hija de Rapaccini, re-
lato de Nathaniel Hawthorne, esta mas
cerca del romanticismo de El hombre de
la arena de Hoffmann que del de Wieland
de Brown, y los relatos de fantasmas de
Edith Wharton podrian haber sido firma-
dos por cualquier autor britanico. Edgar
Allan Poe, rara avis donde las haya, tie-
ne mas de europeo que de anglosajon vy,
ya lo dijimos, su obra tuvo mayor peso
en Francia que en cualquier otro lugar.
Que decir, por lo demas, de la truculen-
cia presente en los relatos de Ambrose
Bierce? ;Donde encontrar un anteceden-
te 0 un sucesor de su categoria? Cierta-
mente, durante el siglo XIX la literatura



norteamericana de terror da muestras de
una gran dispersion, y solo alcanzara
cierto grado de unificacion, ya en el si-
glo XX, de la mano de H.P. Lovecraft.
—Corriente cientifico-mitolégica.

Reconocemos la pedanteria del nom-
bre dado a esta corriente pero, sencilla-
mente, nos parece el mas descriptivo. En
efecto, a comienzos del siglo XX la cien-
cia y la tecnologia habian alcanzado un
alto grado de desarrollo y una insercién
coherente dentro de la literatura fantas-
tica y de terror (desde La verdad sobre el
caso del serior Valdemar, de Poe, hasta
El extrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hy-
de o El hombre invisible). Por otra parte,
algunos autores habian declarado, en
consonancia con los atisbos de desinte-
gracion del eurocentrismo y a la vista de
algunos de los peligros que implicaba el
uso indiscriminado de la tecnologia du-
ra, la existencia de fuerzas en la natura-
leza que aun resultaban desconocidas al
hombre occidental, asi como la perma-
nencia de elementos anteriores a cual-
quier civilizacion de la que se tuviera
noticia. Piénsese, por ejemplo, en Alger-
non Blackwood o Arthur Machen.
~ No es de extranar, por tanto, que H.P.
Lovecraft hallara, en estos materiales en
bruto que el siglo X1X habia ido posan-
do, el terreno abonado para configurar
una nueva mitologia, mas acorde con los
tiempos y en la que, por lo demaés, no
creia en absoluto. Son los conocidos re-
latos del ciclo de Cthulhu, que constitu-
yen, a su vez, la materia bruta a partir de
la que el desdichadamente casi olvidado
August Derleth sistematiz6 la cosmogo-
nia que su maestro dejo inconclusa.
Guste 0 no guste (y a nosotros no nos
gusta), hay algo que no puede dejar de
afirmarse de H.P. Lovecraft: su obra se
erige como punto de confluencia de ta-
lentos hasta entonces dispersos y, a su
vez, como punto de partida de un nuevo
geénero en ciernes, el de ciencia-ficcion.

Junto a estas tres corrientes, inscritas
en la cultura occidental moderna, nues-
tro analisis recoge otras cinco tradicio-
nes menores, aunque de relevancia, en
uno u otro sentido, para el género que
nos ocupa:

—FEl relato de raiz oral. De tanta im-
portancia para el romanticismo aleman y
que esta en la base de muchos de los mo-
tivos de la literatura de terror.
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—El relato pre-moderno. Que consti-
tuye 1gualmente una fuente inagotable
de motivos y ambientes repetidos poste-
riormente hasta la saciedad. Aunque,
bien es cierto, tales motivos y ambientes
se encuentran con frecuencia mas cerca
de lo maravilloso, lo milagroso o lo reli-
g10s0, que del terror en sentido estricto.

—Fl relato no occidental. Desconoci-
do hasta fechas relativamente recientes,
mereceria un estudio detenido, tanto en
lo que se refiere a coincidencia de temas
y motivos, como en lo relativo a diferen-
cias de tratamiento estético.

—La tradicion espanola. Estamos tan
habituados a escuchar que la literatura
espafiola es esencialmente realista, que
casi siempre tendemos a pasar por alto la
importancia de una tradicion fantastica
que, iniciada con el Infante Don Juan
Manuel y pasando por Lope de Vega,
Agustin Pérez Zaragoza, Bécquer, Emi-
lia Pardo Bazan o Valle Inclan, alcanza
cimas insuperables de la mano de autores
como Alvaro Cunqueiro o Joan Perucho.

—FEl eclecticismo de postguerra. Co-
mo ya afirmaba Pere Gimferrert en
1972, la literatura de terror ha sido subs-

FERNAND KHNOPFF, EL HOMBRE DE LA ARENA, J. J. DE OLANETA, 1991,
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tituida en nuestro siglo por el cine de te-
rror, de manera que los autores que en la
actualidad se dedican al género parecen
mas interesados en citar, con mayor o
menor fortuna, motivos precedentes
(Confesiones de un vampiro, Muta-
cion...) o en escribir futuros guiones de
peliculas (piénsese en la produccion ul-
tima de Stephen King), que en abrir nue-
vas lineas de creacion.

Fuentes del miedo

S1 Lovecraft tenia razon y el miedo es
uno de los sentimientos mas antiguos y
profundos que alberga el corazon del
hombre, entonces existe una infinidad
de motivos y situaciones que pueden
provocarlo. La sistematizacion de todos
estos motivos, ya lo dijimos, resulta im-
posible. Sin embargo, si creemos poder
encontrar cierto nimero limitado de te-
mas en torno a los cuales se articularian
las incontables criaturas de la noche, au-
tomatas, diablos, maldiciones, regresos
de la tumba o fantasmas de la imagina-
cion que pueblan la literatura de terror.

Para llevar a cabo esta sistematizacion
del relato de terror partimos de una si-
tuacion de base: existen siempre uno o
varios protagonistas situados del lado de
lo cotidiano, la bondad, la luz, las leyes
naturales o como se le quiera llamar, que
se ve 0 se ven acosados por una repre-
sentacion de lo desconocido maligno,
que constituye precisamente la fuente
del miedo. Nuestra sistematizacion se
funda por tanto en la descripcion de es-
tas diversas fuentes:

—~Relatos en los que el miedo proce-
de de una fuente externa al hombre. Pue-
de tratarse de una fuente natural neutra.,
por supuesto, pero dotada de un inquie-
tante toque de desconocimiento respec-
to a su origen o al cariz de sus manifes-
taciones (E/ wendigo, de Algernon
Blacwood, E/ viento, de Ray Bradbury)
o extra-natural. Esta ultima puede ser
ademds manifestacion de un poder es-
trictamente malvado (Dracula, La arana,
relato de H.H. Ewers, Los dados, de Tho-
mas Quincey) o sencillamente una, por
asi decir, interferencia entre el mundo na-
tural y el mas alla (Sir Edmund Orme,
cuento de Henry James, Maese Pérez el
organista, de Gustavo Adolfo Bécquer).



—~Relatos en los que el miedo proce-
de de la propia actuacion del hombre. En
este segundo caso, el hombre puede
obrar de manera tal que provoque mie-
do, bien por algun tipo de alianza con
una fuerza desconocida (La muiieca,
otro relato de Blackwood, La marca de
la bestia, cuento de Kipling, La mansion
de los ruidos, de M.P. Shiel), bien por un
uso 1nadecuado de cualidades distintiva-
mente humanas (La verdad sobre el ca-
so del serior Valdemar, El extraiio caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, La hija de Ra-
paccini).

—Relatos en los que el miedo es una
mera sugestion psicoldgica. No deberia-
mos hablar en este caso de relato de te-
rror, puesto que lo unico desconocido
aqui es el mecanismo de la psique hu-
mana que en un cierto momento sufre
una desviacion (El papel amarillo,de
Charlotte Perkins Gilman, El corazon
delator, relato de Poe).

Como resulta obvio, tales fuentes se
alian con frecuencia para introducir me-
canismos de mayor eficacia en la provo-
cacion del miedo, generando subfuentes
o fuentes complejas, cuya combinatoria
excederia evidentemente los limites del
presente articulo. W

*Alejandro Delgado Gomez es bibliotecario de
la Biblioteca «Rafael Rubio» de Cartagena.

Notas

1. Lovecraft, H. P.,, El horror en la literatura, Ma-
drid; Alianza, 1994,

2. Ob. cit.

3. Antologia de cuentos de terror, Madrid: Alian-
za, 1988.

4. Gimferrer, P.,, «Cine fantastico y terrorifico» en
El cine: enciclopedia del 7° arte, San Sebastian:
Buru Lan, 1972,

Bibliografia basica
para una biblioteca
de terror

Puesto que toda seleccion es obvia-
mente incompleta y arbitraria, en la que
presentamos ni estan todos los que son,
ni son todos los que estan. Sin embargo,
creemos haber conseguido un equilibrio
lo suficientemente razonable como para
mostrar una panoramica general de la
historia de la literatura de terror. No he-
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mos dudado, a pesar de lo criticable de
la medida, en incluir algunos titulos que
podrian ser considerados subliteratura,
como tampoco hemos tenido objecion
en introducir antologias de relatos que,
s1 bien no estan dedicadas especifica-
mente al género, pueden resultar de mu-
cha ayuda en el estudio del mismo. Por
otra parte, quedan fuera de esta biblio-
grafia los relatos o cuentos individuales
citados o no en el articulo, habida cuen-
ta de la abundancia de traducciones que
existen de los mismos.
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