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Fina Casalderrey,
una escritora autentica

por Olaya Argieso Pérez”

Esta pontevedresa, que comenzo a publicar libros para nifios y jovenes
hace apenas una década, ha ganado ya los premios mdas prestigiosos de
la L1J tanto en su Galicia natal como a nivel nacional. La lista es larga,
pero en ella brillan el Merlin (1991), el O Barco de Vapor (1 994),

el Edebé (1995) y el Nacional (1996). Son medallas que no le pesan a
Fina Casalderrey, al contrario, la estimulan ha seguir el camino iniciado
y a hacer una literatura «auténtica», sin mentiras, sin temas tabu,
espontdnea, en la que se mima el lenguaje.
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ina es robusta y de mediana estatu-

ra, como €sos pequefios caballos

nortenos. Al trote y con un entu-
siasmo envidiable, ejerce de guia por Pon-
tevedra para el invitado. Conoce la histo-
ria de cada piedra, de cada esquina. Esta
empapada de Galicia. Es muy plastica;
expresa con gestos sus ansias de vivir, de
exprimir la vida, de aprovechar el tiempo
para absorber todo lo que larodea y lo que
no. Ama su patria chica porque «naci aqui
y no puedo evitarlo», pero afirma que hu-
biese amado del mismo modo cualquier
otro lugar en el que hubiese nacido. Opi-
na que no tiene la frase que haga de ella
alguien especial, tan sélo cree tener senti-
do comun. Se confiesa llena de dudas, pe-
ro en esta entrevista pone unos cuantos
puntos sobre las ies. ;Falsa modestia?

— Los esparioles pasan cada vez mas
tiempo delante del televisor, en detri-
mento de otras formas de diversion co-
mo la lectura, y los ninios y adolescentes
no escapan a esa tendencia. ;Como re-
solvio usted la cuestion con sus hijos?
;O no hubo ningun problema?

— Problemas me parece que no tuve.
A veces alguno de ellos preferia quedar-
se a ver la televisién en lugar de salir.
Efectivamente, es un medio que atrapa a
montones de nifios y adolescentes, pero
también a los mayores les atrapa muchas
veces. Tampoco creo que sea un enemi-
go. Lo que hacemos es un mal uso de
ella, tanto el espectador como el progra-
mador tienen una responsabilidad. Qui-
za también seria terrible que un nino es-
tuviera dia y noche con un libro en la
mano. Lo bueno es vivir, coger un po-
quito de aqui -y de alla.

— ;Cualgquier lectura es buena para
iniciarse? ;jEscogia los libros para sus
hijos? ;Les imponia alguna restriccion?

— No, sélo les pedia que apagasen la
luz, y luego me peso, porque yo me
quejaba cuando mis padres me decian:
«Cuento viene, cuento va». S€ que que-
rian lo mejor para mi, pero creian, como
los de mi quinta y mi ambiente, que un
libro que por fuera no pusiese Matema-
ticas o Geografia o Historia era algo
subversivo, era perder el tiempo.

— ;Qué libros recuerda de esa época?
— Lo que llegaba a mis manos era tan
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«Me gustaria
que mi trabajo fuese
como dos nécoras:
no quitan
el hambre, pero abren
el apetito.»
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poco que lo saboreaba todo. Sin embar-
00, tengo que agradecer la sensibilidad
de mi padre que, siendo un mecanico,
todos los sabados me traia aquellos
cuentos de hadas que no tenian colores;
los colores se los ponia yo: El Capitan
Trueno, El Cosaco Verde. Y poco mas.
Luego, leia cosas que nadie confiesa que
leyo, porque eran sindnimo de incultura,
de gente de muy baja preparacion. Yo
leia a Corin Tellado, que era lo que lle-
gaba a mis manos a los 15 anos, a los 16.



Lo peor es que, para mi, sigue siendo
muy importante. El primer libro, no
siendo ya una nina, que recuerdo de una
manera especial fue E/l viejo y el mar, de
Hemingway. Fue una de las primeras ve-
ces en que pense, de una manera cons-
ciente, en la fuerza que tienen las pala-
bras. Porque de manera inconsciente,
fue antes, con la primera carta de amor.
Cuando un chico que me parecia guapi-
simo me escribid una carta en castella-
no. Y la carta empezaba asi, solo re-
cuerdo las tres primeras palabras, que

-NTREVISTA

él convirtié en dos: «O1 tescrivor». jSe
acabo, se me fue el amor de repente!
Eso se lo cuento a veces a mis ninos co-
mo ejemplo de la fuerza que tienen las
palabras.

— Dedica usted El estanque de los pa-
tos pobres a su padre, «el mejor meca-
nico contador de cuentos». ;En qué me-
dida influye esa capacidad paterna en
su obra?

— Seguramente bastante. Yo pase
hambre de libros, pero no de historias.
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Corria a la cama de mi padre los domin-
o0s y €l me reinventaba historias. Cuan-
do ya se acababan las que sabia, creaba
de nuevas. Atin hoy creo que tiene un ar-
te especial. El alarga una pequena histo-
ria, la convierte en un sucedido, como
decimos en Galicia, y le da ese encanto
de que parezca real. Supongo que todo
influye.

— ;Qué le aporta su experiencia do-
cente a la hora de escribir para ninos y
jovenes’?

— Supongo que algo si me aporta. De
hecho, alguna de las historias nacio de
un detalle con algin nino. Por ejemplo,
Duas bagoas por maquina nacio de un
nifio que en el recreo estaba triste, arri-
mado a un muro. Me acerqué a €l y le di-
je: «Marcos, ;qué te pasa, hombre, que
estas tan triste?». Y con la voz quebrada,
él, que era muy alegre, me dijo: «Nada, e
que me desapareceu o Toby» —«Es que
me desaparecio el Toby», el perro—. La
forma en que dijo esas palabras me pro-
voco un frio por dentro, me transmitio
inmediatamente lo que él sentia. Y en
ese mismo momento pense: «jYa me

XAN LOPEZ DOMINGUEZ, PUAG, QUE NOXO!, EDITORES ASOCIADOS/GALAXIA,




gustaria a mi ser capaz de inventar una
historia que, con la fuerza de las pala-
bras, fuese capaz de hacer sentir a los
ectores y a las lectoras lo que Marcos
me hizo sentir a mi!». Esta historia es un
ejemplo, hay otras anécdotas parecidas.
Pero creo que lo que necesitas es que-
rerlos, amar el universo infantil, querer
comunicarte con ellos en serio. No creo
que tenga que ver con el hecho de dar
clase. Siempre pienso en Roald Dahl,
que no sélo no era maestro, Sino que pa-
rece que odiaba a los nifos, por como
escribe sobre ellos.

— (Es el escribir una necesidad para
usted?

«S1 pretendes no ser
hipdcrita cuando
escribes, los personajes
no pueden dejar de ser
trocitos de t1 mismo.
La Unica manera de no
contradecirte es ser
honrado y que tus
personajes tengan una
vida en la que
tu crees.»

— {Uff, yo qué sé, yo qué sé! Me ha-
ce pensar un monton.

— ¢Escribe entonces segun le apete-
ce, como un impulso?

— No tengo una féormula concreta, ni
un dogma que seguir. Mentiria si digo
que es siempre de un modo determina-
do. El estanque de los patos pobres fue
un impulso total. Era un mensaje secre-
to, un mensaje subliminal. No lo escribi,
en principio, para nifios. Lo hice pen-
sando en una persona concreta, en que lo
leyese y creyese que yo lo escribia para
ninos, y no tuviese miedo a morirse. Por
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otro lado, escribir por encargo me habia
parecido siempre una especie de prosti-
tucion. Sin embargo, he hecho alguna
cosa por encargo. Me parecia dificilisi-
mo. Tuve que motivarme, aprender a
provocar esa inspiracion. Me pidieron
una historia sobre Pontevedra para ni-
nos. Estudié en Pontevedra, me enamo-
ré en Pontevedra, mis mejores amistades
estan aqui, mi familia esta aqui... Y sin
embargo, tras aceptar, me quedé como
desnuda. Tuve que recorrer Pontevedra
sola, de otra manera, mirar como no la
habia mirado nunca. Tuve que aprender
un monton de cosas sobre Pontevedra,
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para luego escoger lo que queria contar
a los nifios, porque no podia pasarme de
unas paginas. Todo eso que aprendi so-
bre mi ciudad me sirvio para amarla mas
aun. Fue dificil. Primero tuve que pro-
vocar esas ganas. S1 no, no soy capaz,
no disfruto.

— Habla con entusiasmo de Ponteve-
dra y de Galicia en general. ;Hasta qué
punto no es una limitacion escribir en
gallego?

— Solo lo es en cuanto a que tienes
menos lectores. En el ambiente rural en
que yo naci se hablaba gallego. Pero



cuando empecé a ir a la escuela, me
prohibieron hablar en gallego. Yo misma
comencé a creer, por supuesto que erro-
neamente, que el gallego era sinonimo de
ignorancia, de gente de aldea en el peor
sentido, de gente pobre. Entonces, 1gual
que la gran mayoria, yo tampoco fui va-
liente. Hubo un tiempo en que habl¢ cas-
tellano exclusivamente. En mi caso, ya no
vivi como escritora la época en que esta-
ba prohibido, no soy ninguna heroina.
Mérito tenian otras personas que escri-
bieron en tiempos donde era imposible
publicar en gallego, en los que era inclu-
so subversivo. Escribiendo en castellano
tienes un abanico mas amplio. Pero pien-
so que si lo haces bien, te traducen.

— En sus libros dirigidos a un publi-
co mas joven, como El estanque... utili-
za mucho palabras como «guay» o

«chuliy. ; No seria mejor sustituirlas por

sinonimos mas variados, actuando co-
mo creadora de lenguaje mas que como
fijadora de un lenguaje limitado?

— M1 intencion no era fijar ningun
lenguaje. Me meti en la piel de esa nina.
No estaba pensando en los
criticos, pensaba que era
una nifia que vivia €se mo-
mento, una nifia de un tiem-
po, de un ambiente concre-
to. Posiblemente, en otro
ambiente o en otras cir-
cunstancias, no hubiera uti-
lizado esas expresiones. Pe-
ro no me obsesiono cuando
escribo. Mentiria si no dije-
ra que tengo tantas ataduras
como pueda tener cualquie-
ra cuando escribo. Tengo las
ataduras que me dan mis li-

mitaciones. Tengo unas con- J

vicciones, una ética real,

verdadera. A los ninos les

quiero, no voy a hacerles da-

no, no deseo limitar su voca-

bulario, ni que al acabar de

leer el libro sean peores. Pre-

tendo que lo que escribo les

guste tanto a ellos como a

os adultos. Me gustaria que mi trabajo
fuese como do$ nécoras, que no quitan el
1ambre, pero abren el apetito.

— JExiste realmente una literatura
infantil v juvenil distinta de una literatu-
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«P1enso que los nuevos
autores estan mucho
mas preparados
de lo que yo estaba
cuando empece.

Ya hay una pequena
historia detras.
Nosotros no
conociamos nada.
Vivimos con los 0j0s
cerrados nuestra propia
literatura.»
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ra de adultos, o simplemente es literatu-
ra, sin mas adjetivos?

— jBuff, qué pregunta! Si, pero no. An-
tes de existir la «literatura infantil», los ni-
fios y nifias del mundo leian libros que les
gustaban, los hacian suyos. Esto es como
las meigas, haberlas, haylas, pero... No
deja de ser jugar con las palabras. Quiza lo
mas exacto sea decir literatura que gusta a
nifios y nifias, aunque lo que gusta a un ni-
no, no le gusta a otro.

— ¢Se atreve a valorar la obra de sus
colegas? ;Qué elementos de ella le
atraen o le disgustan?

— Me gusta aquella con la que, desde
una perspectiva de adulta, disfruto. No me
gusta que, pretendiendo que los ninos y
las ninas tienen los mismos derechos, las
nifias tengan que ser ninos. ;Por qué, si le
apetece jugar con una murneca, ya es una

MANUEL UHIA, AS DE MOSCA PARA ANXO, ANAYA, 1998,
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TEO PUEBLA, O ESTANQUE DOS PARRULOS POBRES, EDEBE, 1996.

nifia de otro tiempo? No me gusta cuando,
por oportunismo, en una historia donde €l
protagonista era un nifio, se le cambia por
una nifia, solo porque esta de moda lo de
defender a la ninas. Tenemos los mismos
derechos, pero no tenemos por que ser
iguales, jleches! {Que nosotras no hace-
mos pis por el mismo sit1o!

No obstante, pienso que los nuevos
autores estan mucho mas preparados de
lo que yo estaba cuando empecé. Ya hay
una pequena historia detras. Nosotros no
conociamos nada. Vivimos con los 0jos
cerrados nuestra propia literatura. Todo
eso estaba oculto, y ahora ya no. Aunque
quieran prescindir de ello, lo tienen que
conocer. jCuantas veces me paso a mi
que crei que estaba descubriendo la pol-
vora, y no era asi!

— ;Oué me dice del abismo genera-
cional? ;Existe o es un invento, como lo
politicamente correcto?

— Supongo que todo son inventos. La
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juventud siempre quiso romper con lo
anterior, experimentar, comprobar las
cosas por si misma, todo eso es logico.
Si no, no avanzariamos, estariamos an-
clados. No sé quién dijo esa frase, que a
mi me parece estupenda, de que la ju-
ventud es un mal que se cura muy rapi-
do... por desgracia.

— No evita usted los temas polemi-
cos, como la muerte, el aborto o el sexo
entre adolescentes, y en su novela Pas-
mate, Merche, es usted muy dura con la
Iglesia. Critica su posicion respecto a la
interrupcion del embarazo, el uso de an-
ticonceptivos.

— Si pretendes no ser hipocrita cuan-
do escribes, los personajes no pueden
dejar de ser trocitos de ti mismo. Para
que haya autenticidad en lo que escribes,
para que sea creible, la inica manera de
no contradecirte es ser honrado y que tus
personajes tengan una vida en la que tu
crees.
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— ¢No cree que algunos de los temas
que antes le mencionaba puedan moles-
tar a determinados padres?

— Si, de hecho ocurre. Hay un mo-
mento, en mi libro Una reina negra, en
el que los nifios se marean en un auto-
bus, y el profe les propone que comien-
cen a decir palabras que empiecen con f.
Un niflo dice: «Follar». Si la dice es por-
que la oyo. La dijo el nifio de esa histo-
ria, pero yo sé que la dicen, s¢ que la co-
nocen. Quien no la conoce y lee ese
libro, se queda como estaba, yo no le ex-
plico mas. Y quien la conoce, piensa:
«;jJe, je! iQué palabra!». Esa sonrisa ma-
liciosa, que no hace dano alguno, les de-
sinhibe. Hay padres o educadores a los
que les molesta, pero no la retiro, pri-
mero tendrian que convencerme.

— Esas criticas que hace a la Iglesia,
cuando, por ejemplo, la madre de Aurea,
la protagonista de Pasmate, Merche,
echa la culpa del rechazo que sufre, en



MANUEL UNHA REINA NEGRA, EDEBE, 1998,

parte, a «los curas», como ella dice...

— A mi la Iglesia, de nina, me incul-
co un miedo aterrador a la muerte, exa-
gerado a esa edad. De nina vivias obse-
sionada, con el infierno constantemente
presente. Que una vez se te escapara una
palabrota por enfado, y creyeras que el
fin del mundo se te acercaba, es tremen-
do. Lo que es el colmo es que hay cosas
que te siguen quedandﬂ en el subcons-
ciente, aunque reniegas de cllas.

— En esa misma novela, los hombres
aparecen como seres de los que mas va-
le estar lejos.

— Las cuatro ultimas paginas le dan
un final rosa a toda la historia de intriga,
y esos hombres incluso son estupen-
dos... Intentaba ser aquella adolescente
concreta, con aquellos problemas con-
cretos. Ese fue el primer final que se me
ocurrio. Yo misma, al leerlo, pensé que
era muy rosa, que debia haber hecho que
el chico, Paio, muriese en un accidente
de trafico. Y ya sabes lo que dice el re-
fran gallego: morréu o can, acabouse a
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«A veces me consideran
poco liberal cuando leen
mis libros, porque,
quiza, hablo de que un
nino hizo la
Primera Comunion.
.Y que? Lo que importa
es como lo cuentas.»

rabia (muerto el perro, se acabo la ra-
bia). Asi ella puede llorar libremente, es
un amor adolescente y se acabo. Otro fi-
nal: ella madura y se da cuenta de que no
pasa nada. jPues no, no me dio la gana!
Fue el final adolescente el que primero
se me ocurrio y lo dejo. Soy consciente
de que es muy romantico, pero ya sufren
bastante, y por qué no sonar.
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— Entonces, cree en los finales fe-
lices...

— Es que no hay finales. Depende de
donde quieras empezar y acabar la no-
vela. Cualquier historia podria seguir y
transformarse completamente.

— ¢Le ha quedado alguna frustra-
cion? ;Le pedia a la vida algo que no le
ha dado y que cree que ya no puede dar-
le? Veo una amargura muy profunda en
Aurea v su madre.

— Quisiera saber mucho mas de lo
que se€. Eso me produce angustias tan
grandes desde hace tanto tiempo, como
para, en secreto, tener algun poema rela-
cionado con la 1gnorancia. Terminaba
asi: «Enfeitizarse por saber, no saber
nada / téime engayolada entre pegriza e
aprender ser de cote estudiante», ser
siempre estudiante.

— Le preguntaba por esa amargura
que refleja la madre de Aurea, una per-
sona que siente que la vida le ha cortado
las alas, que le ha robado la juventud.



— Yo vivi un ambiente de aldea en mi
infancia, y vi a m1 alrededor casos de

gente joven que tuvo que vivir una vida

como de clausura, despues de haber te-
nido un hijo de soltera, para demostrar
que era «decente». Fue una manera de
rebelarme contra eso.

— sEs muy dura la sociedad rural, es-
pecialmente la gallega, que parece mas
cerrada, con la mujer que no acepta el
papel tradicional que se le atribuye por
el mero hecho de ser mujer?

— Creo que, como las demas socieda-
des, la gallega también se esta abriendo
al resto del mundo. Pero aun falta mu-
chisimo camino. Cuando leo que en
Francia han aprobado lo del cincuenta
por ciento para las mujeres y el cincuen-
ta por ciento para los hombres, me in-
digno. {No queremos eso! No se trata
de ningun tanto por ciento. Abreme las

puertas, como estan abiertas para t1. Y si
sirvo, déjame seguir a mi también. Hace
unos dias, vi otra noticia sobre eso. Se
pretende que, el dia 8 de marzo, los me-
dios de comunicacion los tome la mujer.
iNo queremos eso! Me parece que es
una forma razonable de hablar en nom-
bre de toda mujer. No queremos ser rei-
nas por un dia. Una igualdad real no es
€s0, como tampoco lo es que los homo-
sexuales, para vivir de manera normal,
tengan que ir diciendo que lo son. Los
demas no vamos diciendo por ahi que
somos heterosexuales. Y, ademas, pri-
mero dame la oportunidad de preparar-
me. No me des la oportunidad de un
puesto de trabajo, cuando primero no me
la diste para prepararme para obtenerlo,
que es lo que nos paso en nuestra quin-
ta, y antes. Yo misma, en mi propia piel,
noto muchas cosas... No poder 1r a mu-
chos sitios, [por]que, al ser mujer, tenia

que estar en casa a las diez. jPues, a lo
mejor, de diez a doce aprendia un mon-
ton de cosas! En eso hemos mejorado
mucho, pero no estoy yo segura de que
ya este todo hecho.

— ¢ Qué impresion le gustaria que sa-
cara de usted quien lea esta entrevista?

— Me gustaria que sacase la impre-
sion de que soy auténtica.

— ;Y cual cree que sacara?

— No tengo ni 1dea. A veces me con-
sideran poco liberal cuando leen mis li-
bros, porque, quiz4, hablo de que un ni-
o hizo la Primera Comunion. Como si
hablas de la vida de un cura... ;y que?
Lo que importa es como lo cuentas. Esas
cosas me desconciertan. H

* Olaya Argiieso Pérez es licenciada en Filologia
Clasica.
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