TINTA FRESCA

Fina Casalderrey

iUn texto autobiografico! Que lastima
que haya de ser yo la que lo escriba. Si
le hubiesen dado la oportunidad a mis
padres (ya no tengo abuelos) expondrian
cualidades extraordinarias sobre mi per-
sona y meritos increibles sobre mi tra-
bajo. Yo... ;qué puedo decir yo? Soy
baja, no soy una belleza de pasarela, no
he nacido en un palacio y, de nifia, ni
siquiera teniamos biblioteca en el barrio
(jimaginad en el colegio o en casa! ). No
he pasado hambre ni de chicharros ni de
carino, incluso anadiria que ni de histo-
rias (me las contaban mi padre y la
radio), pero si de libros. Aunque los que
afanaba a escondidas sabian a golosinas.
Y es que, en mi ambiente, casi era peca-
do leer cosas que no llevasen por titulo
Matematicas, Geografia...

Si es cierta la afirmacion de que a
todos nos marcan nuestras circunstan-

cias, tal vez esas cosas tan pequefas
hayan influido en mi subconsciente y
me empujen a hacerlas crecer. Cuando
entro en una gran libreria siento una
mezcla de placer y de angustia. jCuan-
tos libros! jQué maravilla! ;Como me
gustaria leérmelos todos! ;La mitad?
iImposible! El tiempo, el tiempo. Por si
las moscas (permitidme la expresion)
compro los que puedo, aunque no los
lea todos. Son como una manta que
guardase para los dias de frio, con la que
me siento protegida.

Aquella escasez de libro es siempre
irrecuperable, y la siento como una
enfermedad que quiero detener al cum-
plir anos, para que no siga avanzando.

En mi infancia, al anochecer, veia vie-
jas malvadas en las zarzas del camino
que llevaba a la fuente de El Gramal,
sentia (y aun los siento) como corrian
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los duendes por el tejado, me disgusté
por el gato del vecino que habia sido
atropellado, pedi con fuerza una herma-
na, y la consegui, creia que tenia que
escoger entre casarme o hacerme monja,
y pensaba: bien, pues tendré que meter-
me a monja. Hoy estoy casada y tengo
un hijo y una hija que, por su edad, casi
son amigos.

Me encanta recitar poemas, aunque
no los haya escrito yo, me gusta leer y
he descubierto que escribir me permite
tener y hacer casi todo lo que me viene
en gana. También me gustan los nifios
(vivos, no fritos), comer, bailar, hablar
con los amigos, reir... Querer y sentirme
querida sigue siendo muy importante
para mi.
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