PARA UN MANUAL
DE SUPERVIVENUIA, 1

Juan A. Méndez

Cuando, relleno de agua salada eres arrojado entre tus harapos a
tierra firme, sin amainar aun los temblores y calambres —que no son
sino vestigios de tu propia tormenta—, cuando apenas si has escupido
entre arcadas la arena y los sapos de la entrelengua, antes, incluso, de
ordenar la respiracion, iluminar los recuerdos o deshacerte de la ulti-
ma pesadilla, antes, digo, de todo eso, es muy posible que ya tengas a
alguien junto a ti que, llegado con ventaja a la misma playa y en las
mismas condiciones, te intente vender un crecepelo o un condén.

Por sefias te explicara (insinuacién ambigua, a medias oferta y
amenaza) que, a cambio, no quiere mas que la caricia y el agradeci-
miento del recién llegado.

... porque aqui estamos todos un poco locos.

En principio parece una férmula cortés con la que se nos invita a
no estar excesivamente prevenidos contra nuestras propias excentrici-
dades, a no asustarnos de nuestra roma consciencia; se nos comunica
de antemano comprensién para con aquéllas y también por anticipado
gozamos de perdén todavia no requerido; conlleva, ademas, la dichosa
férmula una velada invitacién a perder la compostura si hace falta, es
decir, si cuadra, para profundizar asi —algo liberado de convenciona-
lismos, cordial con el desconocido, homologado entre las ruinas de una .
comunidad de piojosos— con nuestras nuevas amistades.

¢Quién da mas?

Estamos un poco locos y, ademas, todos.

% * *
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[Aqui la palabra todos ya debe o puede herirte como un fogonazo
o como el silencio de una multitud que retne los ultimos latigazos de
una célera indigesta. Pero no debe ni puede distraerte. No esta ahi lo
importante.]

...un poco locos.

También aqui te estan dando rata de agua por gato. Porque tu,
que vienes de haber seguido duros cursos de insolencia con los mejo-
res maestros, te sientes inmediatamente tentado a iniciar una polémi-
ca (que sabes ganada de antemano, dada tu experiencia en estos ejer-
cicios de retoérica) sobre la coercién agazapada en el poco de un poco
locos. ¢Por qué un poco locos? ¢Por qué no —te dispararas como un
novato— muy locos? ¢Por qué no —ay, ya te estoy viendo metido en
una corriente que so6lo a la nada lleva— por qué no, digo, bastante
locos? ¢Y si yo quisiera, por ejemplo —era de suponer,.tal como empe-
zaste, que so6lo el fango creado por tu propio orin y el polvo ambiente
podria hacerte embarrancar en el camino hacia la prevista nada—, si
quisiera, repito, por ejemplo, estar entre bastante y acusadamente
loco, sin llegar a muy? (Eh, qué passsaria?

Ya has picado.

Frio el corazén e incandescente el cerebro. Ama con él y con él dis-
fruta. Porque si te has dejado engatusar con los aspectos cuantitativos
de la locura, hara falta, entonces, que ventiles tus visceras (no tu cere-
bro), pues en ellas anida la soberbia que te impide el acceso al noble
estado de la mala leche.

Y puesto que hacia alla nos dirigimos, aprendamos a administrar-
la bien, porque como la felicidad y la energia, la mala leche del mun-
do es finita.

Lo que verdaderamente importa no es el grado de la locura, sino
su direccion.

Lo importante no es saber si uno es un loco de grado 3 6 23, sino
saber hacia donde le lleva a uno su locura.
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Habl6 de esto, ya hace muchos anos, David Cooper, en un delicio-
so trabajo sobre la disidencia. (Como es natural, el libro fue escrito an-
tes de que nos echaran de la chalupa por falta de raciones. De modo
que cito de memoria, ya que alli mismo, en la chalupa, los libros fue-
ron ordenadamente quemados por un detective de apellido gallego
para asar las gaviotas, pajaro por lo demas sucio y chillén cuya carne,
a pesar del fino tratamiento coquinario, seguia sabiendo a pescado y
a petréleo.)

Veo y podras ver, si miras, a alguien refugiado en alguna parte de
su propio cerebro-laberinto; hecho fuerte contra todo lo que le sobre-
pasa. Escupiendo desde ese refugio blasfemias y en €l esperando ya,
como en un nicho anticipado en cuya construccién el mismo blastemo
participa, el gran silencio que vive en vida. Se trata de una disidencia
inconformista, de alcance politico en la medida en que es radical. Se
trata de la locura de quien, vete ti a saber por qué, no encajo con na-
die v en ningun sitio y buscé6 en su cerebro la fuerza de resistencia a
la norma que la ley y la costumbre, es decir, el derecho a secas, le ne-
gaban. La victima se hace asi carne (como el Verbo) en el psiquiatrico
o en el Gulag.

Sin exagerar, uno puede llegar a ser solidario con esa locura. Sin
exagerar.

Pero esta la otra direccion. La locura que no es resistencia a nor-
ma ninguna, sino caricatura s6lo de lo mas opresivo y coercitivo de la
norma. Existe quien se refugia en la locura no en un gesto de resisten-
cia, sino para darse el gustazo de llevar a las tltimas consecuencias lo
que el estricto respeto a la norma quiza le impediria: Cooper lo llama-
ba hipernormalidad.

Quien accede a ella no lo hace en busca de la soledad, el silencio
o la fuerza para la provocacién y el sarcasmo, sino para no verse a si
mismo en la practica de un onanismo que inexplicablemente —quiero
decir que es para lo que menos razones habria— le avergiienza; accede
a ella en busca de los reductos rentables de su individualismo, de la
justificacién de su insolidaridad, del respeto a las no escritas leyes del
mercado; la rigidez, la obediencia y la dureza del esbirro, el mercena-
rio y el fanatico.

Se trata de los mercaderes, los torturadores y los francotiradores
de tejado.
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Tres pies del mismo gato, tres patas del mismo banco. Tres caras
de la misma moneda.

La pasion es un bien escaso. Compoén el gesto como para una foto

de carnet y pregunta ta a tu vez: Si, un poco locos, si. Vale, pero ¢de
cuales?

Ministerio de Cultura 2011



