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[a medida historica del tiempo y la medida cronoldgica no siempre coinciden.
Este ya pasado 1.° de Mayo de 1984, junto con la efemeérides, hubiéramos podido
celebrar el cincuentenario de la publicacion del primer nimero de Leviatdn, la conocida,
polémica y silenciada revista que cred y dirigio don Luis Araguistain durante los anos
mas convulsos que se han vivido en Espafia en lo que va de siglo. Pero la asociacion
de ambas conmemoraciones habria quizé parecido en exceso forzada, una paradoja.
No hay ninguna relacién historica entre la Leviatdn que aparecié aquel 1.° de mayo
de 1934 y las circunstancias en que se ha celebrado el 1.° de Mayo de este anio. Hace
siete afios todavia era posible, para las generaciones actuales, encontrar algn hilo
conductor que les permitiera establecer una conexion con la revista, algo que les ayu-
dara a comprender su significado en el periodo de su publicacion, desde mayo de
1934 a julio de 1936. Hoy se contempla Leviaran mucho mas distante e€n el tiempo
histérico que, por ejemplo, las concepciones del Partido Socialista como el partido
nacional, frecuentes entre los intelectuales de los afios diez y aan de los afos veinte.
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Lo cual no debe interpretarse como el alejamiento definitivo de Leviatdn, siempre en
el tiempo historico, porque tal vez la evolucion del acontecer nos acerque de nuevo a
la revista.

Es probable que Leviardn ejerciera alguna influencia en el curso de los aconte-
cimientos de aquellos afios. Al menos, en el pensamiento de los que buscaban con
mayor ahinco una salida a la situacion revolucionaria gue estaba planteada y que mas
contribuyeron a encauzar hacia tal salida los comportamientos de las masas. Sin em-
bargo, no creo que el desarrollo de los acontecimientos se hubiera alterado un apice,
aunque Leviatdn no se publicara. Mas bien la revista constituyo un intento de apre-
hender tedricamente lo que estaba sucediendo y una busqueda de soluciones en la
perspectiva revolucionaria. Sin remontarnos mas alla del 14 de abril de 1931, es preciso
anotar que ni en el momento de la proclamacion de la Repiblica ni en el desenvol-
vimiento posterior, incluso hasta después de desatada la guerra civil, hubo en €l mo-
vimiento socialista una concepcion clara del proceso historico en que se encontraba
inmerso y en el que actuaba como principal protagonista politico. Las mismas refe-
rencias de Araquistain, en agosto de 1934, a la democracia parlamentaria gque «no
conduce, en el régimen capitalista, al socialismo, ni siquiera a la consolidacion de
ese reformismo social que torpemente muchos consideraban y consideran aitin como
socialista y cuyo progreso se creia constante sin estancamientos ni retrocesos, hasta
gque un dia apareciera magicamente completo en el socialismo integral» (Leviatan,
n.° 4, 1 época), demuestran hasta qué punto la ilusion democratica del 14 de abrii
habia anegado la capacidad de observacion y de analisis de la realidad histérica, si
es gue alguna vez se tuvo. Lo curioso es que una vez desvanecidas las ilusiones de-
mocraticas, aungue persistiera, como era logico en la circunstancia, el respeto y defensa
de sus formas, este respeto llevara a agtitudes como la mantenida por Largo Caballero
la noche del 18 al 19 de julio de 1936, limitandose a respaldar un gobierno que en-
tregara las armas al pueblo, en lugar de hacerse €l cargo del gobierno, respondiendo
asi a las aclamaciones de la masas en las calles de Madrid y a las necesidades del mo-
mento revolucionario. Si el esfuerzo realizado por Leviatan de proporcionar una for-
macion tedrica que sirviera de fundamento a las actitudes precisas que habrian de
adoptarse en las situaciones que ya se preveian hubiera logrado inculcar en los prin-
cipales actores la nocion del momento historico, de su caracter revolucionario, el
respeto por las formas democraticas se habria disipado como la ilusién del 14 de abril,
y muy probablemente el movimiento socialista no hubiera actuado a remolque de los
acontecimientos.

Con la proclamacion de la Republica el pueblo espaiol desembocé en un proceso
revolucionario para el cual no estaban preparadas las organizaciones obreras ni, por
supuesto, sus dirigentes. Los primeros meses de euforia por el cambio de régimen po-
litico, que se habia producido pacificamente —lo que llenaba de orgullo a socialistas
y republicanos— transcurrieron sin conflictos importantes. La crisis economica apenas
afectaba todavia a Espafia. Renacia la esperanza en el regeneracionismo conducido
desde el poder politico, aunque el poder real permanecia en manos de los estamentos
tradicionales, con su red caciquil que habia constituido el instrumento mas so6lido de
dominio desde la Restauracion. El problema esencial, econémico y social, la situacion
del campo, no podia siquiera abordarse sin quebrar previamente las estructuras del
poder real. Pero la Repiblica en que pensaban sus intelectuales, mas juristas que
economistas, no contemplaba sino el establecimiento de un sistema constitucional que
garantizara las libertades formales. Como mucho, la aspiracion a realizar algunas
reformas que paliaran los desequilibrios sociales mas candentes. Habia mayor pre-
ocupacion por imponer el laicismo del Estado que por el sistema de la propiedad
agricola y el régimen de produccion.
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La tesis tantas veces repetida, entonces y ahora, de que lo primero es establecer
el ordenamiento juridico no es, en rigor, sino el subterfugio para eludir las transfor-
maciones econdémicas y sociales, cuyos tenor y caracter son precisamente los que
determinan la forma politica, ese ordenamiento juridico. Aun sin darse cuenta de ello
lo reconocian las palabras de Indalecio Prieto, en el Congreso del Partido Socialista
celebrado en 1932, cuando, en respuesta a las protestas por la presencia de ministros
socialistas en el Gobierno y la ausencia de las esperadas transformaciones econdémicas
y sociales, dijo que los socialistas habian tenido que dedicarse a apuntalar el régimen
en lugar de ocuparse de la mision propia como representantes de la clase trabajadora.
De nuevo la idea del partido nacional, del partido que carga sobre sus hombres la
responsabilidad de conservar un sistema contra el que ha combatido y que rechazan
las masas que representa, para mantener unas formas politicas cuya perduracion no
estaba garantizada, puesto que el nuevo régimen no disponia de los poderes reales,
en manos, como hemos apuntado antes, de las oligarquias del antiguo. Habria que
esperar a la salida de Largo Caballero del Gobierno, en mayo de 1937, para que en un
articulo de Araguistain (citado por Marta Bizcarrondo) se reconociera, refiriendose
a la guerra, considerada como guerra revolucionaria, la correspondencia entre las es-
tructuras socio-economicas y las formas politicas, en este caso entre la consolidacion
de la revolucién y la conduccion de la guerra. (Aparte del articulo citado, estos con-
ceptos fueron recogidos por el autor de este trabajo en conversaciones mantenidas
en el curso del aflo 1938 con Araquistain, Caballero y Baraibar.) Asi ahora la tesis,
defendida por el Partido Comunista, de «primero ganar la guerra», que €n la con-
ciencia de las masas equivalia a despojar al esfuerzo bélico de su razon de ser, introducia
la division y encaminaba a la derrota, correspondia a la tesis «primero el ordenamiento
juridico», que habia preparado las condiciones adecuadas para la destruccion del
régimen democratico.

La esperanza en las posibilidades reformistas que ofrecia el régimen no tardaron
en disiparse ante la ofensiva patronal, principalmente en las zonas rurales, donde
nada se hacia —ni se hizo— para desmontar la red caciquil, que en todos los lugares
disponia del aparato coactivo. Mientras se discutia la Constitucion se impacientaban
los jornaleros del campo y los obreros de las ciudades, incluso los afiliados a la UGT,
mas inclinados, a pesar de los discursos de sus dirigentes, a secundar las acciones em-
prendidas por la CNT. Un ejemplo significativo del ascenso revolucionario de las
masas y de la situacion contradictoria en que se hallaba sumido el Partido Socialista
se puso de manifiesto en el mes de noviembre de 1931, cuando Trifon Gémez logro
evitar la huelga de ferroviarios que costo varios miles de afiliados al sindicato ugetista.
Con razébn anotaba Azafia en su diario los primeros dias de noviembre: «Si la pre-
sencia de los ministros socialistas no sirve para evitar el conflicto, ;para qué sirve?».
No se puede expresar mas claramente la funcidon que los representantes del ordena-
miento juridico burgués asignaban al Partido Socialista. La réplica, desde la clase
trabajadora, era: «si la presencia de los ministros socialistas no sirve para realizar las
transformaciones sociales y economicas, jpara que sirve?». Na hacia falta esperar la
las elecciones de 1933 para percatarse de la revolucién que se estaba fraguando. Ni a
las crisis politicas de ese afio para advertir que la presencia de los socialistas en el Go-
bierno habia dejado de ser util desde el momento en que ya no servian para contener
los movimientos de las masas. Es decir, desde que se comprendio que la radicalizacion
de las masas de trabajadores rebasaba a sus dirigentes y los obligaba a radicalizarse
a su Vez.

Ante la creciente marea revolucionaria, el grupo mas conservador del Partido So-
cialista —no es muy adecuado el calificativo de reformista, puesto que reformistas
eran todos los dirigentes ', encabezado por Besteiro, a pesar de que era visible la
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imposibilidad de frenar los impulsos de las masas obreras, intentd, vanamente como
es sabido, impedir que las organizaciones se radicalizaran siguiendo el movimiento
de las masas. Hay que anotar que este movimiento de las masas de trabajadores, mas
que adelantarse se habia gestado como respuesta al movimiento de signo reaccionario,
y no menos dificil de frenar, que se producia entre las masas que se alineaban con las
formaciones derechistas. (La imposibilidad de contener el impulso de las masas reac-
cionarias se revelo durante el «bienio negro», cuando el mismo Gil Robles se encon-
tro rebasado por sus huestes.) En esta situacion, la tendencia radical del Partido So-
cialista —las posiciones de Largo Caballero— no tenia que realizar grandes esfuerzos
para contrarrestar las tesis de Besteiro. Fueran o no teéricamente acertados sus ar-
gumentos, los caballeristas, al incorporarse a la corriente de las masas, no sdlo des-
plazaron facilmente a los conservadores del partido sino que dejaron al descubierto
la ambigliedad y contradicciones de Prieto, antes impulsado por reacciones tempera-
mentales frente a la circunstancia que por una concepcion clara de la evolucion de los
acontecimientos y una linea de conducta consecuente. Pero, al mismo tiempo, los
caballeristas asumian la responsabilidad de encauzar la accién revolucionaria, de pro-
porcionarle un contenido y definir sus objetivos. ‘

A partir de la derrota de la izquierda en las elecciones de noviembre de 1933, y mas
concretamente desde enero de 1934, tras la fracasada insurreccion cenetista del mes
de diciembre, El Socialista emprende la tarea de preparar a las organizaciones, el
partido y la UGT, y a las masas para una accion mas bien de caracter defensivo ante
la prevista total ocupaciéon del poder por parte de las derechas monarquicas acaudi-
lladas por Gil Robles. La tarea, como se observa en los textos que a la sazoén publi-
caba El Socialista, estaba orientada en tres direcciones; se trataba, por un lado, de es-
ttmular el espiritu revolucionario de las masas y de inculcarles la confianza en las or-
ganizaciones; por otro, s¢ intentaba contener su impaciencia y evitar el estallido de
acciones aisladas; y, por ultimo, se tendia a poner en guardia a los gobernantes re-
publicanos y al presidente de la Republica principalmente sobre las consecuencias a
que podia llegarse si cedian a las presiones de la derecha monarquica, o fascista, segan
la terminologia que se habia adoptado. Cuando aparece Leviatdn, en mayo-del mismo
ano, la mision que le correspondia consistia en formular la doctrina revolucionaria
que fundamentara tedricamente la accion gue estaba desarrollando, es decir, que ex-
pusiera qué se debia hacer, coOmo y para qué, pero no como una respuesta politica
a la circunstancia, sino como la linea de conducta que debia seguir la clase trabajadora
en consonancia con el proceso revolucionario que estaba en curso. Sobre todo, de-
finir y dar contenido a los instrumentos revolucionarios que se necesitaban.

Leviatan sigue, con algunos matices apenas diferenciadores, la orientacién de E/
Socialista. En el nimero de septiembre de 1934, Araquistain escribe en sus «Glosas
del mes», refiriéndose a los conflictos del Pais Vasco y Catalufla: «Gil Robles, o quien
quiera emplear una politica de violencia con Catalufia, representa la guerra civil. Una
guerra civil que traeria nuevas y ain mas grandes complicaciones, porque la guerra
civil en esas circunstancias no se desarrollaria sélo horizontalmente, en la superficie
del territorio nacional, sino también verticalmente, en la dimension profunda de la so-
ciedad espafiola. La guerra civil se complicaria con la guerra social. No lo olviden
los que deben saberlo». A juzgar por lo que encierra de advertencia el parrafo, diri-
gida principalmente al presidente de la Republica, todavia se confiaba en la voluntad,
si no en la capacidad de la mas alta institucion para contener el empuje, con carac-
teristicas de asalto «legal» al Poder, que venian ejecutando las fuerzas politicas reac-
cionarias. La misma idea se repite en el primer parrafo de las «Glosas» del niimero
siguiente, el que se publica dias antes de la insurreccion de octubre: «Quien no se per-
cate de que Espafia esta entrando en la fase aguda de la guerra civil entre el fascismo
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de Estado —al servicio de las oligarquias capitalistas y muy sefialadamente de la te-
rritorial, aliada predilecta de la Iglesia— y la clase obrera organizada, entendera
dificilmente los sucesos, tan tipicos y sintomaticos, del pasado mes de septiembre. La
nocidon de que estamos en las primeras escaramuzas de la guerra civil nos da la clave
de esos sucesos». La descripcion de la situacion, junto con la advertencia que con-
tiene, en la que se insiste en parrafos siguientes revela que la iniciativa estaba en manos
de las derechas, que no se hacian ilusiones sobre la posibilidad de asegurarse el do-
minio del poder politico sin antes desarticular a la clase obrera organizada por los
medios que fueren precisos, como se demostraria dos afios después. La nocién de
defensa se reproduce en la misma «Glosa»: «Si la clase trabajadora estd armada, no
sOlo con armas materiales, sino con lo que vale mas, con el arma de una voluntad in-
destructible de tener lo que le corresponde por derecho propio, sin que nadie sea ya
capaz de desarmarla, es porque no quiere perecer, por puro instinto de conservacion,
por un imperativo de legitima defensa que nadie puede discutirle ni arrebatarle».

Aunque en las frases reproducidas sobresale el caricter defensivo con que se habia
preparado la insurreccion de octubre, podria deducirse también el proposito de pasar
a la fase bélica del proceso revolucionario, desencadenante en consecuencia de la
guerra civil con que se amenaza. Ni en El Socialista ni en esos seis primeros niimeros de
Leviatdn se encuentra ningin analisis que permita afianzar dicha deduccion. Cuando,
libre ya de la censura, en el nam. 21 de Leviatdn, correspondiente al mes de febrero
de 1936, Araquistain estudia la que denomina «revolucién de octubre», anota sig-
nificativamente: «En rigor, ha habido revolucion antes de que la dictadura se haya
manifestado con toda firmeza, antes de que arraigase en el poder. Ha sido una re-
volucion preventiva, inspirada sobre todo en los fatales ejemplos del socialismo aleman,
vencido sin lucha, y del socialismo austriaco, vencido en una lucha tardia. ;Ha habido
precipitacion en la revolucion espafola? Sofocada de momento, ;habra sido baldia?
El tiempo lo dird». Pero la realidad se descubre en otra frase del mismo texto: «lLa
tension revolucionaria habia llegado a tal extremo que, si no estalla, el proletariado
de tendencia socialista hubiera roto sus cuadros sindicales y se hubiera incorporado
a los de caracter comunista o anarco-sindicalista». La meridiana claridad de esta
frase resume las sucesivas actitudes que fue adoptando Largo Caballero a partir del
verano de 1933, las consiguientes posiciones del Partido Socialista y de la UGT, vy el
papel desempeilado por Leviatdn hasta su altimo nimero publicado. ;Quién inspi-
raba a quién? Igualmente se infiere de esa frase, que tan bien reflejaba la realidad,
el temor que la marea revolucionaria causaba a buen nimero de los viejos dirigentes
sindicales y politicos, como Prieto, que empeiiaron sus esfuerzos en frenar la radica-
lizacion, pero con la confusién propia de quienes s6lo conjeturaban los riesgos que
entrafiaba el proceso y carecian de la capacidad para comprender que el torrente que
lo arrastraba podia ser encauzado pero que ya no se podia contener. Y no solo en
relacion con las masas de trabajadores, sino también con las masas de la reaccion.

El analisis de los acontecimientos que se estaban desarrollando, incluso la concep-
cion dialéctica e historica de todo el proceso, no equivalian por si solos a una for-
mulacion teérica de la accion revolucionaria. Constituian la base indispensable para
formular la teoria revolucionaria. ;Llego a concebirse tal teoria antes o después de
octubre de 19367 Antes, desde luego, no. Asi se desprende del articulo citado de Ara-
quistain en el nam. 21 de Leviatdn. Pero con mayor contundencia lo revela otro ar-
ticulo de Javier Bueno, publicado en el mismo nimero y titulado «Qué fue la revo-
lucibn de Asturias», con un subtitulo elocuente: «Sera lo que se quiera que sea.
Refiriéndose a la revolucion, escribe: «Mantenerla viva es, sencillamente, no cortarle
el ¢ordon umbilical con la madre que la ha parido. De sobra sabemos qué madre es
esa: la union proletaria, la alianza obrera. Y bien: la alianza es la que comprometen
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viejos resabios reformistas, de una parte, y, de otra, nuevas urgencias de justificar
desairadas inhibiciones colectivas en el momento preciso. Lo que la clase trabajadora
asturiana puede, en rigor, tirar a la cara de otras regiones es que fraguo la alianza
obrera auténtica y a punto revolucionario. En tanta polémica agria ha faltado, en
verdad, lo mas agrio». Fraguaron el instrumento para la accidon revolucionaria, de
cuya organizacion, vista con recelos por los dirigentes sindicales y el Partido Socialista
y, en principio, rechazada por el Partido Comunista, pendiente como siempre de las
drdenes de Moscu, habia informado El Socialista unos meses antes. Forjaron el ins-
trumento pero no la teoria, como demuestra Javier Bueno en otro parrafo de su ar-
ticulo: «Esa era la situacion de Asturias, y esa en Madrid y en otras partes. Gil Robles
en el Gobierno, ;podia obrar el prodigio de disponer animos y anudar voluntades
del dia a la noche? Pues en la noche del 4 lleg6 a Asturias el telegrama que fue lumbre
a la mecha. Empezo la sangria de Asturias (...). La tierra, ante todo la tierra, se penso.
Pero en ningin bolsillo estaba lo que la prevision parecia natural que hubiese tenido
a punto: la formula, quiza el decreto ya redactado. En el azoramiento y la perpleji-
dad puede pergeiiarse calcando conceptos —es de suponer que generalidades aplicables
a cualquier campo— sobre un libro de Lenin. (Es simbolico el incidente de que en una
revolucion social encargada por telégrafo se precisaran improvisaciones sobre el mas
fundamental de los problemas? Cuando sea posible dar respuestas a preguntas de
esta clase, sera que ya se sabe mucho». El programa, sin embargo, existia desde el mes
de enero cuando, contra la opinién de Besteiro, la Ejecutiva del Partido Socialista
tomo la decision de organizar un movimiento revolucionario. Lo habia redactado
Prieto, al que se agregaron cinco puntos al parecer elaborados por Caballero, que
contenian el plan de actuacion, el cual se reducia a la decision de organizar el movi-
miento, desencadenarlo en el momento adecuado y, en el caso de triunfar, tomar
el poder por parte del Partido Socialista y la UGT. Pero lo mas significativo es el
comentario de Largo Caballero sobre la exigencia de Besteiro de redactar un programa:
«Mi respuesta fue que no tenia inconveniente en acceder, en aras de la importancia del
problema que teniamos planteado, aunque la experiencia me habia demostrado la in-
utilidad de programas en esos casos porgue las circunstancias eran las que imponian
como debia procederse» (Mis Recuerdos, pag. 135). La revolucion, pues, se contem-
plaba mas como una conspiracion, que requeria logicamente la declaracion de la huelga
general, que como una movilizacion escalonada de las masas, dirigidas por los ins-
trumentos revolucionarios —las alianzas obreras, en este caso— y aprovechando las
circunstancias favorables, tal como se deduce de las frases reproducidas de Javier
Bueno. En rigor, la primera posicion corresponde a la estrategia defensiva adoptada;
la segunda surge de la comprension del proceso revolucionario que habia abierto la
proclamacion de la Republica, su caracter historico, y su consciente desenvolvimiento
hasta sus Gltimas consecuencias.

Podria juzgarse a la sazon, tras los resultados de las elecciones del 16 de febrero
de 1936, que_ya no podia haber dudas ni en cuanto a las perspectivas que se abrian,
ni en cuanto a la caracterizacion de la situacion, ni, por consiguiente, en cuanto a la
actuacion de las organizaciones obreras. Tal enjuiciamiento se deduce también de los
analisis de Araquistain. En el trabajo citado sobre la «Revolucion de octubre...»,
expone: «La guerra civil sigue en pie. Todos lo dicen: la deposicion de las armas es
solo una tregua (...). Las derechas no han querido que en Espafia hubiera una mo-
derada Republica liberal y democratica; la réplica ha sido la revolucion de octubre.
Una revolucion que ha empezado, pero que no se sabe como ni cuando terminara.
Para una solucion media, para una restauracion de la Repuablica, probablemente es
ya demasiado tarde». Mas significativo que el texto anterior, escrito en el mes de octu-
bre, son los comentarios sobre las recientes elecciones de febrero: «Hemos citado
como efemérides separadas en el tiempo octubre de 1934 y febrero de 1936; pero his-
toricamente son inseparables. La una nace de la otra. Son dos instantes de un movi-
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miento social organico, dos manifestaciones de un mismo proceso revolucionario. Sin
la insurreccion de octubre no existiria la victoria del 16 de febrero. Esto es lo que no
debemos olvidar nadie, y menos que nadie los republicanos de izquierda. No se hagan
engaiiosas ilusiones sobre los fundamentos del poder que les ha venido a las manos.
No hay mas que un fundamento: una revolucion proletaria, la de octubre. No se figuren
que los electores del frente popular han sido una masa republicana que s6lo pensaba
alegremente en la restauracion de la Republica del 14 de abril de 1931» (L. Araquistain,
«Glosas», Leviatdn, nim. 22, marzo de 1936).

Por supuesto, no bastaba con el reconocimiento de que habia un proceso revo-
lucionario en curso. Era légico que se diera también una respuesta a la pregunta, ;queé
hacer? —parafraseando a Lenin—, gque la situacion planteaba. La respuesta no era
precisamente el frente popular, orientacion gue obedecia antes a las conveniencias
momentaneas de la politica exterior soviética que a las necesidades de la situacion
revolucionaria de Espafa. De aqui la ambigua posicién del Partido Comunista y su
actuacion, dirigida exclusivamente a utilizar el frente popular, en el interior, es decir,
en Espafia, para atraerse al sector caballerista del Partido Socialista y alcanzar el do-
minio de todo el movimiento obrero. El PC intentaba ahora conseguir, mediante el
acuerdo con la direccion de las Juventudes Socialistas y, si era posible —que no lo
fue—, con los mas destacados caballeristas del partido, comenzando por Largo Ca-
ballero, lo que no habia podido obtener antes con sus campaiias de unidad por la base.
En rigor, no s6lo porque los comunistas tenian poco que aportar a las masas socialistas,
ya suficientemente radicalizadas, sino porque no habia comunistas en la proporcion
necesaria, como revelaban las respuestas de los jovenes socialistas en tantos lugares
de Espafia cuando se les hablaba de la unificacion de las Juventudes: «;con quiénes
nos vamos a unificar, si agui no hay comunistas?».

l'al vez, a pesar del costo que habia representado para los trabajadores la insurrec-
ciébn de octubre, no se sabia todavia bastante —véase frase de Javier Bueno, mas
arriba—, o no se habian extraido las ensefianzas ni siquiera de las elecciones de no-
viembre de 1933. Respecto a éstas dice Araquistain en el texto aGltimamente citado:
«Fl desastre de 1933 no lo trajo la desunidén de republicanos y socialistas, como pre-
tenden algunos ingenuos y otros que se pasan de listos, sino el fracaso revolucionario
de los dos primeros afios de la Republica. El pueblo esperaba, por lo menos, una mo-
desta revolucion social (...). Si en 1931 los campesinos hubieran empezado por apode-
rarse de los grandes latifundios feudales, la Reforma agraria no hubiera sido un ver-
gonzoso fracaso. Pero se estuvieron quietos, impregnados también de juridicidad, y
en 1933, desilusionados de tanta inepcia parlamentaria, volvieron la espalda a los par-
tidos que gobernaron y legislaron en el primer bienio. Lo mismo hubiera ocurrido si
socialistas y republicanos hubieran ido juntos a aquellas elecciones». Encierran una
cierta actualidad estas frases. Las situaciones nunca se repiten, es ocioso advertirio,
pero en algunas ocasiones y en algunos aspectos suelen parecerse.

Siguiendo con Leviatdn, sorprende los elogios que, en sus «Glosas» del nimero
correspondiente al mes de junio, dedica Araquistain al jefe del Gobierno, Casares
Quiroga, por haber sofocado con rapidez el pronunciamiento que se produjo en Alcala
de Henares en la madrugada del 18 de mayo. Algunos impacientes oficiales de la guar-
nicion de Alcala de Henares se habian adelantado en casi un mes a la fecha prevista
para la sublevacion, aunque luego se retrasara. Es curioso el comentario que al res-
pecto hace Araquistain, jy en el nimero del 1.° de junio!: «Las esperanzas que los
no retoricos pusieron en el nombre de accion que es el sefior Casares Quiroga estan
justificadas hasta la fecha. Durante meses se nos ha estado amenazando con el rayo
de un pronunciamiento militar. Rara era la noche que no se esperaba su explosion
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en las calles de Madrid. Al fin estallo, pero fue en Alcala...». Araquistain termina
aconsejando a Casares Quiroga que «no pierda de vista» al sector del fascismo inte-
grado por los patronos que estan provocando las huelgas para crear un clima favorable
para «un golpe de mano de las derechas».

Por un lado, las derechas si habian extraido las ensenanzas de las elecciones de
1933 y de la insurreccion de octubre y, sobre todo, de las elecciones del pasado 16 de
febrero. Ellas si estaban convencidas de que no tenian a su disposicibn mas medios
que la sublevacion militar para recobrar definitivamente el poder politico, aniquilar
las organizaciones obreras y frustrar la revolucion. Sin retoricas. Les habia convencido
la propia experiencia de Gil Robles, la comprobacion de que su respeto por la legalidad
constitucional de la Republica no seria para conquistar y conservar el poder. Los
rumores sobre «el pronunciamiento militar» que se esperaba «en las calles de Madrid»
no carecian de fundamento solido. No habian faltado las advertencias basadas en in-
formes seguros. No en meros indicios; en informaciones rigurosas.

Pero no se necesitaban los informes de la actividad conspirativa, que contenian
incluso las fechas previstas para la sublevacion, para comprender no s6lo que la Gnica
salida posible a la situacion era el enfrentamiento, sino que la confrontacion era in-
mediata. Para las derechas habia dos razones decisivas: una era que el retraso de la
sublevacion daba lugar al fortalecimiento de las organizaciones obreras, que tan mal-
trechas habian quedado después de la insurreccion de octubre, y a la consolidacion de
su unidad; la otra, que el impulso revolucionario de las masas, que ya rebasaba a sus
dirigentes, no tardaria en obligarlos a desplazar a los republicanos del poder, es decir,
a hacer la revolucién. Si Gil Robles, por los procedimientos legales, no habia logrado
asegurar la posesion del poder politico, era evidente que los republicanos de izquierda
no podian ofrecer a las derechas ninguna garantia para contener el avance de las fuerzas
obreras. En rigor, no habia nadie, ni Prieto, capaz de proporcionar esa garantia.
Por lo que respecta a las organizaciones obreras, si se consideran en conjunto hay
que advertir que, aunque en algunos textos, como los de Araquistain, dan la impresion
de que se habian percatado del significado de las elecciones del 16 de febrero, en la
practica parecian desconcertadas por la situacion, perplejas en medio del torbellino
que dia a dia acrecia su fuerza. Contempladas por separado, el Partido Comunista,
fiel a la consigna del Frente Popular, s6lo pensaba en consolidarlo, en contra de la
izquierda socialista que no habia dejado de considerarlo como una alianza circuns-
tancial para las elecciones y en sacar la mayor ventaja posible de los impulsos unita-
rios. En el Partido Socialista si Prieto, por un lado, se esforzaba en vano por frenar
la marea revolucionaria, el ala caballerista, por otro, no acertaba a deducir conse-
cuencias practicas de sus analisis teoricos y de sus estudios sobre el paralelismo su-
puesto entre la revolucion rusa y la espanola. Los acontecimientos, entre tanto, se
precipitaban sin que nadie tomara la iniciativa de adelantarse a la sublevacion in-
minente. Se confiaba en que la huelga general era suficiente para frustrar cualquier
intentona militar. En el numero de Leviatdn del 1.° de julio de 1936, un articulo de
llya Eremburg sustituye a la habitual «Glosa» de Araquistain. La estrategia de lucha
de clases, que cabia esperar se pusiera en obra como consecuencia directa de las
elecciones del 16 de febrero, ni siquiera expuesta teoricamente aparece en los altimos
nameros de Leviatan.

En esta primera etapa, Leviatdn constituye un valioso, aunque incompleto, tes-
timonio del acontecer nacional e internacional y un intento fallido de elaborar una
teoria del proceso revolucionario que se estaba desarrollando en Espafia. Sin embargo,
para la generacion de 1936, sus paginas representaron unas puertas abiertas hacia
un mundo del pensamiento, y de la accion, en el que so6lo unos pocos de aquellos
jovenes se habian adentrado con anterioridad a su publicacion.



Si nos situamos de un modo imaginario —;y por qué no?— a una distancia se-
mejante a la que hemos podido adoptar para enjuiciar la primera etapa de Leviatan,
y desde ese punto —que No €s preciso que esté en el futuro ni en el pasado, sino sim-
plemente alejado en el espacio— observamos la etapa presente y la comparamos con
aquélla, lo primero que advertimos €s que asi como la Leviatan de los aios treinta
correspondia a una orientacion de pensamiento, mejor o peor precisada, pero que se
mantuvo constante, la revista de nuestros dias se caracteriza por la dispersion 1deo-
l6gica —lo que no debe confundirse con el manido «pluralismo», ni1 tampoco Con las
divergencias criticas—. No se trata de asentar un juicio de valor, gue, en rigor, sola-
mente tendria sentido si tuviera un punto de referencia, es decir, si los textos publicados
pudieran enjuiciarse con relacion a un cuerpo de doctrina dominante, intencion que
parecia implicita en los primeros numeros de la revista. lal dispersion ideologica
__anotada sencillamente como un hecho que esta ahi— puede representar, quiza, el
mayor atractivo de esta segunda etapa de Leviatdn. singularmente si diera lugar a la
respuesta polémica, tan necesaria en un momento e€n que la voragine del pragmatismo
ha enterrado la teorias.

| Utilizo la terminologia de la época. Los estudios efectuados en la actualidad han revelado la comple-
jidad de una clasificacion del pensamiento de los mas destacados socialistas hasta el momento de la guerra
civil. Salvo las posiciones siempre incoherentes de Prieto, las de Besteiro, citado como paradigma, o las
de Fernando de los Rios, no sélo no tenian relacion con las de Berstein ni, en otro aspecto, con las de Kautsky,
sino que parecian radicales comparadas con las mantenidas por los socialistas de hoy.
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