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\ EN LA FRONTERA
' DE DOS TIEMPOS

®'  Ricardo Doménech

Nos preguntamos cOmo es
posible que haya llegado has-
ta aqui. Pero —y aunque en
condiciones deplorables— la
verdad es que ha llegado y ahi
lo tenemos: vivo todavia. Ha
resistidlo —no so6lo desde
1939, pero si especialmente
desde esa fecha— tal suerte de
agresiones y de calamidades
que, si bien se mira, no cabe
imaginarle mayor adversi-
dad... por mal que le pudie-
ran ir las cosas en los siglos
futuros. Agonizante, desahu-
ciado sucesivamente en la dé-
cada de los cuarenta, de los
cincuenta, de los sesenta, de
los setenta y aun de los co-
mienzos de la década de los
ochenta, a veces su pulso ha
empezado a latir con fuerza,
dejando muy claro que no era
—que no es— un cadaver, y
que puede volver a ser lo que
ha sido en otros tiempos, lo
que es en otros paises.

Estoy hablando del teatro
espafiol. Perra suerte la suya.
A quien no esté familiarizado
con el mundo del teatro y lea
el riguroso «Informe» que ha
elaborado la Comision del
PSOE, le sorprendera que es-
te arte haya podido sufrir en
Espana tal cantidad de obs-
taculos, gravamenes, indife-
rencias culpables, vejaciones
y violaciones. Y no hay en es-
te «Informe» ninguna exage-
racion, nada que esté fuera de
tono !. De otro lado, en él
vienen a confluir muchos y
muy varios documentos, ma-
nifiestos, etc., que a lo largo
de las ultimas décadas han le-
vantado acta de la situacion
teatral espafiola —o sin mas:
de la situacion espaiiola, pues
al fin y al cabo todos sabia-
mos que ese teatro agonizante
no era sino el espejo de una
sociedad bajo la Dictadura—.
Vale la pena que recordemos

algunos de tales escritos colec-
tivos, los mas destacados:

— Conclusiones de los Co-
loquios sobre Problemas ac-
tuales del teatro en Espana
(Santander, 1955).

— Declaracion y documen-
to del G.T.R. (Grupo de Tea-
tro Realista) (Madrid, 1960).

— Declaracion de las Jor-
nadas Nacionales de Teatro
Universitario (Murcia, 1963).

— Programa de la Junta
Democratica de Teatro de
Madrid-Region (Madrid,
1976),

—Informe sobre la situa-
cion actual del Teatro Inde-
pendiente (elaborado por la
Comision provisional de la
Federaciéon de Grupos de Tea-
tro Independiente) (Madrid,
1976).

123



Como digo, hay muchos
mas. En los afnos sesenta y se-
tenta, los coloquios y congre-
sos de teatro (Gijon, Cordo-
ba, San Sebastian, Sitges, Vi-
toria, etc.) concluian siempre
con alguna declaracién o ma-
nifiesto . Y, sobre todo, en
las paginas de Primer Acto y
—desde 1976— de Pipirijai-
na °, el lector interesado po-
dra encontrar ensayos, articu-
los, mesas redondas y encues-
tas innumerables, donde se
analiza la crisis teatral en sus

diferentes facetas. Este ampli-

simo material, en conjunto, es
la conciencia de esa crisis. El
«Informe» del PSOE asume
esa conciencia, a la vez que
los diversos diagnodsticos par-
ticulares; y, como es logico,
va mas alla: porque ya no se
trata de denunciar unos ma-
les, sino de establecer un pro-
grama de accion —una politi-
ca.teatral— realizable desde el
Gobierno. Esta diferencia es
fundamental: separa total-
mente dos epocas.

Por supuesto, algun proble-
ma ha desaparecido, automa-
ticamente, al cambiar la for-
ma politica en 1977; asi, por
ejemplo, aquella aberrante
institucion de la censura, que
fue una pesadilla y una grave
ofensa para todos (para los
artistas, para los intelectuales,
para el publico teatral). Pese a
ello, ciertamente, la libertad
de expresion ha continuado
amenazada en algunos mo-
mentos de la transicion politi-
ca (el caso de La torna, de Els
Joglars, puede servir de ejem-
plo), y es seguro que la intole-
rancia —ancestral problema
de Espafia— reaparecera de
diferentes maneras en este
tiempo nuevo, quiza con fre-
cuencia en campaiias sistema-
ticas —explicitas o solapa-
das— contra la gestion guber-
namental. Otros problemas
teatrales, practicamente to-
dos, siguen intactos. Y causa
rubor que, a la altura de 1983,
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se tenga que hablar todavia de
asuntos tales como ese absur-
do impuesto con destino al
Tribunal Tutelar de Menores
0, en general, la necesidad de
una exencion fiscal para el
teatro, como asimismo de una

‘descentralizacion, de un fuer-

te incremento en la ayuda eco-
nomica, etc. Todos estos
puntos, que el programa so-
cialista desarrolla de forma
pormenorizada, estaban ya en
los documentos y manifiestos
a que antes aludi: son las sem-
piternas reivindicaciones del
teatro espaifiol, que la Admi-
nistracion no ha atendido
nunca, ni durante la Dictatura
ni después. El «Informe»
constata, asimismo, Otros
grandes menesteres: la «popu-
larizacion» del teatro (esto es,
su proyeccion en las capas
mas jovenes y en las mas débi-
les econdmicamente), la crea-
cién de unas condiciones ma-
teriales y organizativas que fa-
vorezcan la elevacion del nivel
tecnico y artistico; la reorga-
nizacion en profundidad de
los Teatros Nacionales (abar-
cando cuatro areas: clasicos,
zarzuela y Opera, nuevas ex-
periencias y dramaturgia na-

~cional contemporanea), etc.

En fin, no hay mas que decir;
ahora hay que hacer (a lo di-
cho, hecho).

Pero no se recoge en el «In-

forme» ni en ninguno de los

escritos colectivos menciona-
dos —quiza porque no es ése
su sitio— algo que en este ins-
tante (cuando ya esas antiguas
peticiones han pasado a ser
programa gubernamental) al-
guien debe recordar aqui: la
necesidad —no menos impe-
riosa— de recobrar una con-
ciencia artistica perdida (y di-
go «perdida», en el supuesto
de que alguna vez haya existi-
do en el teatro espafiol con-
temporaneo, mas alla de unas
determinadas individuali-
dades). '

Se trata de un fendmeno
que generan las dictaduras, y
ello de dos maneras: directa e
indirectamente. En el primer
caso, el artista se siente me-
nospreciado por el poder, y
reacciona de manera servil,
menospreciando también él su
arte al colocarlo al servicio de
ese poder. En el segundo ca-
so, el artista reacciona de un
modo moral e inconformista
—inconformista, por ser mo-
ral; moral, por ser inconfor-
mista— haciendo de su arte
—y de su rol social— un ins-
trumento de lucha contra el
poder; con frecuencia, por no
decir que siempre, ese artista
acaba anteponiendo las natu-
rales exigencias de esta lucha
a las naturales exigencias de
su arte o, dicho de otro mo-
do: la moral, a la belleza. Y
asi, tanto en un caso como en
otro, comprobamos que en el
ambito ciego en que se mue-
ven tiranos y tiranizados, la
desnuda belleza llega a pare-
cer culpable a quienes, por
principio, deben aspirar a
ella. A finales de los sesenta,
en la cultura espafola se em-
pezO a notar una saludable
defensa de los valores neta-
mente artisticos (es lo que late
en el rechazo del realismo so-
cial anterior), simultdneamen-
te a la continuada y generali-
zada oposicion al franquis-
mo. Pero aquello no fue sufi-
ciente para modificar ciertos
habitos mentales, ciertas cos-
tumbres ya enquistadas entre
nosotros. En el campo del tea-
tro, concretamente, son muy
aislados (y no siempre estan
articulados en una trayectoria
definida, en un proceso) los
espectaculos que, desde en-
tonces, han respondido de
verdad a un riguroso impera-
tivo estético. Aunque esas ex-
cepciones merecen recordar-
se: Las criadas, de Victor
Garcia, y el Marat-Sade, de
Marsillach, pasando por el In-
forme para una Academia y
La irresistible ascension de



Arturo Ui, de José Luis GoO-
mez; por los espectaculos
—todos— de Els Joglars y del
Teatre Lliure, y por algunos
del TEC (Chejov, Lorca),
hasta los cuatro o cinco acier-
tos mas destacados del Centro
Dramatico Nacional y del
Teatro Espaifiol en esta iltima
etapa... Insisto: son las excep-
ciones.

Como excepciébn hay que
puntualizar también que en
parte, en una pequeiia parte,
los espectaculos teatrales que
hemos visto en estos ultimos
tres o cuatro afios responden,
por lo comun, a una calidad
superior a la que se podia
apreciar en 1977, 1976,
1975... El Centro Dramatico
Nacional, desde su creacion
en 1978 4, y el Teatro Espa-
fiol, desde que lo dirige Joseé
Luis GOémez, han influido en
un adecentamiento estético de
los escenarios. Asimismo, ¥y
como algo estimulante y posi-
tivo, debe destacarse la cre-
ciente y vigorosa incorpora-
cibn de autores espaifioles:

Nieva, Riaza, Rodriguez

Méndez, Benet y Jornet, Fer-
nan-Gomez, Matilla, Garcia
Pintado, Fermin Cabal,
Alonso de Santos, Ignacio
Amestoy... Estas y otras vali-
das aportaciones en e€stos
afios —de las que, por supues-
to, no hago aqui un inventa-
rio: so6lo aludo a su existen-
cia— demuestran que el tea-
tro espafiol puede remontar la
crisis en que se encuentra Su-
mido, pero no, claro esta, que
la haya remontado. Tal cosa
sOlo se producira al término
de un proceso, en el que se
modifiquen, de un lado, las
condiciones materiales que

pesan sobre la escena —esto

es, aplicacion exacta y pun-
tual del programa que el
PSOE ha prometido— y, de
otro lado, la mentalidad de la
mayoria de nuestros artistas
de teatro, mentalidad condi-
cionada aun por los largos

afios de la Dictadura, segun
esa doble manera que antes
sefialé.

Entiendo que dicho cambio
de mentalidad o recuperacion
de una conciencia artistica,
debe suponer las siguientes
COsas:

1) Rechazar la antimonia
valores estéticos / valores mo-
rales, o: valores esteticos /
valores politicos. El verdade-
ro arte es siempre, y en cual-
quier caso, una fuente de pro-
greso y una afirmacion de la
condicién moral del hombre.

2) Son compatibles la
creacion artistica y la militan-
cia politica. Pero si en un de-
terminado momento el artista
las siente incompatibles, hara
bien en dejar la militancia, en
provecho de su arte y... de su
partido.

3) Para luchar por una
ideologia esta la accion; para
desnudar el alma enferma, el
psicoanalisis. Por eso, al artis-
ta no le ha de preocupar nin-
guno de estos propositos sino,
exclusivamente, el dominio de
la expresion: el dominio de la
forma.

4) Amar la obra bien he-
cha, renunciando por ella, si
hiciera falta, a cualquier inte-
rés practico o del tipo que
sea.

5) Saber y afirmar que,
aunqgue la sociedad burguesa
ha mercantilizado la actividad
del artista, éste no es de nin-
gun modo un «profesional» o
un «asalariado», sino que su
origen esta junto al altar de
Dionisos y, por tanto, su acti-
vidad se parece mas a la de los
sacerdotes, los brujos, los as-
trologos, los profetas y los sa-
bios que a cualquier actividad
utilitaria (pero cuidado: no
nos dejemos convertir en gu-

ries, como nos quiere la so-
ciedad de consumo).

6) El artista debe someter-
se a un trabajo disciplinado.

7) No hay que tener prisa
en llegar a los resultados. Es-
tamos empezando. Y, de he-
cho, un verdadero artista esta
empezando siempre.

8) Modernidad y origina-
lidad. Hé aqui una doble divi-
sa, que responde a la necesi-
dad de cuestionar constante-
mente la forma de expresion,
y que puede conjurar este do-
ble peligro: copiarse a uno
mismo, repitiéndose sin vo-
luntad renovadora, o copiar a
los otros (por ejemplo, el ulti-
mo éxito extranjero o la ulti-
ma moda en circulacion).

9) Trabajar en equipo,
que es como se trabaja en el
teatro. La formacién de com-
pafiias para un solo espectacu-
lo es un procedimiento este-
ril. Los teatros deben tener
compaiiias estables, y no solo
los teatros oficiales.

10) Asumir las buenas
tradiciones del teatro espaiiol,
hoy bajo los escombros (Siglo
de Oro, Valle-Inclan, etc.).

Creo que s6lo quienes pro-
cedan sobre los supuestos de
este décalogo se salvaran de la
crisis y, con su trabajo, salva-
ran de ella, definitivamente,
al teatro espanol.

I Utilizo el texto publicado en

Pfgfrrjm'na, n.° 24. Enero 1983.
Tales escritos, en su mayo-
ria, eran recogidos por Primer
Acto, y mas tarde por Pipirijaina.
Luciano Garcia Lorenzo ha reu-
nido una buena seleccion de ellos
en Documentos sobre el teatro es-
pariol. Madrid. SGEL. 1981.
3 Merecen citarse, asimismo,
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algunos numeros monograficos
de revistas, como los de Cuader-
nos para el Didlogo, Sipario,
etcétera.

4 Se especuld mucho en su dia
sobre el sentido de esa creacion.
Por ejemplo, hubo quienes habla-
ron de una «operacion prestigio»

de la UCD, etc. La realidad pura
y simple es esta: fue creacion de
un amante del teatro, Rafael Pé-
rez Sierra, entonces Director Ge-
neral (y a ese proyecto fio toda su
gestion), apoyado por un intelec-
tual como Jesus Aguirre, enton-
ces Director General de Musica y

hombre muy influyente en aquel
Ministerio de Pio Cabanillas. Pe-
ro a la UCD le traia sin cuidado el
Centro Dramatico Nacional, vy
prueba de ello es que un Director
General ucedeo fue el encargado
de darle la puntilla a tan ambicio-
SO proyecto.
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