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| LA CRITICA
TEATRAL EN

ESPANA

! Alberfo Fernandez Torres

Dice el Diccionario Ideolo-
gico de la Lengua Espanola
que critica es «cualquier jui-
cio que se emite sobre una
obra artistica». De hacer caso
a la definicion, habra que ad-
mitir que, en efecto, la actual
critica de teatro en Espafa
cumple sobradamente su co-
metido: es, por encima de to-
do, la emisidn de un juicio de
valor. Bueno o malo, bien o
mal: la critica teatral se mueve
entre ambos extremos. Su
funcién es ubicar de manera
mas o menos clara al espec-
taculo en una imaginaria regla
milimetrada en cuyos bordes
se situian el bien y el mal abso-
lutos, la posesion o carencia
de calidad.

De la critica
a la contraportada.

Hay que reconocer, en ho-
nor a la verdad, que hoy
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—tanto o0 mas que nunca— la
critica teatral es una prolon-
gacion del consumo de espec-
taculos dramaticos. Mas aun.
Si se tiene en cuenta que el es-
treno de las obras teatrales es-
ta reservado a un publico ati-
pico (autoridades ministeria-
les, prensa, gente del «me-
dio»...) y que, por un curioso
y —en el fondo— absurdo cri-
terio de actualidad, la critica
se hace sobre lo visto en el
estreno !, bien podemos afir-
mar que la funcion de las cri-
ticas que aparecen en diarios y
semanarios tienen como mi-
sion primordial incidir sobre
la «forma de consumo» del
espectdaculo. Mediante ellas,
el espectador decide si consu-
mir 0 no un espectaculo con-
creto (en funcion de la califi-
cacién que reciba, en funcion
de la credibilidad que le ofrez-
ca el critico que rubrica el co-
mentario, en funcion de cua-
les son los actores y como €s-

tos «estény..
formacion basica que le per-
mite no acudir virgen al espec-
taculo (quién es/era el autor,
en que contexto se inscribe la
obra...), y graba en su memo-

.), recaba la 1n-

ria dos o tres juicios de valor
que la vision de la obra con-
firmara o rechazara. En reali-
dad, la funcién de esta critica
se aproxima peligrosamente a
la de las contraportadas de los
libros de ensayo: contextuali-
zar, con dos o tres brochazos,
a un lector apresurado.

Esta funcién i1mplicita
(cuando no explicita) determi-
na de arriba a abajo el discur-
so que puede emitir el critico.
Puesto que su papel es estric-
tamente el de hacer inteligible
(1éase, consumible) el produc-
to, su discurso debe ser nece-
sariamente eso, inteligible. La
demanda es doble: por un la-
do, la del encargado de la sec-
cion cultural, portavoz privi-



legiado de la linea editorial de
la publicaciéon y exégeta de la
misma; por otro, la del consu-
midor apresurado, que, si no
tiene tiempo de informarse a
fondo del sentido de la obra,
menos tiempo tiene aun de
descifrar una critica ininteligi-
ble. Esta peticion de inteligi-
bilidad le obliga al critico a re-
nunciar a todo esfuerzo con-
ceptualizador (a veces, renun-
cia a él gustosa y voluntaria-
mente). El lector tiene que re-
conocerle una autoridad, que
duda cabe. Pero esta autori-
dad no puede concretarse en
la puesta en marcha de instru-
mentos tedricos y conceptua-
les, ya que éstos (por ininteli-
gibles) provocan el rechazo
espontaneo del lector. Apo-
yandose en este rechazo, el
exégeta de turno eleva a cate-
goria general el asunto y pros-
cribe toda terminologia que
no suene a cotidiano.

El poder del critico.

Si no viene de la teoria, ¢de
donde puede venir ese poder
del critico? Lisa y llanamente
de la informacion. La critica
teatral adopta cada vez mas la
forma de una informacion na-
rrada en primera persona. Lo
ideal es que este discurso
—huérfano de apreciaciones
tedricas— pueda confundirse
al maximo con el propio dis-
curso informativo del discur-
so 0 semanario. La unica dis-
torsion es la aparicién del Su-
jeto (ya que no cabe concebir
una critica anénima). Un Su-

jeto cuyo poder se basa en la

mayor informacién (sobre el
autor, obra, actores, avatares
del montaje). Un poder que, a
su vez, legitima la emision de
un juicio que no puede ir de-
masiado a contrapelo. Un jui-
cio, en suma, que debe ser,
ante todo, verosimil.
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;Por qué? Porque si la fun-
cion de la critica diaria o se-
manal es la emisiéon de un jui-
cio, eso es tanto como decir
que su funcion principal es
contribuir a la «formacion»
del gusto. Una critica que s€
adapta y se inscribe en 1os (en
realidad) amplios margenes
del Gusto dominante, resulta
verosimil y actiia de corrector.
Propone al espectador (cuan-
do la opinién de éste no coin-
cide con la del critico) una co-
rreccion de la mirada. Pero
dentro del propio campo Vi-
sual del espectador. Una criti-
ca que rompe con los criterios
del Gusto dominante no corri-
ge la mirada del espectador,
sino que cambia por completo
el campo visual de lo que este
considera verosimil. Para que
la critica teatral cumpla su
funcion (preparar el consu-
mo, emitir juicio, formar gus-
to...) el lector tiene que reco-
nocerse en ella, en su discurso
(por eso tiene que ser cotidia-
no, informativo) y en la pro-
blematica que pone ante su
mirada. Una critica semejante
obliga (todo lo mas) a repen-
sar una obra. Por el contra-
rio, una critica que rompe la
verosimilitud obliga al espec-
tador a repensar en su propia
relacion con el teatro.

Y eso, en realidad, no le im-
porta a nadie.

Contenido, forma, calidad.

;Cuales son los instrumen-
tos que hacen de cimientos de
todo este entramado? NO
pueden ser —ya lo hemos di-
cho— conceptos teodricos, Si-
no pseudoconceptos. Uno de
ellos es, desde luego, el confte-
nido. Concebido en sentido
muy amplio. El contenido de
una obra (que se suele con-
fundir de inmediato con la te-
matica o con el argumento)
puede ser actual, profundo,
superficial, fuerte, blando, in-

teresante... Mide, muy remo-
tamente, la seriedad del
«mensaje» que emite aparen-
temente el espectaculo. Su-
brayemos lo de aparentemen-
te: el contenido no es ya algo
oculto; ahora, el contenido se
concibe siempre como algo
evidente.

=

La presencia del contenido,
como no, remite a la presen-
cia de la forma. Desde luego,
casi ningun critico utiliza ya
ambas palabras. Pero si el ti-
po de légica que tradicional-
mente las ha unido. Puede
que no se nombre la forma,
pero si se emite un juicio so-
bre la calidad, la interpreta-
cion, la escenografia, la pues-
ta en escena..., todos ellos
entendidos como meros co-
bertores del «mensaje» del
Autor. La logica contenido/
forma permite la disociacion
de cada uno de los elementos
constituyentes de un mensaje
teatral y su examen por sepa-
rado. El espectaculo no es
percibido, pues, como un to-
do articulado, sino como una
mera yuxtaposicion de ele-
mentos cuya logica interna,
coherencia e interrelacion se
da por supuesta.

Un aspecto importante que
pertenece mas a la «forma»
que al «contenido» es la cali-
dad. La calidad designa muy
remotamente en estas criticas
a la ilusién/placer teatral. Pe-
ro generalmente la confunden
con algo tan banal como la
credibilidad. Uno admite que
un espectaculo tiene calidad
cuando le resulta creible,
cuando le emociona, cuando
le posibilita una identifica-
cidn. Asi, la ilusion y el placer
teatral quedan reducidos a
una sola y obligatoria via: la
verosimilitud.

Y es que los tres cimientos
(contenido, forma, calidad)
remiten a un mismo criterio:
lo verosimil teatral. Y, mas

137



binEstarn e

alla, a una sola corriente esté-
tica dentro del teatro: el rea-
lismo. En efecto, en ningun
lugar se puede meter aparen-
temente la tijera con tanta fa-
cilidad para separar los conte-
nidos de formas y calidades
como en determinado teatro
realista. Aparentemente (Su-

brayemos lo de aparentemen-
te) su contenido es facilmente

discernible, sus formas son
claramente identificables y su
calidad (creerse o no un per-
sonaje) se mide por si sola. De
ahi que sea esfa concepcion
chata y deformadora del rea-
lismo la que presida los crite-
rios no ya de la critica domi-
nante, sino de la propia selec-
cion, distribucion y demanda
de espectaculos teatrales.

Si hoy el ejercicio de la cri-
tica se ejerce en estas condi-
ciones nNo €s necesariamente
por una particular perversi-
dad del critico, del redactor-
jefe del diario o del empresa-
rio teatral. Es simplemente el
producto de una necesidad
objetiva. Una necesidad que
no surge —como a primera
vista pudiera pensarse— de la
relacion entre el espectador y
el espectaculo. Sino de la rela-
cion entre la informacion pe-
riodistica y la comercializa-
cién teatral. En efecto, resulta
pueril intentar reflexionar so-
bre la critica haciendo abs-
tracciéon de las condiciones
materiales en las que se reali-
za. La critica es hoy, antes
que nada, un subgénero pe-
riodistico, un hueco de la in-
formacion que debe ser llena-
do. Su logica tiene menos que
ver con las necesidades del
teatro que con las necesidades
de la informacion (y de la pro-
paganda del mercado teatral).
Es esta ultima (la informa-
cién) quien impone, de mane-
ra dominante, su logica, ya
que determina los aspectos
materiales de la critica. A sa-
ber: en qué espacio se hace
(uno, dos, dos folios Yy
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medio), en qué momento Se
hace (cuanto antes, en cuanto
se produce el estreno-noticiay),
con qué orientacion se hace.

Tres opciones.

Reducida a subgénero pe-
riodistico, la critica no tiene
mas que tres opciones para
evitar plegarse a la informa-
cibn o a las necesidades de
propaganda. Una de ellas, la
mas arriesgada, es concebir la
critica de diarios y revistas co-
mo la puesta en practica de un
discurso teorico previo. En
otras palabras: ser la exposi-
cion de la Teoria en estado
prdctico. Renuncia, asi, a ela-
borar un discurso minima-
mente tedrico que se enfrenta
a la especificidad del lenguaje
teatral y a las condiciones de
existencia de tal o cual espec-
taculo. Pero elabora implici-
tamente ese discurso previo vy
lo coloca en estado practico.
Emite, por asi decirlo, sus
conclusiones, sus criterios. Y
renuncia a entrar en la emi-
sion del juicio de valor. En
una palabra, se limita a expo-
ner los instrumentos que per-
miten hacer inteligible un es-
pectaculo.

La segunda, pronunciarse
por la lectura. Es decir, si 1o
anterior consiste en contar al
espectador cuales son los ins-
trumentos teatrales que hay
puestos en marcha en un €s-
pectaculo concreto, y qué tipo
de relaciones internas hacen
posible que tal espectaculo
tenga un sentido dramadatico
determinado, esta segunda
opcioén elige volcarse sobre el
siguiente paso: exponer cual
es el sentido de la obra. «La
critica no es la ciencia. Esta
trata de los sentidos; aquélla
los produce. Ocupa, como s¢
ha dicho, un lugar intermedio
entre la ciencia y la lectura; da
una lengua a la pura habla

que lee y da un habla (entre
otras) a la lengua mitica de
que esta hecha la obra y de la
cual trata la ciencia. La rela-
cion de la critica con la obra
es la de un sentido con una
forma. Imposible para la criti-
ca el pretender fraducir la
obra, principalmente con ma-
yor claridad, porque nada hay
mas claro que la obra. Lo que
puede es engendrar cierto sen-
tido derivandolo de una for-
ma que es la obra» %, La segun-
da opcion, pues, es convertir
al critico en un lector privile-
giado que renuncia a toda
pretensién cientifica para li-
mitarse a extraer del espec-
taculo (forma) un sentido.

Y la tercera, la retorica. Si
no hay posibilidad de ciencia
mas que en estado practico, 0
incluso si —como senala Bar-
thes— hay que partir del prin-
cipio de que la critica no es ja-
mas ciencia, lo que si es posi-
ble es que el critico se convier-
ta a su vez en el emisor de un
nuevo discurso. De tal forma,
la critica pasa a ser una espe-
cie de prolongacion del dis-
curso de la propia obra. Esta
es tomada por el critico como
pretexto para hacer una inter-
vencion de tipo retorico. Esto
implica dos cosas: tener capa-
cidad para emitir un discurso
semejante y que este sea acep-
tado, es decir, que el critico
tenga un auténtico reconoci-
miento como pseudo-autor
por parte del lector, y la posi-
bilidad de provocar un deba-
te. De alguna forma, este tipo
de critica consiste en llevar al
absurdo el propio objetivo de
la critica dominante, que es la
emision de un juicio de valor.
En ella, el juicio se expone ya
de forma descarnada, agresi-
va, irrespetuosa, sin disfrazar-
se con coartadas informativas
o cultas. Es una critica ironi-
ca. Lo dice asi Barthes: «La
ironia es lo que es dado inme-
diatamente al critico: no el ver
la verdad (de la obra), sino el



serlo, de modo que tengamos
derecho a pedirle no “‘haga-
nos creer en lo que usted
dice’’, sino ‘‘haganos creer en

su decision de decirlo’’» 3.

Critica no. Criterios.

Hemos hablado, muy en
general, de la critica en revis-
tas semanales y diarios. Pero,
.y la critica especializada?
Pues lo primero que cabe de-
cir es que es escasa, reducida
en la actualidad en nuestro
pais a dos revistas teatrales
(Primer Acto y Pipirijaina) y
a las secciones teatrales de las
muy exiguas revistas cultura-
les. Y ocurre que este tipo de
critica se enfrenta al mismo
problema que conoce la pri-
mera de las opciones anterio-
remente expuesta: la elabora-
cién de un auténtico discurso
te6brico sobre la practica
teatral.

Y es que no resulta facil.
«El signo teatral posee una
movilidad tan grande que, en
algunos casos, podria llegar a
resultar inaprehensible. Ade-
mas, aparte de estas caracte-
risticas, el signo teatral nunca
es igual a si mismo, nunca €s
fijo, nunca se repite exacta-
mente» ¢. Parece vedada a la
critica teatral la posibilidad de
beneficiarse de una aproxima-
ciébn semiodtica (que tan pro-
ductiva, pese a los excesos, se
ha revelado en el caso del cine
o la literatura) o, en general,
de una aproximavion cientifi-
ca que parta de la especifici-
dad del discurso teatral. Lo
cierto es que si una «ciencia»
(como diria Barthes) es posi-
ble, mal que bien, en el cine y
en la literatura, resulta mas
dificil construirla en la practi-
ca teatral.

En tales condiciones, difi-
cilmente puede convertirse la
critica en ese «estado practi-
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co» de la teoria de la que ha-
blabamos lineas atras.

;Como se maneja, pues, la
critica especializada? En ge-
neral, parece incapaz de ela-
borar un cuerpo teorico sufi-
ciente. Y hay una razon fun-
damental que lo explica, en
primera instancia: en Espana,
el propio discurso teatral no
esta consolidado. No pode-
mos hablar de la existencia de
una produccion teatral asen-
tada y desarrollada. Menos
aun de discursos teatrales co-
herentes, sino de balbuceos
(con excepciones honrosas). Y
mal se puede hacer una apro-
ximacion cientifica a un obje-
to que tan mal se formula.

Lo cierto es que la critica
teatral especializada en nues-
tro pais, no tiene un discurso
tedrico (cientifico, si se prefie-
re) de referencia al cual recu-
rrir, Por ello, en muchas oca-
siones no puede pasar de ser
un pastiche en el que se entre-
mezclan una serie de criterios,
sin llegar a constituir una
aproximacion coherente al es-
pectaculo que se critica. Ca-
rente de una teoria suficiente
sobre la produccion teatral
como tal, e incapaz de enfren-
tarse con garantias a la especi-
ficidad del lenguaje dramati-
co, la critica especializada no
tiene otra opcién que situarse
en un medio camino entre lo
general y lo particular. Se ca-
racteriza, casi siempre, por
mezclar argumentos que ha-
blan de la practica teatral en
general, con apreciaciones
mas ajustadas (pero no por
ello mas acertadas desde el
punto de vista metodologico
que las de la critica convencio-
nal) sobre los aspectos parcia-
les de un montaje. Digamos,
un poco a la tremenda, que
tiene mejor gusto que la criti-
ca convencional. Pero que no
por ello deja de ser una forma
(mas elaborada y sensata, eso
si) de critica del Gusto.

Y a este problema se afiade -
otro. Una critica especializa-
da puede carecer de un discur-
so teorico de referencia. Pero
puede sustituirlo con cierta
validez por la defensa de un
determinado tipo de practica
teatral. Puesto que la critica
es debate y, sobre todo, «algo
en estado practico», puede
—antes lo era— situarse en el
campo de la oferta teatral y
trazar una linea de demarca-
cion entre los trabajos que su-
ponen un avance y los que su-
ponen un retroceso. El pro-
blema tragico es que la critica
especializada ya no defiende a
nadie. Primer Acto, en el pa-
sado, apost6 por un teatro de
renovacion, por un teatro mo-
derno y nacional. Pipirijaina,
por el teatro independiente.
Ambos —en etapas diferen-
tes— por los «nuevos auto-
res» (en el pasado y con dudas
Primer Acto, declaradamen-
te, y en tiempos mas recientes,
Pipirijaina). Hoy esas alterna-
tivas no parecen ya contar con
viabilidad alguna ni con parti-
darios definidos. Ambas re-
vistas siguen emitiendo un jui-
cio critico sobre la produccicn
teatral nacional. Pero es un
juicio que carece de referentes
tedricos y practicos. Es, en su-
ma, un discurso huérfano.

l  En la medida en que, como
se expone mas adelante, la critica
esta sujeta al dictado de la infor-
macion, tiene que hacer suyos cri-
terios de actualidad que, en el
fondo, le son ajenos. Todo el
mundo lee con avidez el diario al
dia siguiente de la invasion de Pra-
ga, pero a casi nadie le entra una
pasion semejante por leer la criti-
ca de algo que se estreno ayer (si
puede que interese recoger la no-
ticia del estreno; pero eso es algo
diferente a la critica). El resulta-
do es que los medios de informa-
ciébn imponen al critico que efec-
tie su labor con el s6lo material
de una visiéon que no puede consi-
derarse representativa: la funcion
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del estreno. Es, lo sabemos bien,
. una funcion atipica por la falta de
rodaje, el estado animico de los
actores, la extrarieza de éstos ante
una escenografia y un vestuario
aun poco familiares, el publico
que asiste... Examinense las criti-
cas de los estrenos. ;Cuantas ha-

blan de que tal ohra tiene «falta
de ritmo»? jCOmo va a tener rit-
mo un espectaculo que apenas
cuenta con un mes de ensayos y
un par de representaciones de ro-
daje! En resumen: la critica se
suele hacer sobre una representa-
cion atipica del espectaculo.

< Roland Barthes: Critica y
Verdad. Siglo XXI. Mexico,
1972.

3 Ibid.

4 Ricard Salvat. Prélogo a
Semiologia de la representacion.
Ed. Gustavo Gili. Barcelona,
1978.
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