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« iPero estas seguro de que alguna vez
existid este Arthur Cravan?». (Pregunta
que me hacfan los miembros del equipo
de rodaje cuando oscurecia y empeza-
ban a querer desaparecer.)

Decfa Tristan Tzara que todo era dadd y nada era dada.
Esta no es una pelicula dad4. Esta es la historia de gentes que
quieren ser otras gentes y que en efecto consiguen ser otros,
aunque nunca los mismos que habian pretendido ser. Esta es
una pelicula de ecos. La primera evidencia con la que topé al
comenzar este proyecto era la rotunda, irreversible imposibili-
dad de filmar a Cravan. Pero la testadurez humana no tiene
limites. En el mismo instante en que Cravan desaparecid,
nacfa el fantasma que le iba a sobrevivir y transportar hasta
nuestros dias.

S1 tiene que ser algo, cosa que dudo, «Cravan vs Cravan» es
una pelicula sobre la construccién de un mito. Imitando a su
tio Oscar Wilde, Cravan crefa que la vida debfa parecerse al
arte y no al revés, y logré que su estampa fuera tan multiple
que hoy resulta imposible saber donde acaba la realidad y
donde empieza la leyenda. Por eso crei que el mejor enfoque
posible pasaba por situar el film en esa frontera ambigua vy
degenerada, entre el documental y la ficcién, que a mi enten-
der es uno de los terrenos de exploracién més interesantes del
cine actual. Una pelicula que rescate la memoria de aquellos
sucesos que ocurrieron y hoy ya nadie recuerda, pero también,
esa otra memoria atn mds olvidada: la de los hechos que,
pudiendo haber ocurrido, tal vez no ocurrieron jamés. «Cra-
van vs Cravan» es un documental del mito y la leyenda.

Ahora, cuando reviso por pentltima vez la pelicula antes de
su proyeccion, me gusta pensar que, al trasluz de Cravan, tam-
bién hemos filmado otro mito: el del arte contemporineo.
[nvestigando tras los pasos de nuestro personaje, nos hemos
ido encontrando con los testimonios de artistas, poetas, criti-
cos, historiadores, galeristas, coleccionistas, aficionados... A
las puertas de un nuevo siglo, todos ellos se enfrentan una vez
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mas a su mito fundacional, el de las van-
guardias. Y de alguna forma, en el tejido
de sus voces también resuenan los ecos
de aquellos otros que, hace cien afios,
ocuparon espacios semejantes durante el
nacimiento y la eclosion de los «-ismos»:
aquellos movimientos que, como el
mismo Cravan, vivian de devorarse a si
mismos. Pero por encima de todo, pien-
so que si1 esta pelicula existe es porque la
figura y la actitud de Cravan contindian
siendo vigentes, hoy mds que nunca.
Porque lo que Cravan defendié con cada
una de sus obras como punetazos, y con
cada uno de sus golpes como versos, fue
un arte personal, apatrida y heterodoxo.
Una reivindicacion de la libertad contra
0s estereotipos y las convenciones, dis-
puesto a cuestionar mediante el humor

a autoridad establecida. Porque en el
tondo la historia de Cravan es una met4-
fora estupenda del siglo xx: la edad de
las vanguardias artisticas y militares,
I"age collage de un mundo internacional,
a caballo entre el arte y la vida, del escin-
dalo concebido como obra y la obra

como mercado, de las desapariciones
masivas, el siglo de las derrotas y del
cine... Un cine que nacid casi a la vez
que Cravan y con las mismas intencio-
nes: ser viajero, moderno, aventurero,
comprometido, inquieto y arriesgado.
Quizds por eso Cravan escribié que
aceptaria batirse en duelo con X siempre
y cuando estuviera presente el cinematé-
grato. Y aunque nuestra cdmara haya
llegado tarde para filmarle, al menos si
ha llegado a tiempo de captar los ecos y
as rimas de sus golpes. Por eso he

comenzado diciendo que ésta no es una
pelicula dadd, ni podria serlo: «Cravan
vs Cravan» es una pelicula sobre lo irre-
petible. Que empiece el combate.



