VISUALIZACION Y COGNICION:
PENSANDO CON LOS OJOS
Y CON LAS MANOS

Bruno Latour

[ La visualizacién y la cognicion en el punto de mira

Estarfa bien poder determinar lo especifico de nuestra moderna cul-
tura cientifica. Estarfa mejor ain encontrar la explicacién mds econo-
mica (que no ha de ser la més economicista) acerca de sus origenes y
caracteristicas especificas. Para llegar a una explicaciéon concisa es mejor

Este escrito fue preparado como introduccién para el seminario internacional, orga-
nizado en la Ecole des Mines para el CNRS, los dfas 12, 13 y 14 de diciembre de 1983,
con el titulo: «Visualizacién y cognicién». Las actas de este seminario estin publicadas
en francés en la revista Culture Technique, n.° 14, junio de 1985, con el titulo «Les
“vues” de I'esprit.

Quiero agradecer al CNRS y a todos los participantes en el seminario por haberme
ayudado a dar forma a mis ideas. Quiero dar las gracias especialmente a John Law que
revisé cuidadosamente la versién inglesa. Doy también las gracias a Elihu Gerson,
Howard Becker y Steve Shapin.

Extiendo mi agradecimiento a todos los colegas que rechazaron firmemente compar-
tir mi pasién por los «dispositivos de inscripcién» y me obligaron a leer toda la literatura
movilizada en este articulo para tratar de convencerles.

La balsa de la Medusa, 45-46, 1998.
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no apelar a rasgos universales de la naturaleza. Las hipétesis relaciona-
das con cambios en la mente o en la consciencia humana, en la estruc-
tura del cerebro, en las relaciones sociales, en las «mentalidades», o en
las infraestructuras econémicas que se proponen para explicar la emer-
gencia de la ciencia o sus logros actuales simplemente resultan excesiva-
mente grandilocuentes por no decir hagiograficas en la mayor parte de
los casos y abiertamente racistas en no pocos. La navaja de Occam
deberfa cortar por lo sano con estas explicaciones. Ningtin «<hombre
nuevo» emergié de pronto en algin momento del siglo dieciséis, y no
hay mutantes con cerebros mds grandes trabajando en el interior de
modernos laboratorios que piensen de modo diferente del resto. La idea
de que una mente mds racional o que métodos cientificos més precisos
surjan de la oscuridad y el caos resulta demasiado complicada como
hipétesis.

Me parece que el primer paso hacia una explicacién convincente
consiste en adoptar esta postura a priori. Elimina del campo de estudio
cualquier distincién tinica entre culturas, mentes, métodos y sociedades
precientificas y cientificas. Como observa Jack Goody, la «gran dicoto-
mia» con sus certezas santurronas deberia ser reemplazada por muchas
separaciones znciertas e inesperadas (Goody, 1997). Este primer movi-
miento negativo nos libera de respuestas positivas que fuerzan la credu-
lidad'. Todas las distinciones dicotémicas de este tipo son convincentes
s6lo en la medida en que se ven reforzadas por un fuerte sesgo de asi-
metria que amenaza a ambos lados de la divisoria o establece fronteras
de formas diversas. Tan pronto como este prejuicio pierde consistencia,
las capacidades cognitivas estallan en todas direcciones: los hechiceros
devienen falsacionistas popperianos; los cientificos ingenuos creyentes;

' Por ejemplo, la separacién que establece Levi-Strauss entre bricoleur e ingeniero o
entre las sociedades calientes y frias (1962), o la distincién de Garfinkel entre los modos
de pensamiento de la vida cotidiana y los cientificos (1967); o los diversos «cortes epis-
temolégicos» de Bachelard que separan la ciencia del sentido comiin, de la intuicién o
de su propio pasado (1934, 1967); o incluso la cuidadosa distincién que establece Hor-
ton entre la aceptacién de lo monstruoso o su evitacién (1977) o entre teorfas primarias
y secundarias (1982).

Bruno Latour es profesor del Centro de sociologfa de la innovacién de la Ecole
Nationale Supérieure des Mines de Paris y visiting professor de la London School of
Economics. En espafiol se han publicado dos de sus libros: Nunca hemos sido modernos
(1994) y Ciencia y accién (1996). Préximamente Harvard U.P. publicard su Pandora'’s
Hope, Essays in the Reality of Science Studies.
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los ingenieros «bricoleurs» comunes; en cuanto a los pensadores,
podrfan parecer excesivamente racionales (Knorr, 1981; Augé, 1975).
Estas riapidas inversiones demuestran que la divisién entre la cultura
precientifica y la cientifica es una simple frontera, como la que separa
Tijuana de San Diego. Estd reforzada de manera arbitraria por policias
y burdcratas, pero no representa ninguna barrera natural. Estas «gran-
des separaciones», ttiles para la ensefianza, la polémica y los discursos
de apertura no ofrecen ninguna explicacién, por el contrario, son lo
que hay que explicar.

No obstante, hay buenas razones para preguntarse por qué estas
dicotomfas, a pesar de ser constantemente refutadas, se mantienen de
manera tenaz y por qué la distancia entre los dos términos en lugar de
acortarse puede hacerse atin mayor. La posicién relativista a la que se
llega adoptando el primer paso que propongo, y dando por sentadas las
grandes dicotomfas, resulta ridicula dadas las enormes consecuencias de
la ciencia. No se puede equiparar al «intelectual» descrito por Goody
(1977, cap. 2) con Galileo en su estudio; el conocimiento popular de
las yerbas medicinales con el Instituto Nacional de la Salud; el procedi-
miento minucioso mediante el que se interroga a los caddveres en Costa
de Marfil con la planificacién minuciosa de pruebas de DNA en un
laboratorio californiano; el relato de mitos sobre los origenes en algiin
lugar del bosque sudafricano con la teorfa del Big Bang; los cilculos
dubitativos de un nifio de cuatro afios en el laboratorio de Piaget con
los cilculos de un campedn de atletismo; el dbaco con el nuevo superor-
denador Cray II. Las diferencias en cuanto a los efectos de la ciencia y la
tecnologfa son tan enormes que resulta absurdo no buscar causas enor-
mes. Por tanto, aun cuando los estudiosos se muestren insatisfechos con
estas extravagantes causas, aun cuando admitan que se definen de
modo arbitrario, que son falseadas por la experiencia diaria y que a
menudo resultan contradictorias, prefieren mantenerlas para evitar las
consecuencias absurdas del relativismo. De algin modo, la fisica de par-
ticulas debe ser radicalmente diferente de la boténica popular; descono-
cemos como, pero la idea de racionalidad, como solucién provisional,
es mejor que nada (Hollis y Lukes, 1982).

Tenemos que tomar un rumbo que pueda apartarnos del mero rela-
tivismo y que, mediante la formulacién de un nimero limitado de cau-
sas sencillas y empiricamente verificables, pueda dar cuenta de las tre-
mendas diferencias en cuanto a efectos que todo el mundo reconoce
como reales. Necesitamos reconocer una escala de efectos, al tiempo
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que buscamos explicaciones mds mundanas que las que se derivan de la
eran division de la consciencia humana.

Pero aqui nos adentramos en otro problema preliminar. ;Cémo de
mundano ha de ser lo mundano? Cuando la gente se aleja de causas
mentales es porque se inclina hacia las materiales. Los cambios gigan-
tescos en el modo de produccién capitalista, mediante numerosos
«reflejos», «distorsiones» y «mediaciones», influencian los modos de
comprobar, discutir y creer. A menudo, las explicaciones «materialistas»
aluden a fenémenos perfectamente asentados, de los que la ciencia es
una superestructura (Sohn-Rethel, 1978). El resultado derivado de esta
estrategia es que nada se puede verificar empiricamente, ya que existe
una fractura abierta entre las tendencias generales de la economia y los
detalles sutiles de las innovaciones cognitivas. Lo peor de todo es que si
queremos dar cuenta de la ciencia hemos de arrodillarnos ante una
ciencia especifica, la economia. Asi, irénicamente, muchas explicacio-
nes materialistas sobre el hecho cientifico no son en absoluto materia-
les, puesto que ignoran la prictica y la habilidad especifica del saber y
sustraen del escrutinio al omnisciente historiador de economia.

Me parece que el inico modo de desmarcarse de esta postura de
relativismo simplista consiste en evitar a toda costa tanto las explicacio-
nes «materialistas» como las «mentalistas» y en buscar, en su lugar,
explicaciones mds concisas que son absolutamente empiricas al tiempo
que capaces de explicar los enormes efectos que la ciencia y la tecnolo-
gfa traen aparejados.

Me parece que las explicaciones mds poderosas, es decir, aquellas
que generan lo maximo partiendo de lo minimo, son las que toman en
cuenta la competencia que implica la escritura y la imagen. Estas expli-
caciones son al mismo tiempo materiales y mundanas, ya que son tan
prdcticas, modestas, perspicaces, tan cercanas a la mano y al ojo que
pasan desapercibidas. Cada una de ellas desinfla los grandes esquemas y
las dicotomias conceptuales para reemplazarlos por simples modifica-
ciones en el modo en que los grupos humanos discuten entre si utili-
zando papel, signos, impresos y diagramas. A pesar de sus diferencias en
cuanto a métodos, disciplinas y objetivos, esta estrategia deflacionista
interrelaciona una gama de estudios muy diversos y se dota de un estilo
irénico al tiempo que refrescante’.

* Goody (1977) sefala la importancia de las tareas pricticas en el manejo de grificos
(listas, diccionarios, inventarios) y concluye su fascinante libro diciendo que «en caso de
que se quiera hablar de una “mente salvaje”, estos son algunos de los momentos de su
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Al igual que estos estudiosos, realizando un estudio acerca de un
laboratorio biolégico, me sorpr:ndié el modo en el que numerosos
aspectos de la pracrica del laboratorio podian ordenarse observando no
ya el cerebro del cientifico (j;se me prohibid el acceso!), las estructuras
cognitivas (que no tenfan nada de especial) o los paradigmas (los mis-
mos durante treinta afios), sino la transformacién en papel de ratas y
preparados quimicos (Latour y Woolgar, 1979). Mi tendencia no fue,
como pensé en un primer momento, la de centrarme en la literatura y
en el modo en que cualquier cosa y todo puede convertirse en inscrip-
cién, sino la de indagar cémo estd hecho un laboratorio. Por ejemplo,
los instrumentos eran de varios tipos, épocas o grados de sofisticacién.
Algunos eran piezas de mobiliario, otros ocupaban habitaciones gran-

des, unos eran empleados por muchos técnicos y otros tardaban sema-
nas en ponerse en funcionamiento. Pero el resultado final, con indepen-
dencia de la disciplina, siempre consistia en una pequefia ventana a
cuyo través podfan leerse unos cuantos signos de entre un repertorio
bastante limitado (diagramas, tachaduras, cintas, columnas). Todas
estas inscripciones, como yo las llamé, podian combinarse, superpo-
nerse e insertarse con un minimo de orden como figuras en el texto de
los articulos que la gente estaba escribiendo. Tan pronto como esta acti-

domesticacién» (p. 182). Cole y Scribner (1974) hacen que la atencién se desplace de
las tareas intelectuales hacia la prictica escolar; la capacidad de dibujar silogismos se saca
de la mente y se pone a cuenta de la manipulaciéon de diagramas sobre el papel. Hut-
chins (1980) hace lo contrario transformando el razonamiento «ilégico» de los habitan-
tes de la isla de Trobriand en una légica bastante sencilla mediante la simple adicién de
los sistemas de empleo de la tierra que dan significado a lo que hasta entonces parecfan
desplazamientos abruptos de la continuidad. Eisenstein desvfa la investigacién de los
estados mentales y la tradicién filoséfica hacia el poder de la imprenta (1979). Perret-
Clermont, que fue una de las estudiantes de Piaget, centra su atencién sobre el contexto
social de las diversas situaciones del test. Muestra cémo nifios «~o-conservadores» se
vuelven conservadores en cosa de minutos sencillamente porque entran en considera-
cién otras variables (sociales o pictéricas). Lave ha explorado, en estudios pioneros,
c6mo las habilidades matemdticas pueden verse completamente modificadas en funcién
de que se permita o no usar ldpiz y papel a la gente (Lave, 1985, 1986; Lave, Murtaugh
and De La Rocha, 1983). Ferguson ha intentado establecer una relacién entre la imagi-
nacion en ingenieria con la capacidad de dibujar imdgenes de acuerdo con las reglas y
cédigos de la perspectiva de las sombras y los colores (1977): «En general, el pensa-
miento no-verbal ha fijado los perfiles y afiadido los detalles de nuestro medio ambiente
material... Pirdmides, catedrales y cohetes espaciales no existen gracias a que en primer
lugar fueron una imagen —literalmente, una visién— en la mente de los que las constru-
yeron» (p. 835) (vid. también Ferguson, 1985). Estos son algunos de los estudios que
ponen en practica la teorfa de la deflacién que trato aqui de analizar.
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vidad de escribir sobre papel e inscribir se convertia en foco de andlisis,
muchas de las hazanas intelectuales que me vefa abocado a admirar se
volvian parafraseables. En lugar de lanzarme a explicaciones que impli-
caban elevadas teorias o diferencias légicas, yo podia aferrarme al nivel
de la mera competencia tan firmemente como Goody. La domestica-
cién o disciplinamiento de la mente seguia operando con instrumentos
similares a los referidos por Goody. Cuando estos recursos faltaban, los
cientificos tartamudeaban, dudaban, decian tonterias o ponfan de
manifiesto todo tipo de adscripciones politicas o culturales. A pesar de
que sus mentes, sus métodos cientificos, sus paradigmas, sus visiones
del mundo y sus culturas seguian estando presentes, sus conversaciones
no les permitian mantenerse en su lugar. Algo que las inscripciones o
las pricticas de inscripcién si que les permitian.

La Gran Separacién puede fragmentarse en numerosos conjuntos
pequenos, inesperados y pricticos de destrezas con el fin de producir
imdgenes sobre las cuales poder leer y escribir. No obstante, esta estrate-
gia de deflacién tiene una desventaja considerable. Sus resultados resul-
tan obvios —cercanos al cliché— y demasiado débiles a la hora de dar
cuenta de las vastas e innegables consecuencias de la ciencia y la tecno-
logia. Por supuesto, todo el mundo puede felizmente estar de acuerdo
en que escribir, imprimir y visualizar son importantes elementos periféri-
cos de la revolucién cientifica o de la psicogénesis del pensamiento cien-
tifico. Desde luego, es posible que estos elementos sean necesarios, aun-
que como causas resulten insuficientes. La estrategia de deflacién puede
desviarnos del misticismo de una tinica Gran Separacién, pero nos con-
ducird, o al menos eso parece, hacia una especie de misticismo peor aun
si el investigador que trabaja con pruebas impresas e imdgenes tiene que
creer en el poder de los signos y los simbolos aislados de todo lo demés.

Se trata de una objecién poderosa. Hay que admitir que cuando
hablamos de imdgenes y pruebas impresas es ficil desviarse de las expli-
caciones mds poderosas hacia otras que resultan triviales y que tnica-
mente revelan aspectos marginales de los fenémenos considerados. En
funcién del tratamiento que se dé a los diagramas, listados, férmulas,
archivos, dibujos de ingenierfa, ecuaciones, diccionarios, colecciones y
demds, éstos pueden decir todo o casi nada. Resulta demasiado sencillo
lanzar una coleccién de clichés partiendo del razonamiento de Have-
lock sobre el alfabeto griego (1980), las interpretaciones de Walter Ong
sobre el método Ramista (1971), la totalidad de la cultura informatica,
pasando por la obsesién china por los ideogramas o la contabilidad por
partida doble, sin olvidar la Biblia. Todo el mundo estd de acuerdo en
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que las pruebas impresas, las imdgenes y la escritura estin por todas
partes, pero, ;cudl es su capacidad explicativa?, ;cudntas capacidades
cognitivas pueden, no ya facilitarse, sino explicarse de forma adecuada?
Vadeando a través de estas obras tengo la sensacién angustiosa de
hallarme alternativamente ante una nueva tierra firme y empantanado
en una vieja ciénaga. Quiero encontrar un modo de asegurar firme-
mente el enfoque de forma que sepamos lo que se puede esperar de

nuestra estrategia de deflacion.
Para lograr este enfoque, primero tenemos que considerar las cir-

cunstancias en las que se puede esperar que los cambios que conllevan
los procedimientos de escritura y produccién de imdgenes puedan
influir en el modo en que argumentamos, demostramos y creemos. Sin
este paso previo, las inscripciones tendrian un peso excesivo o insufi-
ciente, dependiendo del contexto.

Al contrario que Leroi-Gourhan (1964), no vamos a detenernos en
toda la historia de la escritura y el soporte visual desde el hombre pri-
mitivo hasta los tiempos de los tltimos ordenadores. A partir de ahora,
nos fijaremos Gnicamente en algunas aportaciones de la escritura y la
visualizacién. Si nuestro objetivo es definir su especificidad tenemos
que examinar a conciencia la construccién de los hechos mds sélidos’.

;Quién gana en un encuentro agonistico entre dos autores y entre
estos y otros implicados en la produccién de un enunciado E? Res-
puesta: el que sea capaz de hacer acopio en el momento del mayor niimero
de aliados buenos y fiables. La guerra, la politica, la ley y, como mostraré,
la ciencia y la tecnologia comparten esta definicién de la victoria. Lo
que estoy defendiendo es que la escritura y la visualizacién por si mis-
mas no pueden explicar las transformaciones de nuestras sociedades
cientificas, pero pueden ayudar a hacer esta situacion agonistica algo mds
favorable. Por tanto, en este momento, lo que nos interesa no es toda la
antropologfa de la escritura, ni la historia de lo visual, sino aquellos
aspectos que contribuyan a reunir, presentar, aumentar y favorecer la
alianza y asegurar la fidelidad de nuevos aliados. En otras palabras,

> Un hecho es mds o menos sélido en funcién de lo que le sucede en otras manos
algo mds tarde. Cada uno de nosotros acttia como un multiconductor para las muiltiples
demandas que atravesamos: éstas pueden no interesarnos, podemos ignorarlas o puede
que nos interesen, pero las modifiquemos y convirtamos en algo completamente dife-
rente. Algunas veces desde luego actuamos como un conductor y pasamos de una

demanda a otra sin modificaciones ulteriores. (Sobre esto, vid. Latour y Woolgar, 1979;
Latour, 1984b).
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necesitamos prestar atencién al modo en que un sujeto convence a otro
para que asuma un determinado juicio, para que lo transmita, para que
lo transforme en un hecho y reconozca la autoridad y originalidad del
primer autor. Esto es a lo que yo llamo «mantener firme el enfoque» en
lo que concierne a la visualizacién y la cognicién. Si, por un lado, nos
remitimos unicamente al nivel de los aspectos visuales, caemos en una
serie de clichés obvios o derivamos hacia toda una serie de cuestiones
académicas fascinantes alejadas de nuestro problema. Por otro, si nos
centramos solamente en la situacién agonistica, el principio de toda vic-
toria, toda solidez para la ciencia y la tecnologia se nos escapard para
siempre. Tenemos que mantener ambos oculares juntos de modo que se
conviertan en un auténtico binocular; el enfoque lleva tiempo, pero
espero que el espectdculo merezca la pena.

El siguiente ejemplo ayudard a comprender lo que quiero decir. La
Pérouse viaja bajo el mandato de Luis XVI por todo el Pacifico con la
misién especifica de traer « su vuelta un mapa mejor. Un dia, llegando a
lo que llama Sakhalin, se encuentra con los chinos e intenta saber si
Sakhalin es una isla o una peninsula. Un hombre viejo se levanta y
dibuja en la arena un mapa de su isla con los detalles y a la escala que
necesitaba La Pérouse. Otro, mds joven, al ver que la marea estd cre-
ciendo coge el cuaderno de La Pérouse y dibuja el mapa con un ldpiz...

;Qué diferencia la geografia del salvaje de la del civilizado? No es
necesario remitirse a la mente precientifica, ni a distinciones entre dile-
mas zanjados o abiertos (Horton, 1982), ni a geografias implicitas o
explicitas o concretas o abstractas. Los chinos son perfectamente capa-
ces de pensar en términos de mapa, pero también de hablar de navega-
cién al mismo nivel que La Pérouse. Estrictamente hablando, la capaci-
dad de dibujar y visualizar tampoco constituye una diferencia esencial
desde el momento en que todo el mundo dibuja mapas basados mis o
menos en el mismo principio de proyeccién, primero sobre la arena y
después en papel. ;O sea, que, al final, tal vez no hay diferencias, y,
puesto que las geografias son equivalentes, el relativismo estd en lo
cierto? No obstante, este no es el caso exactamente puesto que La
Pérouse hace algo que marcard una gran diferencia entre los chinos y
los europeos. Lo que para los primeros es un dibujo sin importancia
que puede llevarse la marea, para los segundos constituye el objeto
iiltimo de su misién. Lo que deberia recoger la imagen es la forma de
llevarsela de vuelta. Los chinos, oriundos de la isla y llamados a morir
en ella, no necesitan dejar rastro mediante el mapa, ya que pueden
generar tantos como quieran. La Pérouse no va a permanecer en ella
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mds all4 de una noche; no ha nacido en ella y morird en algin lugar
lejano. ;Qué hace, entonces? Se dispone a recorrer todos estos lugares
con el propésito de llevar algo de vuelta a Versalles, donde mucha gente
espera que su mapa dé a conocer quién estaba en lo cierto o se equivo-
caba al afirmar que Sakhalin era una isla, quién poseerd tal o cual parte
del mundo, ademds de qué rutas se abrirdn en los préximos viajes. Al
margen de esta peculiar trayectoria, el interés de La Pérouse por las tra-
zas y las inscripciones serfa incomprensible —este es el primer aspecto;
pero sin las docenas de innovaciones en la inscripcién, la proyeccién, la
escritura y el archivo y procesamiento, sus desplazamiento por el Paci-
fico hubieran sido una pérdida de tiempo—. Este segundo aspecto
resulta tan importante como el primero y debemos mantenerlos unidos.
Los intereses comerciales, el espiritu capitalista, el imperialismo y la sed
de conocimiento carecen de sentido si no se toman en cuenta la proyec-
cién de Mercator, los relojes maritimos y sus marcadores, mapas graba-
dos en cobre, el mantenimiento de los «diarios de navegacién» y las
multiples copias de los viajes de Cook que La Pérouse llevaba consigo.
Aqui es donde la estrategia de deflacién que he sefialado mds arriba es
tan poderosa. Por otro lado, ninguna innovacién en los métodos para
calcular la longitud y la latitud, en la construccién de relojes, en la
compilacién de diarios de navegacién y en la impresién de ldminas de
cobre tendrfa la mds minima influencia si no fuera un medio de unir,
establecer alianzas y ganar nuevos e inesperados aliados en el lejano Ver-
salles. Las prdcticas en las que estoy interesado serian triviales si no
tuvieran que ver con controversias y forzaran a los discrepantes a creer
en ciertos hechos y actuar de determinadas maneras. Es aqui donde un
interés exclusivo en la visualizacién y la escritura se quedarfa corto y
serfa incluso contraproducente. Sostener tinicamente la segunda linea
de argumentos ofrecerfa una visién mistica de los poderes —proporcio-
nados por el material semiético— en la linea de Derrida (1967); sostener
unicamente la primera serfa ofrecer una explicacién idealista (aunque se
vistiera de materialismo).

El propésito de este trabajo es proceder simultineamente de
acuerdo con ambas lineas argumentales. Por decirlo una vez més con
otras palabras, no nos convencen por igual todas las explicaciones en
términos de inscripcién, sino sélo las que nos ayudan a comprender
cémo se logra la movilizacién y la agrupacién de recursos nuevos. No
nos convencen por igual todas las explicaciones en términos de grupos
sociales, tendencias o intereses econémicos, sino sélo las que proporcio-
nan un mecanismo especifico para sumar «grupos», «intereses»,
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«dinero» y «tendencias»: mecanismos que dependen, pensamos, de la
manipulacién de papel, impresién de pruebas, imdgenes y demds. La
Pérouse nos muestra todo esto, puesto que sin los nuevos tipos de ins-
cripcién habria vuelto a Versalles de su largo, costoso y decisivo viaje
sin nada de interés, y aquéllos no habrian sufrido ninguna modificacién
si no fuera por esa extrafia misién que le obligaba a salir y regresar para
poder convencer a otros en Francia.

La visualizacién, la impresién y la escritura no pueden definir las
caracteristicas esenciales de la inscripcién. En otras palabras, no es la
percepcion lo que estd en juego en este asunto de la visualizacién y la
cognicién. Las inscripciones nuevas y las nuevas maneras de percibirlas
son el resultado de algo m4s profundo. Cuando lo que se desea es apar-
tarse del propio camino para regresar bien equipado y forzar a otros a
que se aparten de sz camino, el problema principal que hay que resolver
es la movilizacién. Para que los propios desplazamientos no se queden
en nada, hay que salir y volver con «algo». Pero ese «algo» debe resistir
el camino de vuelta sin marchitarse. Y hay mds requisitos: las «cosas»
que se retinen y exponen han de ser inmediatamente presentables ante
los que se trata de convencer y no han estado alli. En suma, uno tiene
que inventar objetos que tengan las propiedades de ser mdviles ademds
de inmutables, visibles, legiblesy combinables entre si.

II. Sobre moviles inmutables

En mi opinién la mayor parte de los estudiosos que han trabajado
sobre las relaciones entre procedimientos de inscripcién y cognicién
han escrito, de hecho, de diferentes maneras sobre la historia de estos
moéviles inmutables.

A) La consistencia 6ptica

El primer ejemplo al que me voy a referir es uno de los mas asom-
brosos desde que Ivins escribi sobre él hace afios y lo desarrollé comple-
tamente en unas cuantas pdginas. La racionalizacién que tuvo lugar
durante la llamada «revolucidn cientifica» no atafie a la mente, al ojo o a
la filosoffa, sino a la visidn. ;Por qué es la perspectiva una invencién tan
importante? «Porque reconoce de modo légico las invariantes internas a
través de todas las transformaciones que se derivan de los cambios en la

86



loca_[izacién espacia_[n (IViHS, 1973: 9) Adaptande una perspecriva lineal,
no importa la distancia y el 4ngulo desde el que se observa un objeto,
siempre es posible transferirlo —trasladarlo— y obtener el mismo objeto
en un tamafo diferente visualizado desde una posicién diferente. En el
curso de esta traslacién, las propiedades internas no se verdn modifica-
das. La inmutabilidad de la figura desplazada conduce a Ivins a un
segundo punto crucial: si, en un marco de perspectiva lineal, el dibujo se
mueve sin distorsiones se puede establecer lo que denomina una relacién
de «dos vias» entre objeto y figura. Ivins demuestra que la perspectiva
hace posible el movimiento en el espacio con, por decirlo de algiin
modo, un billete de vuelta. Se puede ver una iglesia en Roma y llevérsela
a Londres de tal modo que sea posible reconstruirla en Londres, o se
puede volver a Roma y modificar el dibujo. Con la perspectiva, al igual
que con el mapa de La Pérouse y por los mismos motivos, se hace posi-
ble toda una serie de movimientos: uno puede desviarse del camino vy
regresar con todos los lugares por los que ha pasado; estdn escritos con
un lenguaje homogéneo (longitud y latitud, geometria) que permite
cambiar de escala, hacerlos mds presentables y combinarlos a placer”.
Para Ivins, la perspectiva es un determinante esencial de la ciencia y
la tecnologia porque crea «consistencia éptica» o, sencillamente, una
avenida regular a través del espacio. Sin ella, «los cambios de localizacién
cambian o bien las relaciones exteriores entre objetos como por ejemplo
sus formas a la percepcién visual o bien sus relaciones interiores» (1973:
9). El desplazamiento de otros sentidos hacia la visién es una consecuen-
cia de la situacién agonistica. Se muestran cosas ausentes. Nadie puede
oler, escuchar o tocar la isla de Sakhalin, pero se puede contemplar el
mapa y determinar en qué punto se podrd avistar tierra cuando se envie
la préxima flota. Los hablantes hablan unos con otros, sienten, escuchan
y se comunican unos con otros, pero ademds hablan con muchas cosas
ausentes que se presentan todas de una vez. Esta presencia/ausencia se
hace posible a través de la conexién de doble sentido que se establece
mediante todos los artilugios —perspectiva, proyeccién, mapa, diario de
navegacion etc.— que permiten una traslacién sin corrupcién.

* «La ciencia y la tecnologfa han hecho avanzar mas que la clara ratio la capacidad
humana de idear métodos a cuyo través fenémenos que de otra forma sélo podrfan
conocerse con los sentidos del tacto, el oido, el gusto y el olfato se han introducido en el
campo del reconocimiento visual y de la medida, y han quedado expuestos a la simboli-
zacién légica, sin la cual son imposibles el pensamiento racional y el andlisis» (Ivins,

1973: 13).
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Hay otra ventaja de la perspectiva lineal sobre la que Ivins y Edger-
ton llaman nuestra atencién (1976). Esta ventaja inesperada se revela
tan pronto como los temas religiosos o mitolégicos o las utopias se
dibujan con la misma perspectiva que se emplea para dar cuenta de la

naturaleza (Edgerton, 1980: 189).

En Occidente, aunque el tema de un texto impreso no fuera
cientifico, el cuadro impreso presentaba invariablemente una
imagen racional basada en las leyes universales de la geometria.
En este sentido, probablemente la Revolucién Cientifica deba

mds a Albrecht Diirer que a Leonardo da Vinci (p. 190).

La ficcién —aun la mds salvaje o sagrada— y las cosas de la naturaleza
—aun las mds bajas— comparten un terreno comun, un lugar comin ya
que todas se benefician de la misma «consistencia éptica»’. No sélo se
pueden desplazar ciudades, paisajes o gentes nativas e ir y venir de y
hacia ellos por avenidas espaciales, sino que ademds se pueden poner al
alcance santos, dioses, cielos, palacios o suefios por las mismas avenidas
de doble sentido y contemplarlos tras el mismo cristal sobre la misma
superficie de dos dimensiones. jLos dos sentidos se convierten en una
autopista de cuatro carriles! Se pueden dibujar de modo realista palacios
imposibles, pero también se da la posibilidad de dibujar objetos posi-
bles como si se tratara de utopias. Por ejemplo, como Edgerton,
demuestra comentando las impresiones de Agricola, se pueden dibujar
objetos reales separdndolos en fragmentos o en imdgenes descompuestas
o representdndolos en la misma hoja de papel con distintas escalas,
dngulos y perspectivas. No importa, ya que la «consistencia éptica» per-
mite mezclar las piezas unas con otras. Tal y como afirma Ferguson, la
«mente» tiene por fin «un ojox:

Por raro que parezca, la perspectiva lineal y el chiaroscuro, que
proporcionan estabilidad a los cuadros, permiten asimismo al

> «Las caracterfsticas mds marcadas de las representaciones pictéricas europeas desde
el siglo catorce fueron, por un lado, el creciente naturalismo y, por otro, su extensién
puramente esquemdtica y légica. Se ha dicho que ambas se deben en su mayor parte al
desarrollo y la penetracién de métodos que proporcionaron simbolos, repetibles de
forma invariante, para la representacién del conocimiento visual y una gramética de la
perspectiva que hizo posible establecer relaciones 1égicas no sélo dentro del sistema de
simbolos, sino entre ese sistema y las formas y posiciones de los objetos que simbolizany

(Ivins, 1973: 12).
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observador suspender momentdneamente su dependencia con
respecto a la ley de la gravedad. Con un poco de prictica, el
observador puede imaginar volimenes sélidos flotando libre-
mente en el espacio como componentes sueltos de un mecanismo

(Edgerton, 1980: 193).

Llegado este punto, se pueden crear hibridos en papel que mezclen
dibujos de muiltiples procedencias. Lo interesante de la perspectiva no
es que proporciona imdgenes realistas, sino que crea auténticos hibri-
dos: la naturaleza vista como ficcién y la ficcidn vista como naturaleza.
Los elementos se han hecho tan homogéneos en el espacio que ahora se
hace posible volver a barajarlos como una baraja. Comentando el cua-
dro «San Jeré6nimo en su estudio», Edgerton dice:

El San Jerénimo de Antonello es el paradigma perfecto de una
nueva consciencia del mundo fisico a la que llegan los intelectuales
de finales del siglo quince. Esta consciencia la reflejan especial-
mente artistas como Leonardo da Vinci, Francesco di Giorgio
Martini, Albrecht Diirer, Hans Holbein y otros, todos ellos... desa-
rrollaron incluso toda una gramdtica y una sintaxis para cuantificar
los fenémenos naturales mediante imigenes. En sus manos, la pro-
duccién de cuadros se convirtié en un lenguaje pictérico que, con
la prictica, podria comunicar mds informacién, mds ripidamente y

con (sic) una audiencia potencialmente mayor que la de cualquier
lenguaje verbal de la historia humana (1980: 189).

La perspectiva ilustra la doble linea argumental que presentaba en la
seccion anterior. Las innovaciones en los grafismos son cruciales, pero
sélo en la medida en que permiten una relacién de doble sentido entre
los objetos (a partir de la naturaleza o de la ficcién) y s6lo en la medida
en que hacen posible que las inscripciones se vuelvan méviles o perma-
nezcan inmutables en sus desplazamientos.

B) Cultura visual

Atin mas sorprendente que la perspectiva italiana descrita por Ivins
y Edgerton, es el método holandés del «punto de distancia» para dibu-
jar de acuerdo con la maravillosa explicacién de Svetlana Alpers (1983).
Segun cuenta, los holandeses no dibujan escenas histéricas grandiosas
desde el punto de vista del que observa desde una ventana cuidadosa-
mente enmarcada. Ellos emplean la superficie misma de los cuadros
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(equivalente a la retina) para pintar el mundo directamente sobre ella.
Cuando las imdgenes son captadas de este modo, el privilegio de la
posicién de espectador se pierde definitivamente. Los trucos de la
«cdmara oscura» transforman los grandes objetos tridimensionales en
pequefias superficies de dos dimensiones en las que el observador se
puede girar a su gusto’.

Lo mds atractivo del libro de Alpers para nuestro propésito es el
modo en que describe los cambios de la «cultura visual» a lo largo del
tiempo. En lugar de centrarse en la inscripcién o en los cuadros, lo
hace en las transformaciones simultdneas de la ciencia, el arte, la teo-
ria de la visién, la organizacién de las competencias y los poderes
econémicos. A menudo se oye hablar de «perspectivas sobre el
mundo», pero la potencia de esta expresién es s6lo metafdrica. Alpers
dota a esta expresién de significado material: cémo contempla una
cultura el mundo, y lo hace visible. Una nueva cultura visual rede-
fine lo que significa ver y lo que hay que ver. La siguiente cita de
Comenius resume adecuadamente la nueva obsesién por mostrar
objetos bajo un nuevo prisma:

Hablaremos a continuacién del modo en que los objetos se
presentan a los sentidos, si la impresion ha de ser algo diferente.
Es ficil de entender si prestamos atencién al proceso efectivo de
la visién. Para ver el objeto claramente es preciso: (1) que se sitte
ante los ojos; (2) a una distancia razonable y no muy lejos;
(3) justo delante de los ojos y no a un lado; (4) de manera que la
parte anterior del objeto no vuelva la cara al observador, sino que
se dirija a él; (5) que en un primer momento los ojos tomen el
objeto como un todo; (6) para después distinguir las partes;
(7) inspecciondndolas por orden desde el principio hasta el final;
(8) fijando la atencién en todas y cada una de las partes; (9) hasta
aferrarlas por sus atributos esenciales. Si se cumplen correcta-
mente estos requisitos, la visién se produce de manera satisfacto-
ria; si alguno no se cumple el éxito serd s6lo parcial (citado en

Alpers, 1983: 95).

¢ «Tradicionalmente y de forma caracteristica, los artistas septentrionales aspiraron a
representar mediante la transformacion del alcance de su vision en su pequefa y plana
superficie de trabajo... Lo que caracteriza a muchas pinturas en el Norte es la capacidad
de la superficie del cuadro de contener semejante apariencia del mundo —un agregado

de vistas— (Alpers, 1983: 51).
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Esta nueva obsesién por definir el acto de la visién aparece tanto en
la ciencia del momento como en los laboratorios modernos. El consejo
de Comenius se parece al de Boyle, cuando disciplinaba a los testigos de
su experimento de la bomba de aire (Shapin, 1984) y al de los neurélo-
gos estudiados por Lynch cuando éstos «disciplinaban» sus células cere-
brales (Lynch, 1985). Evidentemente, la gente emplea sus ojos con
anterioridad a la ciencia y fuera de los laboratorios, pero no de este
modo. Miran el especticulo del mundo, pero no este nuevo tipo de
imagen diseflada para transportar objetos del mundo, acumularlos en
Holanda, etiquetarlos con encabezamientos y leyendas y combinarlos a
voluntad. Alpers hace comprensible lo que Foucault sélo llegaba a suge-
rir (1966): el modo en que los ojos empezaron a mirar «representacio-
nes». El «pandptico» descrito por ella es un «hecho social total» que
redefine todos los aspectos de la cultura. Lo que es mds importante,
Alpers explica una nueva visién que incorpora «intereses sociales» o
«infraestructuras econémicas». La precisiéon de esta nueva escenografia
que da como resultado una visién del mundo define al mismo tiempo
qué es ciencia, qué arte y qué significa tener una economfa mundial.
Empleando mis propios términos, unos pequefos paises bajos se vuel-
ven fundamentales gracias al uso de unas pocas invenciones cruciales
que permiten a la gente acelerar la movilidad e intensificar la inmutabi-
lidad de las inscripciones, de tal forma que este diminuto pafs retine el
mundo.

En su descripcién de la cultura visual holandesa Alpers llega a los
mismos resultados que Edgerton en su estudio sobre el dibujo téc-
nico: los hechos, la ficcién y las palabras e imdgenes se relinen en un
nuevo punto de encuentro. El mapa es un resultado de estas caracte-
risticas y mds cuando se utiliza para inscribir inventarios etnogréficos
(al final de su capitulo IV) o encabezamientos, rascacielos de ciuda-
des y demds. La cualidad principal de este nuevo espacio no es su
«objetividad» tal y como a menudo sostiene una definicién inocente
del realismo, sino mds bien el hecho de tener consistencia éptica.
Consistencia que implica el «arte de describim cualquier cosa y la
posibilidad de ir de un tipo de rasgo visual a otro. De modo que no
es sorprendente que cartas, espejos, lentes, palabras dibujadas, pers-
pectivas, inventarios, libros infantiles ilustrados, el Microscopio
y el telescopio coincidan en esta cultura visual. Todas las innovacio-
nes son seleccionadas «para ver secretamente y sin provocar sospechas

lo que se hace en otros lugares lejanos» (citado en Alpers, 1983:
201).
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C) Un nuevo modo de acumular tiempo y espacio

Otro ejemplo demostrard que las inscripciones no son interesan-
tes per se, sino porque incrementan la movilidad o la inmutabilidad
de las trazas. La invencién de la imprenta y sus efectos sobre la cien-
cia y la tecnologfa forman parte de un cliché de la historia. Nadie
como Elizabeth Eisenstein (1979) ha impulsado este razonamiento
de modo tan completo. ;Por qué? Porque considera la imprenta
como un dispositivo de movilizacién o, mds exactamente, como un
dispositivo que retine movilizacién o inmutabilidad al mismo
tiempo. Eisenstein no busca una tinica causa de la revolucién cienti-
fica, sino una causa secundaria que pueda poner todas las causas efi-
cientes en relacién. Evidentemente, la imprenta es convincente como
una causa de este tipo. La inmutabilidad queda asegurada gracias al
proceso de imprimir muchas copias idénticas; la movilidad por el
ntimero de copias, el papel y el formato. Las conexiones entre distin-
tos lugares en el tiempo y el espacio se ven totalmente modificadas
en virtud de la fantdstica aceleracién de méviles inmutables que cir-
culan por todas partes y en todas direcciones en Europa. Tal y como
ha mostrado Ivins, la perspectiva mds la imprenta mds el acqua forte
constituyen una combinacién verdaderamente importante ya que
desde entonces los libros pueden incorporar imdgenes realistas de lo
que hablan. Por primera vez, la localizacién puede acumular otros
lugares lejanos en el tiempo y el espacio y presentarlos sindptica-
mente ante los ojos; mejor atin, esta presentacion sindptica, una vez
reformulada, enmendada o trastocada puede distribuirse sin modifi-
cacién a otros lugares y hacerse disponible en otros momentos.

Tras rebatir a los historiadores que proponen numerosas influencias
contradictorias para explicar el despegue de la astronomia, Eisenstein
escribe:

Que el astrénomo del siglo dieciséis se enfrentara a materiales
derivados del siglo cuarto a.C. o compuestos recientemente en el
siglo catorce d.C. o fuera més receptivo a las corrientes de pensa-
miento escoldstico o humanista tiene menos importancia en este
asunto concreto que el hecho de que todas las formas de materia-
les diversos fueran considerados por un par de ojos durante toda
una vida. Para Copérnico como para Tycho, el resultado era de
plena consciencia e insatisfaccién ante las discrepancias en los
datos inherentes.
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La autora desplaza la atencién constantemente y con una ironia
devastadora de la mente a la superficie de los recursos movilizados:

«Para descubrir la verdad en la proposicién de Euclides
—escribe John Locke— la revelacién no es muy necesaria o sirve de
poco cuando Dios nos ha dotado de un medio natural y mds
seguro para conocerla.» Sin embargo, en el siglo once, Dios no
habia dotado a los estudiosos occidentales de los medios naturales
y mds seguros para entender el teorema euclidiano. En su lugar,
los hombres mds instruidos en La Cristiandad se embarcaban en
una buisqueda infructuosa para descubrir a qué se referfa Euclides

al hablar de los 4ngulos interiores (1979: 649).

Para Eisenstein, cada una de las grandes preguntas sobre la Reforma,
la Revolucién Cientifica y la nueva economia capitalista pueden abor-
darse analizando las posibilidades que ofrecen la publicacién y la
imprenta. La razén por la que esta explicacién adquiere un tratamiento
novedoso es que Eisenstein no se centra tinicamente en el grafismo, sino
en el modo en el que cambia en su ligazén con el proceso de moviliza-
cién. La autora explica (p. 508 y siguientes, siguiendo a Ivins, 1953),
por ejemplo, el incomprensible retraso que se produce entre la introduc-
cién de la imprenta y el comienzo de los cuadros realistas mds exactos.
En los comienzos la imprenta se emplea para reproducir herbarios, lami-
nas anatémicas, mapas, cosmologias con una antigiiedad de siglos consi-
deradas inexactas con posterioridad. Si s6lo nos atuviéramos al nivel
semidtico este fenémenos serfa incomprensible, pero se explica ficil-
mente al prestar atencién a la estructura profunda. El desplazamiento de
numerosos méviles inmutables pasa a un primer plano; textos antiguos
son difundidos por doquier y pueden reunirse mds baratos en un lugar.
Por esta razén, la contradiccién entre ellos cobra finalmente visibilidad y
lo hace en el sentido m4s literal. La diversidad de lugares en los que estos
textos concurren de manera sindptica ofrece muchos contraejemplos
(flores diferentes, 6rganos diferentes con distintos nombres, formas dife-
rentes en el trazado de la costa, valores diversos de monedas diferentes,
leyes diferentes). Estos contrajemplos se suman al texto y, a su vez, se
difunden sin modificaciones a todos los lugares en los que el proceso de
comparacién pueda reanudarse. En otras palabras, los errores son repro-
ducidos de manera exacta y difundidos sin cambios. También las correc-
ciones se reproducen con rapidez, a poco precio y sin cambios ulteriores.
Asi que al final, la precisién pasa del medio al mensaje, del libro impreso
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al contexto en el que establece una conexién de doble sentido. El nuevo
interés por la «Verdad» no viene de una visién nueva, sino de la misma
visién antigua que se aplica a objetos visibles nuevos que movilizan el
tiempo y el espacio de manera diferente’.

La argumentacién de Eisenstein transforma las explicaciones de
corte mentalista en la historia de los méviles inmutables. La autora
demuestra una y otra vez que todas las proezas intelectuales posibles ya
se habfan logrado con anterioridad a la llegada de la impresién de prue-
bas —el escepticismo organizado, el método cientifico, la refutacién, la
recopilacién de datos, la elaboracién de teorfas, ya se habia intentado
todo y en todas las disciplinas: geograffa, cosmologfa, medicina, dind-
mica, politica, economfa y demds. Pero cada logro habfa permanecido
en la esfera local y de forma temporal precisamente porque no existia
un medio de mover los resultados a otro lugar e introducir los de los
demis sin introducir nuevas corrupciones o errores. Por ejemplo, cada
versién cuidadosamente enmendada de un autor antiguo era adulterada
de nuevo tras unas cuantas copias. No se podia lograr ninguna ganancia
irreversible y, por tanto, no era factible una capitalizacién a gran escala
y a largo plazo. La imprenta no anade nada ni a la mente, ni al método
cientifico, ni al cerebro. Lo tinico que hace es conservar y difundirlo
todo independientemente de lo erréneo, extrafio o salvaje que pueda
ser. Todo se vuelve mévil, pero esta movilidad no se ve contrarrestada
por la adulteracién. Los nuevos cientificos, clérigos, mercaderes y prin-
cipes descritos por Eisenstein son iguales que los antiguos, la diferencia
es que ahora se hallan ante materiales nuevos que les permiten no per-
der de vista lugares y tiempos diversos. No importa que al principio
estas trazas puedan ser inexactas, se volverdn mds exactas a consecuencia
de una mayor movilizacién y una mayor inmutabilidad. Se inventa un
mecanismo para alcanzar la precisién de manera irreversible. La impre-
sién de pruebas juega el mismo papel que el demonio de Maxwell. No
es precisa ninguna nueva teorfa, visién del mundo o espiritu para expli-
car el capitalismo, la Reforma o la ciencia: todas son el resultado de una
nueva fase en la larga historia de los méviles inmutables.

7 Para Eisenstein, la prueba de que el movimiento es lo primero reside en el hecho de
que acarrea exactamente los efectos contrarios sobre las Escrituras. La precisién del
medio revela cada vez mds inexactitudes en el mensaje, que pronto queda en entredicho.
La belleza de la construccién de Eisenstein yace en la forma en la que obtiene dos conse-
cuencias opuestas a partir de la misma causa: la ciencia y la tecnologfa aceleran; el Evan-
gelio se vuelve dudoso (Latour, 1983).
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De acuerdo con el razonamiento de Ivins, tanto Mukerji (1983)
como Eisenstein vuelve a fijar su atencién en el libro zlustrade. Ni la
ingenierfa, ni la botdnica, ni la arquitectura pueden describir su objeto
con textos nicamente: necesitan mostrar los objetos. Pero este mostrar,
tan esencial para convencer, era totalmente imposible antes de la inven-
cién de los «grabados». Un texto podia copiarse con escasas adulteracio-
nes, pero no un diagrama, una ldmina de anatomia o un mapa. Sus
efectos en la construccién de hechos son considerables si el escritor es
capaz de facilitar al lector un texto que incluya un buen ndmero de los
objetos a los que hace referencia. Si suponemos que todos los lectores y
autores estdn siguiendo estos pasos, el resultado es que un nuevo
mundo reemplazard al antiguo sin que se hayan introducido causas adi-
cionales. ;Por qué? Sencillamente porque el discrepante tendrd que
hacer lo mismo que su oponente. Si quiere «devolver la duda», por asf
decirlo, tendrd que escribir otro libro, imprimirlo y movilizar con plan-
chas de cobre los contrajemplos que desea proponer. El coste de estar
en desacuerdo aumentard®.

La respuesta positiva se pondrd en marcha tan pronto como uno sea
capaz de juntar en un solo punto un amplio nimero de recursos mévi-
les, legibles y visibles en apoyo de su argumento. Tras el logro de Tycho
Brahe (Eisenstein, 1979), el discrepante tendrd que abandonar y acep-
tar lo que los cosmélogos presentan como un hecho sélido o producir
pruebas en contra con el fin de persuadir al principe de que invierta la
cantidad de dinero necesaria en observatorios. A este respecto, la
«carrera de pruebas» es similar a la carrera de armamentos puesto que el
mecanismo de respuesta es el mismo. Tan pronto como un competidor
comienza a propagar hechos mds sélidos, el resto tendrd que hacer lo
mismo o darse por vencido.

Esta ligera modificacién de la formulacién de Eisenstein en térmi-
nos de méviles inmutables nos permitirfa solventar una dificultad de su
planteamiento. A pesar de que ella hace hincapié en la importancia de
las estrategias de los editores, no toma en cuenta el papel que las inno-
vaciones técnicas tienen en si mismas. La imprenta irrumpe en su andli-

* Mukerji, por ejemplo, describe a un geégrafo que odia los nuevos libros de geogra-
ffa pero tiene que gritar su odio en papel impreso: «Irénicamente, Davis hizo su viaje
porque no confiaba en que la informacién impresa fuera tan completa como los relatos
orales de las experiencias: pero decidi6 hacer el viaje después de leer libros de geograffa
holandeses y a partir de su viaje produjo otro texto geogrifico/marftimo (Mukerji,

1983: 114).
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sis como los factores exégenos propuestos por muchos historiadores
cuando hablan de las innovaciones técnicas. Ella sitda de un modo
excelente tanto la dimensién semiética de la impresién como la movili-
zacién a la que da lugar, pero las exigencias técnicas para la invencion
de la imprenta no son obvias en absoluto. Si tenemos en cuenta la
situacién agonistica que he empleado como punto de referencia, los
apremios que favorecen algo como la imprenta resultan mds claros. Se
favorecerd fodo lo que contribuya a acelerar la movilidad de las trazas
que se puedan obtener en un lugar sobre todo o #odo lo que permita
mover esas trazas sin modificaciones de un lugar a otro: la geometrfa, la
proyeccion, la perspectiva, los libros de contabilidad, la produccién de
papel, el acqua forte, la acufiacién, o nuevos barcos (Law, 1984). La ven-
taja de la imprenta consiste en su capacidad de hacer que muchas inno-
vaciones actiien al unisono, sin embargo, sélo una entre muchas otras
ayuda a dar una respuesta a la més sencilla de las preguntas: ;como
dominar a gran escala? Esta reformulacién resulta util puesto que per-
mite comprobar que el mismo mecanismo, cuyos efectos son descritos
por Eisenstein, a#n opera en nuestros dias, incluso a mayor escala en las
fronteras de la ciencia y la tecnologfa. Unos cuantos dias en un laborato-
rio ponen de manifiesto que las tendencias que hicieron tan necesaria la
imprenta son las mismas que hoy producen nuevas bases de datos, nue-
vos telescopios espaciales, nuevas cromatograffas, nuevas ecuaciones,
escaners, cuestionarios, etc. Atn se estd domesticando la mente.

[1I. Acerca de las inscripciones

;En qué reside la importancia de las imdgenes e inscripciones que
los cientificos e ingenieros se esfuerzan por obtener, dibujar, inspeccio-
nar, calcular y debatir? En primer lugar, en la ventaja dnica que ofrecen
en situaciones retéricas o polémicas. «;Dudas de lo que digo? Te lo
demostraré.» Y sin desplazarme mds que unas pocas pulgadas, despliego
ante tus ojos figuras, diagramas, ldminas, textos, siluetas y en el mismo
momento y lugar presento cosas que se hallan en lugares lejanos con las
cuales a partir de ese momento se establece una conexién de doble sen-
tido. No considero que se pueda sobreestimar la importancia de este
sencillo mecanismo. Eisenstein lo ha demostrado en relacién al pasado
de la ciencia, pero el mismo mecanismo es vdlido cuando nos ocupa-
mos de la etnografia de los laboratorios actuales (Lynch, 1985a, 1985b;
Star, 1983; Law, 1985). Estamos tan acostumbrados a este mundo de
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impresiones e imdgenes que apenas podemos imaginar el conocimiento
al margen de indices, bibliografias, diccionarios, articulos con referen-
cias, tablas, columnas, fotografias, cimas, pruebas y bandas’.

Un modo de aclarar la importancia de las inscripciones consiste en
pensar lo poco capaces que somos de convencer sin estos grafismos que
aumentan la movilidad y la inmutabilidad. Tal y como ha demostrado
Dagognet en dos libros excelentes, no existe ninguna disciplina cienti-
fica que no haya inventado un lenguaje visual y escrito que le haya per-
mitido romper con un pasado confuso (1969, 1973). La manipulacién
de sustancias en galipotes y alambiques es considerada quimica tnica-
mente cuando las sustancias pueden ser escritas en un lenguaje homo-
géneo segtin el cual todo se presenta simultdineamente ante los ojos. No
basta escribir palabras dentro de una clasificacién. La quimica se con-
vierte en una disciplina poderosa sélo cuando se inventa un vocabulario
visual que reemplaza las manipulaciones mediante el cdlculo de férmu-
las. Es posible dibujar, componer, descomponer en papel la estructura
quimica tal y como se hace con la misica o la aritmética, hasta llegar a
la tabla de Mendeleiev: «para todos los que sepan observar y leer la
ltima tabla periddica, las propiedades del elemento y las de sus distin-
tas combinaciones derivan completa y directamente de su posicién en
la tabla» (1969: p. 213). Tras analizar minuciosamente muchas de las
innovaciones en la escritura y los dibujos quimicos, afiade la siguiente
frase, tan cercana a la aproximacién de Goody:

Pudiera parecer que estamos hablando de detalles triviales
—una ligera modificacién en el plano utilizado para escribir el
cloro— pero paradéjicamente, estos pequefios detalles ponen en
movimiento las fuerzas del mundo moderno.

Michel Foucault, en su conocido estudio sobre medicina clinica, ha
demostrado la misma transformacién de la prictica a pequefa escala
hasta la manipulacién de historiales a gran escala (1963). La misma
mente médica generard conocimientos totalmente diferentes aplicada a
los vientres, fiebres, gargantas y pieles de unos cuantos pacientes o a

> Esta es la razén por la que no incluye en la discusién la amplia literatura sobre la
neurologfa de la visién o sobre la psicologia de la percepcidn (vid., por ejemplo, Block,
1981; De Mey, 1982). Estas disciplinas, pese a su importancia, utilizan hasta tal punto
el proceso mismo que quiero estudiar que se muestran tan ciegas como las demds de
cara a una etnografia de las habilidades y los trucos de la visualizacién.
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historiales en perfecto estado de cientos de vientres, fiebres, gargantas y
pieles, todos ellos codificados del mismo modo y presentes sindptica-
mente. La medicina no se convierte en ciencia en la mente o el ojo de
quien la ejerce, sino en la aplicacién de ojos y mentes antiguas a nUEvos
haces de hechos en una nueva institucién, el hospital. Pero es en Vigilar
y castigar (1975) donde las demostraciones de Foucault se aproximan
mis al estudio de las inscripciones. El objetivo fundamental del libro es
el de ilustrar el paso de un poder visto por observadores invisibles a un
nuevo poder invisible que lo ve todo sobre todo el mundo. La mayor
ventaja del andlisis de Foucault no es la de centrarse en los archivos, los
libros de contabilidad, los horarios y la instruccién, sino también en el
tipo de instituciones para las cuales estas inscripciones llegan a ser esen-
ciales’®. La principal innovacién consiste en un «pandptico» que hace
que la criminologfa, la pedagogia, la psiquiatria y la medicina clinica se
conviertan en ciencias de pleno derecho con sus archivos a buen
recaudo. El «panéptico» es otro modo de lograr la «consistencia Optica»
necesaria para ejercer el poder a gran escala.

Como ha demostrado Rudwick (1976), en geologia, la «consisten-
cia éptica» se logra inventando un nuevo lenguaje visual. Sin éste, las
capas de la tierra permanecen ocultas por mds viajeros y excavadores
que se aproximen a ellas, y todo porque no hay manera de dejar cons-
tancia de sus viajes, visiones y observaciones. La revolucion coperni-
cana, tan apreciada por Kant, es una reproduccion idealista de un
mecanismo muy sencillo: si no podemos ir a la tierra, dejemos que la
tierra venga a Nosotros o, dicho de un modo mis exacto, vayamos a
muchos lugares de la tierra y volvamos con dibujos diferentes pero
homogéneos, de forma que puedan ser recogidos, comparados, super-
puestos y vueltos a dibujar en unos cuantos lugares junto a los especi-
menes cuidadosamente etiquetados de rocas y fdsiles.

En un sugerente libro, Fourquet (1980) ha ilustrado la misma reco-
oida de inscripciones por el INSEE, la institucién francesa que elabora
la mayor parte de las estadisticas de economia. Evidentemente es impo-
<ible hablar de la economia de una nacién echdndo«a» un vistazo. El
a» es absolutamente invisible a no ser que cohortes de encuestadores e
inspectores se ocupen de rellenar largos cuestionarios, a no ser que las

v (Un ‘pouvoir d'écriture’ se constitue comme une piece essentielle dans les rouages
de la discipline. Sur bien des points, il se modele sur les méthodes traditionnelles de la
documentation administrative mais avec des techniques particuliéres et des innovations

importantes» (Foucault, 1975: 191).
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respuestas se recojan en fichas, se procesen por ordenador y se analicen
en laboratorios gigantescos. Sélo al final, la economfa se hace visible a
cravés de montones de tablas y listados. Atn esto sigue siendo dema-
siado confuso, de manera que es preciso volver a dibujar y a extraer con
el fin de lograr unos pocos diagramas precisos que muestren el Proyecto
Nacional Bruto o la balanza de pagos. La estructura del panéptico
logrado de este modo es similar a la de un instrumento cientifico gigan-
tesco que transforma el invisible mundo del intercambio en «la econo-
mia». Este es el motivo por el que rechacé, desde el comienzo, la expli-
cacién materialista que recurre a las «infraestructuras», al «mercado» o a
las «necesidades del consumidor» para explicar la ciencia y la tecnolo-
gfa. La construccién visual de un objeto como el «mercado» es lo que
exige una explicacién y no se puede usar este producto-final para dar
cuenta de la ciencia.

En otro libro sugerente, Fabian trata de dar cuenta de la antropolo-
gfa examinando la competencia de visualizacién (1983). La mayor dife-
rencia entre nosotros y los salvajes, explica, no es la cultura, ni la mente
o el cerebro, sino el modo en el que nosotros los visualizamos « ellos. La
asimetrfa se produce porque NoOsotros Creamos un €spacio y un tiempo
en el que situamos a otras culturas, pero ellas no hacen lo mismo. Por
ejemplo, nosotros hacemos mapas de su territorio, mientras que ellos
no tienen mapas ni de su territorio ni del nuestro; nosotros registramos
su pasado y hacemos calendarios escritos, cosa que ellos no hacen. Lo
que Fabian sostiene, y que est4 relacionado con la critica a la etnografia
de Goody y también de Bourdieu (1972), es que una vez ejercido este
primer acto de violencia, hagamos lo que hagamos, ya nunca entende-
remos a los salvajes. No obstante, Fabian ve esta movilizacién de todos
los salvajes a unos pocos paises mediante colecciones, mapas, listados,
archivos, la lingiifstica, etc., como algo malvado. Espera con franqueza
poder encontrar otro modo de «conocer» a los salvajes. Pero «conocer»
no es una actividad cognitiva desinteresada; los hechos sélidos que se
conocen sobre otras culturas se han producido en nuestras sociedades
exactamente del mismo modo en que se han producido otros hechos
sobre balistica, taxonomfa o cirugfa. Un lugar retne al resto y lo pre-
senta sinépticamente a los que estdn en desacuerdo con el fin de modi-
ficar el resultado de un encuento agonistico. Muchos etndgrafos, para
lograr que un numeroso grupo de competidores y compatriotas se ale-
jen de sus vias habituales tienen que alejarse por mucho tiempo de sus
vigs habituales para después regresar. Las restricciones que impone el
deseo de convencer, partir y regresar son tales que sélo pueden supe-
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rarse si todo lo referente a la vida del salvaje es transformado en méviles
inmutables de ficil lectura y presentacién. A pesar de sus deseos, Fabian
no puede hacer nada mejor. De otro modo tendrifa que abandonar la
posibilidad de «conocer» o la de producir hechos sélidos (Latour, en
preparacion).

No existe ninguna diferencia perceptible entre ciencias naturales y
sociales en lo que concierne a la obsesién por el grafismo. Si los cientifi-
cos observaran la naturaleza, la economia, las estrellas y los érganos no
verian nada. Esta «evidencia», por asi decirlo, es la refutacién clésica
contra las versiones inocentes del empirismo (Arnheim, 1969). Los
cientificos comienzan a ver algo una vez dejan de observar sélo la natu-
raleza y se dedican a observar de maner dnica y obsesiva las pruebas
impresas y las inscripciones planas''. En los debates acerca de la percep-
cién siempre se olvida lo que supone pasar de examinar objetos confu-
sos en tres dimensiones a examinar imégenes elaboradas de un modo
menos confuso. También a Lynch, como al resto de los que trabajan en
un laboratorio, le sorprende la extraordinaria obsesién de los cientificos
por papeles, pruebas impresas, diagramas, archivos, resimenes y curvas
en papel para grificos. Independientemente de lo que digan, el hecho
es que alcanzan un cierto grado de confianza y credibilidad por parte de
sus colegas s6lo cuando apuntan hacia alguna forma geométrica en dos
dimensiones por sencilla que sea. A menudo, los «objetos» son desecha-
dos o permanecen ausentes de los laboratorios. Las ratas sangrantes y
chillonas son rdpidamente despachadas. Lo que de ellas se extrae es un
diminuto conjunto de figuras. Esta extraccién, al igual que las pocas
longitudes y latitudes que La Pérouse extrae de los chinos, es lo gue
cuenta. De las ratas apenas se dice nada mientras que de las figuras se
puede decir mucho (Latour y Woolgar, 1979). Knorr (1981) y Star
(1983) también han mostrado los procesos de simplificacién en juego,
como si las imdgenes no fuesen lo suficientemente simples para acabar
rapidamente con la controversia. Cada vez que se establece una disputa,
se emplean esfuerzos enormes para hallar o inventar un nuevo instru-
mento visual que resalte la imagen, acelere la interpretacién o conspire,

' A menudo, los filésofos transforman estos sencillos desplazamientos en rupturas
totales con el sentido comiin, en «coupures épistemologiques», como sucede en Bache-
lard. La ingenuidad de los empiristas no es la razén por la cual es preciso recurrir a las
teorfas para dar un sentido a los datos. La atencién prestada a las inscripciones y mani-
pulaciones de trazas queda justo a mitad de camino entre el empirismo y los razona-
mientos de Bachelard sobre el poder de las teorias.
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tal y como Lynch ha demostrado, con las caracteristicas visuales del
objeto para transformarlas en diagramas sobre papel (lineas de la cos-
ta, estrellas representadas como puntos, células perfectamente alinea-
das, etc.).

De nuevo, el objeto especifico ha de ser perfectamente situado ya
que no es la inscripcién en si misma la que debe soportar el peso de
explicar el poder de la ciencia. La inscripcién en tanto limite preciso y
estadio final de la totalidad del proceso de movilizacién es lo que modi-
fica la escala de la retérica. Sin el desplazamiento, la inscripcién no
sirve de nada; sin la inscripcién el desplazamiento se echa a perder. Por
este motivo, la movilizacién no se circunscribe al papel sino que éste
aparece en tltimo término cuando la escala de esta movilizacién ha de
aumentarse. Las colecciones de rocas, animales disecados, muestras,
fésiles, artefactos, bancos de genes, son lo primero que hay que poner
en circulacién. Lo que cuenta es la forma en que los recursos son orde-
nados y revisados (por ejemplo, las biografias de los naturalistas estdn
repletas de anécdotas sobre cajas, archivos y especimenes), aunque este
orden nunca es lo suficientemente sencillo. Las colecciones resultan
esenciales siempre y cuando los archivos se encuentren a buen recaudo,
con las etiquetas en su sitio y los especimenes en buen estado. La colec-
cién de un museo es demasiado para una sola «mente», es decir, que
esto tampoco es suficiente. Por tanto, la coleccién habrd de dibujarse,
escribirse, registrarse, y este proceso tendrd lugar mientras los especime-
nes originen mds formas geométricas (dando continuidad al proceso
mediante el que los especimenes han sido extraidos de su contexto).

Asf pues, el fenémeno que estamos abordando 7o es el de la inscrip-
cién en si misma, sino el de la cascada de inscripciones constantemente
simplificadas que permite producir datos con un mayor coste. Por
ejemplo, la descripcién de fésiles humanos que solfa realizarse mediante
dibujos en la actualidad se hace mediante la sobreimpresién de varios
diagramas mecdnicos sobre los dibujos. Las fotograffas del cielo, a pesar
de dar lugar a puntos pequefios y claros, siguen siendo demasiado ricas
y confusas para el ojo humano, por ello se ha inventado un ordenador y
un ojo ldser para leer las fotografias y para que los astrénomos no ten-
gan que mirar ni al cielo (una operacién demasiado costosa) ni a las
fotografias (demasiado confusas). La taxonomia de las plantas forma
parte de una famosa serie de libros en el Kew Garden, pero la manipu-
lacién de este libro es tan dificil como lo pueda ser el manuscrito, ya
que sélo puede encontrarse en un sitio. En la actualidad, se estd progra-
mando a un ordenador para que lea las distintas pruebas impresas de
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este libro y facilite tantas reproducciones como sea posible del inventa-
rio taxonémico.

En un articulo reciente, Pinch (1985) muestra un caso ejemplar de
acumulacién de dichas trazas, en el que cada una de las capas se depo-
sita sobre la anterior sélo cuando se establece una seguridad sobre su
significado. ;«Ven» los astrofisicos los neutrinos del sol o cualquiera de
los «borrones», «puntas» y «manchas» intermedias que componen, por
acumulacién, el fenémeno que ha de ser visto? De nuevo vemos cémo
los mecanismos que estudiara Eisenstein para la imprenta contindan
atin junto a nosotros en cualquiera de las fronteras de la ciencia. Por
ejemplo, la etologfa de los balbuinos solfa ser un texto en prosa en el
que el narrador hablaba sobre los animales; luego, el narrador tenfa
que incluir en el texto lo que él o ella habia visto, como primeras
estampas, y luego una representacién estadistica de los sucesos: pero
con la competencia creciente por la construcciéon de hechos mds séli-
dos, ahora los articulos incluyen cada vez mds capas de despliegue gri-
fico, y la cascada de columnas resumidas en tablas, diagramas y ecua-
ciones continda desplegindose. En biologfa molecular, hace unos afos
se podfa leer la cromatografia mediante bandas de diferentes tonos
grises; ahora la interpretacién de esos tonos se hace a través de un
ordenador, y al final se obtiene un texto directamente del ordenador:
ATGCGTTCGC....». Aunque seria preciso hacer estudios mds empi-
ricos en muchos campos diferentes, parece haber una tendencia en esas
cascadas. En todo momento se tiende a una fusién cada vez mayor de
figuras, nimeros y letras, una fusién en gran medida facilitada
mediante su tratamiento homogéneo como unidades binarias en y por
los ordenadores.

Esta tendencia hacia inscripciones cada vez mds simples que movili-
zan un nimero cada vez mayor de sucesos en un punto no puede
entenderse si prescindimos del modelo agonistico que utilizamos como
punto de referencia. Es tan necesario como la carrera por cavar trinche-
ras en el frente en 1914. Quien visualiza mal pierde el encuentro; su
hecho no se sostiene. Knorr ha criticado este argumento tomando un
punto de vista etnometodolégico (1981). Plantea, y con razén, que una
imagen, un diagrama, no pueden convencer a nadie, por un lado por-
que hay muchas interpretaciones posibles y, sobre todo, porque el dis-
crepante no se ve forzado a mirar el diagrama. La autora ve el interés
por los dispositivos de inscripcién como una exageracién del poder de
la semidtica (jy lo dice una francesa!). Pero tal posicién pasa por alto lo
esencial de mi argumentacién. Precisamente porque el discrepante

102



siempre puede escapar e intentar otra interpretacién, los cientificos
dedican tanto tiempo y energias a arrinconarle y rodearle con efectos
visuales cada vez mds dramdticos. Aunque en principio cualquier inter-
pretacion puede oponerse a cualquier texto e imagen, en la prdctica esto
suele ser mds bien raro; el coste de disentir se eleva con cada nueva
coleccién, cada nueva clasificacién, cada nuevo trazado. Esto es particu-
larmente cierto si los fenémenos en los que se nos pide que creamos
son invisibles para el simple ojo: qudsares, cromosomas, péptidos cere-
brales, leptones, PNBs, clases, lineas costeras sélo se ven a través del 0jO
«revestido» de los dispositivos de inscripcién. De tal modo que, una
inscripcién mds, un ardid mds para realzar el contraste, un simple dis-
positivo para disminuir el fondo, un procedimiento de coloreado
podria ser suficiente, en igualdad de condiciones, para inclinar la
balanza del poder y hacer de una afirmacién increible algo creible que a
continuacién podria ponerse en circulacién sin ulteriores modificacio-
nes. Podrfa ignorarse la importancia de esta cascada de inscripciones en
el estudio de los sucesos de la vida cotidiana, pero esto no significa
sobreestimarla cuando analizamos la ciencia y la tecnologfa.

Para ser exactos, es posible sobreestimar la inscripcién, pero no el
montaje sobre el que se produce la cascada de inscripciones escritas y
numeradas siempre en aumento. A decir verdad, de lo que se trata es de
la puesta en escena de una escenografia en la que la atencién se concen-
tra en un conjunto de inscripciones dramatizadas. La presentacién tra-
baja como un «dispositivo éptico» gigante, que crea un nuevo laborato-
rio, un nuevo tipo de visién y un nuevo fenémeno a mirar. He
mostrado un montaje semejante, al que denominé el «teatro de las
pruebas de Pasteur» (Latour, 1984). Pasteur trabaja tanto sobre el esce-
nario como sobre la escena y la trama. Al final, lo que cuenta es una
mera percepcion visual: ovejas muertas sin vacunar versus ovejas vivas y
vacunadas. Cuando mds nos remontamos en la historia de la ciencia,
vemos una mayor preocupacion por el montaje y menor por las propias
inscripciones. Boyle, por ejemplo, en el fascinante relato del experi-
mento de la bomba de vacio descrito por Shapin (1984), tuvo que
inventar no sélo el fenédmeno, sino el instrumento para hacerlo visible,
el tinglado en el que el instrumento se desplegaba, los relatos escritos e
impresos a cuyo través el lector silencioso pudiera leer «acerca del»
experimento, el tipo de testigos admitidos en el escenario, e incluso los
tipos de comentarios que les estaba permitido pronunciar a testigos
potenciales. «Ver el vacio» s6lo era posible una vez que todos esos testi-
gos hubieran sido disciplinados.

103

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2017

La puesta en escena de semejantes «dispositivos épticos» es lo que
describe Eisenstein: unas pocas personas en la misma habitacién
hablan entre s y llaman la atencién sobre imédgenes bidimensionales;
esas imdgenes son todo lo que hay que ver de las cosas sobre las que
estan hablando. El hecho de que estemos acostumbrados a ese mon-
taje y lo respiremos como si se tratara de aire fresco no significa que
no tengamos que describir todas las pequefas innovaciones que lo
convierten en el dispositivo més poderoso para obtener poder. Tycho
Brahe, en Oranenbourg, tuvo ante sus ojos, por primera vez en la
historia, todas las predicciones —es decir, literalmente las «previsio-
nes— de los movimientos planetarios; en el mismo lugar, escritas en
el mismo lenguaje o cédigo, él podia leer sus propias observaciones.
Esto es més que suficiente para dar cuenta de la nueva «intuicién» de

Brahe.

Tycho Brahe no es distinto de los observadores de estrellas del
pasado porque contemplara los cielos nocturnos en lugar de los
libros antiguos. Tampoco creo que se deba a que prestara mayor
atencién a los «hechos testarudos» y a las medidas precisas que la
que prestaron los alejandrinos o los drabes. Sino que tuvo a su
disposicién, como pocos tuvieron anteriormente, dos conjuntos
diversos de computaciones basadas en dos teorfas diferentes, reu-
nidas a siglos de distancia y que él pudo comparar entre si.

(Eisenstein, 1979: 624).

Los hagi6grafos dicen que él fue el primero que eché una mirada a
los movimientos planetarios, con una mente libre de los prejuicios de
épocas oscuras. No, dice Eisenstein, él es el primero 70 en mirar al
cielo, sino en mirar simultdneamente todas las predicciones anteriores y
las propias, transcritas juntas en la misma forma.

El observador danés no sélo fue el dltimo de los grandes
observadores a simple vista; fue también el primer observador
cuidadoso que aproveché todas las ventajas de la imprenta —los
poderes que pusieron a los astrénomos en condiciones de detec-
tar anomalfas en viejos registros, de indicar con precisién y regis-
trar en catdlogos la localizacién de cada estrella, de reclutar cola-
boradores en muchas regiones, de determinar cada observacién
reciente en formas permanentes y de hacer correcciones en edi-

ciones sucesivas (1979: 625).
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Las discrepancias no proliferan mirando al cielo, sino sobrepo-
niendo cuidadosamente columnas de dngulos y direcciones. Ninguna
contradiccién, o contrapredicciones, podrian haberse hecho visibles. La
contradiccién, como dice Goody, no es una propiedad de la mente ni
del método cientifico, sino la propiedad de leer letras y signos en el
interior de nuevos montajes que centran la atencién sélo sobre las ins-
cripciones.

El mismo mecanismo es visible, por tomar un ejemplo de un
tiempo y lugar diferentes, en la visién de la endorfina, un péptido cere-
bral, de Roger Guillemin. El cerebro es tan oscuro y confuso como el
cielo del Renacimiento. Incluso las purificaciones de primera calidad de
extractos cerebrales aportan una «sopa» de sustancias. Toda la estrategia
de investigacién consiste en obtener puntas ficilmente legibles sobre un
fondo confuso. Cada una de las muestras que aporta una punta mds
pura es a su vez purificada hasta que queda sélo una punta en la
pequefia ventana de liquido cromatografico a alta presién. Después la
sustancia se inyecta en cantidades mintsculas en un intestino de
cobaya. Las contracciones del intestino son registradas, a través de un
equipo electrénico, por un fisibgrafo. ;Qué se ve a simple vista del
objeto «endorfina»? La superposicién de la primera punta con la pen-
diente en el fisiégrafo comienza a producir un objeto cuyos limites son
las inscripciones visuales producidas en el laboratorio. El objeto no es
ni mds ni menos real que cualquier otro, ya que muchas de estas capas
visuales pueden ser producidas. Su resistencia en tanto hecho real
depende sélo del mismo nimero de tales capas visuales que el laborato-
rio de Guillemin pueda movilizar de una vez en un punto frente al dis-
crepante. Para cada «objecién» hay una inscripcién que bloquea el
disenso; en breve el discrepante se ve forzado a abandonar la partida o a
volver mds arde con otros y mejores despliegues visuales. La objetividad
se construye lentamente en el laboratorio mediante la movilizacién de
aliados mds fieles.

IV, Capitalizando inscripciones para movilizar a los aliados

;Podemos resumir por qué es tan importante para Brahe, Boyle,
Pasteur o Guillemin trabajar con inscripciones bidimensionales en lugar
de con el cielo, el aire, la salud o el cerebro? ;Qué pueden hacer con las
primeras que no se puede hacer con las segundas? Intentaré hacer una
lista de las ventajas del «papeleo».
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1. Las inscripciones son mdviles, como indiqué en el caso de La
Pérouse. Los chinos, los planetas, los microbios —ninguno puede
moverse; sin embargo, los mapas, las liminas fotograficas y las placas de
Petri si pueden.

2. Son inmutables cuando se mueven, o al menos se hace todo lo
posible para obtener ese resultado: los especimenes se conservan en clo-
roformo, las colonias microbianas estdn en gelatina, incluso las estrellas
en explosién se conservan en graficos para cada fase de su explosion.

3. Se vuelven /isos. Nada es més facil de dominar que una superficie
lisa de unos pocos metros cuadros; no hay nada escondido o lleno de
recovecos, no hay sombras, ni «double entendre». En la politica como en
la ciencia, cuando se dice de alguien que «domina» una cuestién o
«controla» un tema, deberfa buscarse la superficie lisa que permite ese
dominio (un mapa, una lista, un archivo, un censo, el muro de una
galerfa, un fichero, un repertorio); y se la encontrara.

4. La escala de las inscripciones puede modificarse a voluntad, sin
ningdn cambio en sus proporciones internas. Los observadores nunca
insisten en este hecho tan simple: independientemente del tamafio
(reconstruido) del fenémeno, todos acaban estudidndose sélo cuando
alcanzan el mismo tamafo medio. Miles de millones de galaxias, al ser
contadas, no resultan mayores que los cromosomas de tamafio nanomé-
trico; el comercio internacional nunca es mucho mis grande que los
mesones; los modelos a escala de las refinerias de petréleo acaban
teniendo las mismas dimensiones que los modelos de dtomos en plds-
tico. La confusién se reanuda unos pocos metros cuadrados mds alld.
Este cambio trivial de escala parece bastante inocuo, pero es la causa de
la mayor parte de la «superioridad» de los cientificos e ingenieros: nadie
mds trata Uinicamente con fenémenos que pueden dominarse con los
ojos y cogerse con las manos, independientemente de cudndo y de
dénde vengan o cudl sea su tamafio original.

5. Pueden reproducirse y extenderse a bajo coste, de tal forma que
todos los instantes de tiempo y todos los lugares en el espacio pueden
reunirse en otros tiempos y espacios. Este es el «efecto Eisensteiny,

6. Dado que estas inscripciones son moviles, lisas, reproducibles,
permanentes y de escalas variables, pueden reconstruirse y recombinarse.
La mayor parte de cuanto imputamos a conexiones mentales puede
explicarse mediante esta reconstruccién de inscripciones con la misma
«consistencia éptica». Esto mismo es cierto respecto a lo que llamamos
«metifora» (vid. un caso curioso en Woolf, 1975; vid. también Latour y

Woolgar, 1979: cap. 4; Goody, 1977; Hughes, 1979; Ong, 1982).
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7. Un aspecto de estas recombinaciones es que es posible superponer
varias im4genes de origenes y escalas totalmente diferentes. Unir la geo-
logfa con la economia parece una tarea imposible, pero superponer un
mapa geolégico con una copia impresa de mercados en el New York
Stock Exchange precisa buena documentacién y ocupa unas pulgadas.
La mayor parte de cuanto llamamos «estructura», «modelo», «teorfa» y
«abstraccién» son consecuencias de estas superposiciones (Bertin,
1973). «Pensar es un trabajo manual», como dijo Heidegger, pero lo
que esté entre manos son inscripciones. Las teorfas de los salvajes de
Levi-Strauss son un artefacto de clasificacién de ficheros en el College
de France, asi como el método de Ramis es, para Ong, un artefacto de
las copias impresas acumuladas en la Sorbonne; o la taxonomia
moderna el resultado de la teneduria de libros llevada a cabo en los Kew
Gardens, entre otros lugares.

8. Pero una de las ventajas mds importantes es que puede hacerse
que la inscripcién, tras una pequefa limpieza, forme parte de un texto
escrito. En otro lugar he considerado esta base comiin sobre la cual las
inscripciones procedentes de instrumentos se funden con textos ya
publicados y con nuevos textos en borrador. Esta caracteristica de los
textos cientificos en lo que atafie al pasado la han puesto de manifiesto
Ivins y Eienstein. Un laboratorio de nuestros dfas atin podria definirse
como el tnico lugar en el que se hace un texto para hacer comentarios
sobre cosas que en éste se presentan. Gracias al comentario, los prime-
ros textos (a través de citas y referencias) y las «cosas» tienen la misma
consistencia éptica y la misma homogeneidad semidtica. Se consigue
un grado de certeza extraordinario escribiendo y leyendo estos articulos
(Latour and Bastide, 1985; Lynch, 1984; Law, 1983). El texto no sélo
est4 «ilustrado», lleva consigo todo lo que hay que ver en lo que estd
escrito. A través del laboratorio, el texto y el espectdculo del mundo
acaban teniendo el mismo caricter.

9. Pero la tltima ventaja es la mds importante de todas. El cardcter
bidimensional de las inscripciones les permite fundirse con la geometria.
Tal y como vemos en el caso de la perspectiva, el espacio en el papel
puede hacerse continuo con un espacio tridimensional. El resultado es
que podemos trabajar en el papel con reglas y nimeros y no obstante
manipular objetos tridimensionales que estdn «ahi fuera» (Ivins, 1973).
Mis atin, debido a esta consistencia éptica todo, independientemente
de su origen, puede convertirse en diagramas y nimeros, y pueden uti-
lizarse combinaciones de niimeros y tablas que son atin mds féciles de
manejar que las palabras o las siluetas (Dadognet, 1973). No puede
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medirse el sol, pero puede medirse una fotografia del sol con una regla.
Entonces el nimero de centimetros leidos puede emigrar ficilmente a
través de escalas diferentes, y aportar masas solares para objetos comple-
tamente diferentes. Esto es lo que llamo, a falta de un término mejor, la
ventaja de segundo grado de las inscripciones, o la plusvalia conseguida a
través de su capitalizacién.

No deberiamos aislar estas nueve ventajas unas de otras y deberfa-
mos verlas en conjuncién con el proceso de movilizacién que aceleran y
resumen. En otros términos, toda posible innovacién ofrecida por cual-
quiera de estas ventajas serd seleccionada por cientificos e ingenieros
ambiciosos: nuevas fotograffas, nuevos tintes para colorear més cultivos
celulares, nuevo papel reactivo, un fisiégrafo mds sensible, un nuevo sis-
tema de archivo para bibliotecarios, un nuevo sistema de calefaccién
para conservar durante mds tiempo los especimenes. La historia de la
ciencia es la historia de esas innovaciones. El papel de la mente se ha
visto enormemente exagerado, asi como el de la percepcion (Arnheim,
1969). Una mente corriente o un hombre corriente, con las mismas
capacidades perceptivas, en las mismas condiciones sociales, generardn
resultados totalmente diferentes dependiendo de si sus habilidades
corrientes se aplican al confuso mundo o a las inscripciones.

Resulta particularmente interesante centrar la atencién sobre la
novena ventaja, porque nos abre una via para hacer del «formalismo»
una realidad mds mundana y material. Cuando vamos de las ciencias
«empfricas» a las «tedricas» vamos de los méviles mds lentos a los mads
rapidos, de las inscripciones mds mudables a las menos. Las tendencias
que hemos estudiado mds arriba no se derrumbardn si echamos una
mirada al formalismo sino que, por el contrario, aumentardn de forma
fantdstica. De hecho, lo que llamamos formalismo es la aceleracion del
desplazamiento sin transformacion. Para aferrar este punto, permitasenos
volver a la Seccién II. La movilizacién de muchos recursos a través del
espacio y el tiempo es esencial para la dominacién a gran escala. Propuse
llamar méviles inmutables a estos objetos que permiten que se dé la
movilizacién. Planteé también que lo mejor de estos méviles tenfa que
ver con superficies de papel escrito, numérica u 6pticamente consisten-
tes. Pero indiqué también, aunque sin ofrecer una explicacién, que nos
ocupamos de cascadas de inscripciones cada vez mds simplificadas y cos-
tosas. Ahora debe explicarse esa capacidad de formar una cascada, pues
la reunién de recursos escritos e imdgenes en un lugar, aun con dos tipos
de conexiones, 7o garantiza por si misma ninguna superioridad a quien
los retine. ;Por qué? Porque quien retine esos trazos se ve inmediata-
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mente abrumado por ellos. Mostré un fenémeno semejante en accion en
el laboratorio de Guillemin; tras unos pocos dias con los instrumentos
en funcionamiento, los montones de impresiones eran suficientes como
para quedarse pasmado (Latour and Woolgar, 1979: chap. 2). Lo mismo
le ocurrié a Darwin tras unos afios de recoleccién de especimenes con el
Beagle: habfa tantas cajas que Darwin casi no cabfa en su casa. De modo
que por si mismas las inscripciones 70 ayudan a que una posicién se
convierta en un centro que domina el resto del mundo. Hay que hacer
algo con las inscripciones que se parece a lo que las inscripciones hacen
con las «cosas», de tal forma que al final unos pocos elementos pueden
manipular a los demds a gran escala. La misma estrategia deflacionista
que utilizamos para indicar cémo las «cosas» se vuelven papel puede
indicar cémo el papel se vuelve menos papel.

Tomemos por ejemplo «la eficacia del trabajo de Galileo», visto por
Drake (1970). De hecho, Drake usa la palabra formalismo para desig-
nar algo que Galileo es capaz de hacer y no sus predecesores. Pero lo
que se describe es mds interesante. Drake compara los diagramas y
comentarios de Galileo con los de dos estudiosos anteriores, Jordan y
Stevin. De manera interesante, en la demostracién de Jordan «el ele-
mento fisico es presentado, como puede verse, como una idea adicional
a la geometrfa, como si fuera por fuerza mayor» (1970: 103). Ocurre lo
contrario con el diagrama de Simon Stevin: «se invierte la situacién
anterior; la geometrfa es eliminada en favor de la pura intuicién meci-
nica» (1970: 103). De forma que lo que parece que ocurre es que los
dos predecesores de Galileo no podian adaptar visualmente el problema
a una superficie de papel y ver el resultado simultineamente como geo-
metrfa y fisica. Un simple cambio en la geometrfa utilizada por Galileo
le permite conectar muchos problemas diferentes, mientras que sus dos
predecesores trabajaban con figuras desconectadas sobre las cuales no
tenfan ningdin control:

La forma en que Galileo funde geometria y fisica se hizo visible
en su demostracién del mismo teorema en su primer tratado sobre
el movimiento, que data de 1590. El propio método le sugirié no
sélo muchos corolarios sino mejoras sucesiva$ de la prueba misma
e implicaciones fisicas ulteriores (Drake, 1970: 104).

Esa capacidad de conectar podria localizarse en la mente de Galileo.
De hecho, lo que se ve conectado son tres horizontes visuales diferentes
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tomados sinépticamente gracias a que la superficie de papel es conside-
rada como un espacio geométrico:

Puede verse cémo toda la demostracién constituye una reduc-
cidn del problema del equilibrio sobre planos inclinados a la

palanca, lo cual saca al teorema del aislamiento en que se hallaba
con anterioridad (Drake, 1970: 106).

El término inocuo «sacar del aislamiento» lo utilizan constante-
mente quienes se dedican a hablar de teorias. No es sorprendente. Si se
tiene el diagrama de Galileo, se tienen tres dominios; cuando se tienen
los demds, s6lo uno. La posesién que permite unas «teorfas» no tiene
mayor misterio (ni menor) que la posesién de ejércitos, de stocks, o de
posiciones en el espacio. Es fascinante ver cémo Drake explica la efi-
ciencia de la conexién de Galileo en términos de creacién de un medio
geométrico en el que se funden geometria y fisica. Esta explicacién es
mucho mds materialista que la de Koyré, aunque la «materia» en la
interpretacién de Drake es un determinado tipo de inscripcién en papel
y determinados modos de mirarla.

Tidcticas similares de utilizacién de diagramas para establecer enla-
ces rdpidos entre muchos problemas no relacionados son documentadas
por los psicélogos cognitivos. En un andlisis reciente, Herbert Simon
compara las tdcticas de expertos y principiantes al dibujar diagramas
cuando se les plantean problemas fisicos sencillos (bombas, corrientes
de agua, etc.). La diferencia crucial entre expertos y principiantes es
exactamente la misma que sefiala Drake:

El aspecto crucial que aparecia en el comportamiento del
experto era que la formulacién, desde la condicién inicial hasta la
final, estaba unida de tal forma que las relaciones mutuas y por
tanto la respuesta podian en lo esencial leerse a partir de aquél (el

diagrama) (Simon, 1982: 169).

Teniendo esto presente, impresionan las metaforas utilizadas por los
«tedricos» para celebrar y ordenar teorfas'. Los dos conjuntos principales

“ Un buen ejemplo es la termodindmica de Carnot, estudiada por Redondi (1980).
La pericia de Carnot no atafie a la construccién de miquinas sino ms bien al diagrama.
Ese diagrama es dibujado de tal modo que permite moverse de una méquina a cualquier
otra, e incluso a mdquinas inexistentes simplemente dibujadas en papel. Las maquinas
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de metéforas insisten respectivamente sobre el incremento de movilidad y
el incremento de inmutabilidad. Las teorias buenas se oponen a las malas
o a «meras colecciones de hechos empiricos» porque aportan «un acceso
facil». Hankel, por ejemplo, critica a Diofantes con palabras que utilizaria
un ingeniero civil francés para denigrar el sistema de autopistas nigeriano:

Toda cuestién requiere un método muy especial, que mds
tarde no servird ni siquiera para los problemas mds intimamente
ligados. De acuerdo con esto, resulta dificil para un matemdtico
moderno aun después de haber estudiado cien soluciones diofdn-
ticas resolver el problema nimero 101; y si lo intentamos, y tras
vanos esfuerzos leemos la soluciéon del propio Diofantes, nos
asombrard ver cémo de repente abandona la ancha carretera, se
precipita por un sendero lateral y con un rdpido cambio de direc-
cién alcanza el objetivo... (citado en Bloor, 1976: 102).

El camino seguro de la ciencia, como dirfa Kant, no es el mismo
para los griegos, para los bororos y para nosotros; pero tampoco son
idénticos los sistemas de transporte. Podria objetarse que son s6lo meta-
foras. Si, pero la etimologia de metaphord es en si misma instructiva.
Significa precisamente desplazamiento, transporte, transferencia. Inde-
pendientemente de que sean meras imdgenes, estas metdforas sostienen
la obsesién de los tedricos por el transporte facil y la comunicacién
ripida. Una teorfa mds poderosa es, proponemos, aquella que con el
menor ndmero de elementos y el menor niimero de transformaciones
mds sencillas hace posible llegar a cualquier otra teorfa (pasada y
futura). Cada vez que se celebra una teoria poderosa siempre es posible
volver a expresar esa admiracién en términos de la mds trivial lucha por
el poder: dominar este lugar me permite dominar todos los demads
(Latour, 1984b: Part 2). Este es el problema con el que nos hemos
encontrado a lo largo de este escrito: cémo reunir a muchos aliados en

un solo lugar.

de vapor reales de tres dimensiones son interesantes, pero localizadas e incémodas. Para
éstas la termodindmica supone lo mismo que el mapa de La Pérouse para las islas del
Pacifico. Cuando nos movemos de la miquina a la teorfa o de una isla al mapa, no
vamos de lo concreto a lo abstracto, de lo empirico a lo teorético, vamos de un lugar
que nadie domina a otro que domina a todos los demds. Si se aferra la termodindmica se
aferran todas las mdquinas (pasadas, presentes y futuras —vid. Diesel-). La cuestién
sobre las teorfas es: quién controla a quién y en qué escala.
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Un vinculo parecido entre capacidad de abstracién y trabajo préc-
tico de movilizacién de recursos sin transformarlos se ve en buena parte
de la ciencia cognitiva. En los tests de Piaget, por ejemplo, se arma
mucho ruido con el agua vertida desde un vaso de precipitacién largo y
estrecho a uno bajo y llano. Si los nifios dicen que el volumen de agua
ha cambiado, son no-conservadores. Pero, como sabe todo observador
de laboratorio, la mayoria de los fenémenos dependen de con qué
medida se leen, o de la medida en la que habrd que creer en caso de dis-
crepancia. El paso de no-conservadores a conservadores podria no ser
una modificacién de la estructura cognitiva, sino un desplazamiento de
los indicadores: leer la altura del agua en el primer vaso y creer en ésta
mds que en la lectura del vaso plano. La nocién de «volumen» se capta
entre los vasos calibrados exactamente del mismo modo que la endor-
fina de Gullemin se capta entre puntas diferentes de al menos cinco
instrumentos distintos. En otras palabras, Piaget pide a sus nifios que
hagan un experimento de laboratorio comparable en dificultad al del
ganador medio del premio Nobel. Si se da un desplazamiento en el
pensamiento, no tiene nada que ver con la mente, sino con la manipu-
lacién del montaje del laboratorio. Al margen de ese montaje no puede
darse una respuesta acerca del volumen. La mejor prueba de esto es que
sin vasos calibrados industrialmente el propio Piaget hubiera sido total-
mente incapaz de decidir lo que se conserva (vid. también Cole y Scrib-
ner, 1974: altimo cap.). Una vez mads, lo que a priori suponemos «cle-
vadas funciones cognitivas» podrian ser tareas concretas hechas con
nuevos objetos calibrados, graduados y escritos. Méis en general, Piaget
estd obsesionado con la conservacién y el desplazamiento sin alteracio-
nes a través del espacio (Piaget y Garcia, 1983). Pensar equivale a
adquirir la capacidad de mover lo mds rdpido posible a la vez que se
conserva en la mayor medida el modelo. Lo que Piaget toma como la
l6gica de la psiqué es esta misma légica de movilizacién e inmutabili-
dad tan peculiar de nuestras sociedades cientificas cuando quieren pro-
ducir hechos sélidos dominables a gran escala. ;No es sorprendente que
todas estas «capacidades» de mover rdpido en un mundo semejante
mejoren con la escolarizacién!®.

* Una buena prueba 4/ contrario la proporciona el estudio de Edgerton sobre los
dibujos técnicos chinos (1980). Afirma que los artistas chinos no tienen interés por las
figuras o, mds exactamente, que toman las figuras no desde dentro del espacio en pers-
pectiva con el que puede trabajar y hacer cdlculos el ingeniero, sino como ilustraciones.
Por consiguiente, todos los vinculos entre las partes de las mdquinas se vuelven decora-
dos (juna parte compleja de la bomba, por ejemplo, se convierte en ondas sobre una
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Nos acercamos ahora a la comprensién de la materia que constituye
el formalismo. El punto de parrida es que constantemente vacilamos
entre diversas indicaciones de nuestros sentidos, a menudo contradicto-
rias. La mayor parte de lo que llamamos «abstraccién» es en la prictica
la creencia en que debe creerse mds en la inscripcion escrita que en cua-
lesquiera indicaciones contrarias por parte de los sentidos". Koyré, por
ejemplo, ha mostrado que Galileo crefa en el principio de inercia basdn-
dose en fundamentos matemdticos aun en contra de las evidencias con-
trarias que le proporcionaban no sélo las Escrituras, sino también los
sentidos. Koyré afirma que de ese rechazo de los sentidos era responsa-
ble la filosoffa platénica de Galileo. Podrfa ser. ;Pero qué significa en la
practica? Significa que, enfrentado a muchas indicaciones contrarias,
Galileo, en ultima instancia, crefa mus en el diagrama triangular para
calcular la ley de los cuerpos graves que en cualquier o#7z visién de los
cuerpos graves (Koyré, 1966: 147). Cuando se tengan dudas, créase en
las inscripciones, escritas en términos matemdticos, sin que importen los
absurdos a los que puedan conducir®.

charca después de unas pocas copias!). Nadie dirfa que los chinos son incapaces de abs-
traer, pero no seria absurdo decir que no tienen confianza plena en el hecho de escribir
y hacer imdgenes.

'“ En un hermoso articulo Carlo Ginzburg habla del «paradigma de la traza» para
designar esa peculiar obsesién de nuestra cultura que él encuentra —precisamente!- en la
medicina griega hasta llegar a las historias de detectives de Conan Doyle, pasando por el
interés de Freud por los lapsus y la deteccidon de falsificaciones artisticas (1980).
Cayendo, no obstante, en un prejuicio cldsico, Ginzburg aparta la fisica y las ciencias
duras de tal paradigma porque, sostiene, jno depende de trazas sino de fenémenos abs-
tractos y universales!

SIvins explica, por ejemplo, que la mayorfa de las paralelas en la geometria griega no
se encuentran porque se tocan con las manos, mientras que las paralelas del Renaci-
miento si que se encuentran ya que sélo se ven sobre el papel (1973: 7). Jean Lave, en
sus estudios sobre los clientes de los ultramarinos californianos ravestra cémo la gente,
cuando se enfrenta a una dificultad con su cuenta casi nunca se vale del papel y nunca
confia en lo que estd escrito (Lave et al., 1983). Hacer esto independientemente de lo
absurdo de las consecuencias precisa atin de otro conjunto de circunstancias peculiares
que atafien a los montajes de laboratorio, aunque sean, como dice Livingstone (1983)
«laboratorios insipidos». En uno de los doce orfgenes o asi de la geometrfa, Serres plan-
tea que al inventar el alfabeto y romper de tal forma toda conexién entre figuras escritas
y su referente, los griegos tuvieron que vérselas con la representacién pictérica. Plantea
que lo que vino a llamarse formalismo es un texto alfabético que intenta describir dia-
gramas visuales: «Qu’est-ce que cette géometrie dans la pratique? Non point dans les
«idées» qu’elle suppose mais dans I'activité qui la pose. Elle est d’abord un art du dessin.
Elle est ensuite un langage qui parle du dessin tracé que celui-ci soit présent ou absent»

(Serres, 1980: 176).
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Tras la magistral reutilizacién del argumento del Libro de la Natu-
raleza por parte de Eisenstein, y la redefinicién por parte de Alpers de la
«cultural visual», la etnografia de la abstraccién resultarfa mds sencilla:
;Qué es esta sociedad en la que la forma escrita, impresa, matemdtica
tiene mayor credibilidad, en caso de duda, que cualquier otra cosa: sen-
tido comun, sentidos distintos de la visién, la autoridad politica, la tra-
dicién e incluso las Escrituras? Es obvio que esta caracteristica de la
sociedad estd sobredeterminada, pues puede hallarse en la Ley escrita
(Clanchy, 1979); en la exégesis biblica de las Santas Escrituras y en la
historia de la geometria (Husserl, 1954; Derrida, 1967; Serres, 1980).
Sin esa peculiar tendencia hacia el privilegio de lo escrito, el poder de la
inscripcidn se perderia completamente, tal y como insintia Edgerton en
su discusién de los diagramas chinos. Por mds bellas, ricas, precisas o
realistas que fueran las inscripciones, nadie creeria lo que muestran si
pudieran verse contradichas por otra evidencia de origen local, sensorial
o por pronunciamientos de las autoridades locales. Creo que darfamos
un paso de gigante si pudiéramos establecer una conexién entre ese
rasgo caracterfstico de nuestra cultura y la necesidad de movilizacién
que he sefialado en varias ocasiones. La mayor parte del «dominio» de
la psicologfa cognitiva y la epistemologfa no existe, sino que estd rela-
cionado con este extrafio puzzle antropoldgico: un adiestramiento (a
menudo en escuelas) para manipular inscripciones escritas, ordenarlas
en cascadas y creer en la dltima de la serie més que en toda evidencia de
sentido contrario. En la descripcién de ese adiestramiento la antropolo-
gia de la geometria y las matemadticas deberfa ser decisiva (Livingstone,

1983; Lave, 1985, 1986; Serres, 1982).

V. Papeleo

Hay dos maneras posibles de ignorar los procesos de visualizacién
que nos interesan; una es otorgar a la mente cientifica lo que deberfa
otorgarse a las manos, a los ojos y los signos; la otra es centrarse exclusi-
vamente en los signos qua signos, sin entrar a considerar la moviliza-
cién de la que no son més que el frente. Todas las innovaciones en la
fabricacién de imdgenes, ecuaciones, comunicaciones, archivos, docu-
mentacién, instrumentacién, argumentacion, serdn seleccionadas o no
en funcién de la medida en que afecten a la inscripcién o a la moviliza-
cién. Este vinculo es visible no sélo en las ciencias empiricas, no sélo en
el (antiguo) dominio del formalismo, sino también en muchos esfuer-
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zos «practicos» de los que la ciencia es a menudo apartada indebida-
mente.

En una hermosa mirada, Booker vuelve a trazar la historia de los
dibujos de ingenierfa (1982). La perspectiva lineal (v:d. arriba) progre-
sivamente «cambié el concepto de las imdgenes que, de simples repre-
sentaciones, pasaron a ser proyecciones sobre un plano» (p. 31). Pero la
perspectiva segufa dependiendo de la posicién del observador, de forma
que los objetos no podfan moverse en todas direcciones sin corrupcion.
Los trabajos de Desargues y Monge:

Ayudaron a cambiar el «punto de vista» o la forma de mirar las
cosas mentalmente. En lugar de las lineas imaginarias —tan difici-
les de concebir con claridad— que eran la base de la perspectiva en
aquel tiempo, la geometrfa proyectiva permitié ver la perspectiva
en los términos de la geometria sélida (Booker, 1982: 34).

Con la geometria descriptiva, la posicién del observador se hace
irrelevante. «Puede verse y fotografiarse desde cualquier 4ngulo y pro-
yectarse sobre cualquier plano —es decir, deformarse— y el resultado
sigue siendo verdadero» (p. 35). Booker y, mejor atin, Baynes y Push
(1981) en un libro magnifico (vid. también Deforges, 1981) muestran
cémo unos pocos ingenieros podian dominar maquinas enormes que ain
no existfan. Estas proezas son inimaginables sin los dibujos industriales.
Booker, citando a un ingeniero, describe el cambio de escala que per-
mite a unos pocos dominar a la mayorfa:

Una mdquina dibujada es como su realizacién ideal, pero en
un material que cuesta poco y es mds ficil de manejar que el hie-
rro o el acero... Si todo estd previamente estudiado, y las dimen-
siones esenciales se han determinado mediante el cdlculo o la
experiencia, el plano de una méquina o de una instalacién de
maquinas puede pasarse a papel con rapidez y, entonces, tanto el
conjunto como el detalle pueden someterse en las mejores condi-
ciones a las criticas mads severas... Si al principio hay dudas acerca
de cudl es el mds deseable de los diversos arreglos posibles, enton-
ces se bosquejan todos, se comparan entre si y se elige facilmente

el m4s adecuado (Booker, 1982: 187).

El dibujo industrial no sélo crea un mundo de papel que puede
manipularse como si fuera tridimensional. Crea ademds un lugar
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comun para reunir muchas otras inscripciones; pueden inscribirse m4r-
genes de tolerancia en el dibujo, puede utilizarse el dibujo para el cil-
culo econémico, o para la definicién de las tareas a realizar, o para orga-
nizar las reparaciones y las ventas.

Pero los dibujos son de la mayor importancia no sélo para la
planificacién sino también para la ejecucién, ya que por medio
de ellos pueden determinarse las medidas y las proporciones de
todas las partes tan nitida y definidamente desde el principio que
cuando llega a la manufactura tan sélo hace falta imitar en los
materiales utilizados para la construccién exactamente lo que se
muestra en el dibujo.

Cada parte de la mdquina puede en general manufacturarse
independientemente de cualquier otra; por tanto, es posible dis-
tribuir todo el trabajo entre un gran nimero de obreros... No
pueden aparecer errores sustanciales en un trabajo organizado de
este modo, y si se da el caso de que en una ocasién improbable se

haya cometido un error, se sabe inmediatamente a quién hay que
echar las culpas (Booler, 1982: 188).

Dominios de la realidad que parecen estar muy alejados (mecdnica,
economia, marketing, organizacién cientifica del trabajo) distan apenas
entre si una vez extendidos sobre la misma superficie. La acumulacién
de dibujos en un espacio dpticamente consistente es, una vez mds, el
«intercambiador universal» que permite planificar, despachar y llevar a
cabo el trabajo, asi como atribuir responsabilidades'.

La cualidad conectiva de las trazas escritas es ain mds visible en el
mds despreciado de los objetos etnograficos: el archivo o el registro. La
«racionalizacién» concedida a la burocracia de Hegel a Weber se ha atri-

'® El vinculo entre pensamiento técnico y dibujo técnico es tan estrecho que los estu-
diosos lo establecen aun sin querer. Por ejemplo, Bertrand Gille, cuando da cuenta de la
creacién de un nuevo «systeme technique» en Alejandria durante el periodo helenistico,
se ve obligado a decir que fue la disponibilidad de una buena biblioteca y la recoleccién
de modelos a escala de todas las mdquinas inventadas con anterioridad lo que trans-
formé la «simple prictica» en tecno-logia (1980). Lo que hace del «systéme technique»
un szstema es la visién sindptica de todos los logros anteriores, sacados de su aislamiento.
Este vinculo puede verse con mayor claridad cuando un dispositivo de inscripcién es
acoplado a una médquina en funcionamiento para hacerla comprensible (Hills y Pacey,
1981; Constant, 1983). Puede encontrarse en Kidder (1981) una buena interpretacién
del papel necesario para hacer realidad un ordenador. «El alma de la mdquina» es un
montdn de papel...
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buido por error a la «mente» de los burdcratas (prusianos). Estd en los
propios archivos. Una oficina es, en muchos sentidos, y cada vez mds
afio tras afio, un pequefio laboratorio en el que muchos elementos pue-
den conectarse entre si precisamente porque su escala y naturaleza se
han visto reducidas a un término medio: textos legales, especificaciones,
pautas, néminas, mapas, inspecciones (desde la conquista normanda,
como ha mostrado Clanchy, 1979). La economia, la politica, la sociolo-
gfa, las ciencias duras no entran en contacto a través de la pomposa
puerta de la «interdisciplinariedad», sino a través de la puerta de atrds
del archivo. La «cracia» de la burocracia es misteriosa y dificil de estu-
diar, pero la «oficina» es algo que puede estudiarse empiricamente y que
explica, dada su estructura, por qué se da tanto poder a una mente
corriente al mirar archivos: dominios alejados se vuelven literalmente
contiguos; dominios que estén llenos de recovecos y escondidos se vuel-
ven lisos; pueden verse miles de casos sinépticamente. Mds importante:
una vez que los archivos empiezan a reunirse en todas partes para ase-
gurar una circulacién de doble sentido entre mdviles inmutables, pue-
den ordenarse en cascada: pueden generarse archivos de archivos y este
proceso puede continuarse hasta que unos pocos hombres consideren a
millones como si los tuvieran en la palma de la mano. El sentido
comtin se burla irdnicamente de esos «gratte papiers» y «clasificadores»,
y a menudo se pregunta para qué sirven todas esas «formalidades»; pero
deberfa hacerse la misma pregunta acerca de la ciencia y la tecnologia.
En nuestras culturas, la «clasificacién de papeles» es la fuente de un
poder esencial que pasa constantemente desapercibido dado que se
ignora su materialidad.

McNeil, en su libro fundamental The Pursuit of Power (1982), uti-
liza esa capacidad para distinguir a la burocracia china de la occidental.
La acumulacién de registros e ideogramas hace posible el Imperio
Chino. Pero hay un inconveniente principal con los ideogramas; una
vez reunidos no pueden ordenarse en cascada de tal modo que miles de
registros se conviertan en uno solo, es decir, sean literalmente «puntua-
lizados» mediante técnicas geométricas o matemdticas. De modo que,
una vez mds, nos es dado comprender por qué en el pasado se impusie-
ron limites cuidadosos al crecimiento del Imperio Chino y por qué esos
limites a la movilizacién de recursos a gran escala se rompieron en
Europa. Es dificil sobreestimar el poder que se adquiere concentrando
archivos escritos de forma homogénea y combinable (Wheeler, 1969;

Clanchy, 1979).
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Ese papel del bur6crata gua cientifico qua escritor y lector nunca se
comprende porque damos por hecho que existen, en algin lugar de la
sociedad, macro-actores que dominan la escena: Gran Compafia,
Estado, Fuerzas Productivas, Culturas, Imperialismo, «Mentalidades»,
etc. Una vez aceptadas, estas abultadas entidades se usan entonces para
explicar (o para no explicar) aspectos «cognitivos» de la ciencia y la tec-
nologfa. El problema es que esas entidades no podrian existir sin la
construccién de largas redes en las que numerosos registros exactos cir-
culan en ambas direcciones, registros que son, a su vez, resumidos y
desplegados para convencer. Un «estado», una «compafiia», una «cul-
tura», una «economia» son el resultado de un proceso de puntualizacién
que obtiene unos pocos indicadores a partir de muchas trazas. Para exis-
tir esas entidades tienen que estar resumidas en algin lugar. En lugar de
ser la llave para la comprensién de la ciencia y la tecnologia, esas entida-
des son lo que una nueva comprensién de la ciencia y la tecnologia
deberfa explicar. Los actores a gran escala, a los que los sociélogos de la
ciencia les encanta endosar «intereses», son inmateriales en la prictica
en la medida en que no se proponen mecanismos precisos de explica-
cién de su origen o extraccién y de sus cambios de escala.

Un hombre nunca es mucho mds poderoso que cualquier otro —aun
desde un trono—; pero de un hombre cuyos ojos dominan registros a
cuyo través se establecen algunos tipos de conexiones con otros tantos
millones podria decirse que domina. Esta dominacién, sin embargo, no
es algo dado, sino una lenta construccién que puede corroerse, inte-
rrumpirse o destruirse si los registros, archivos y figuras son inmoviliza-
dos, se vuelven mds mudables, menos legibles, menos combinables o
poco claros una vez que se despliegan. Con otras palabras, la escala de
un actor no es un término absoluto sino relativo, que varia junto con la
capacidad para producir, capturar, resumir e interpretar informacién
acerca de otros lugares y tiempos (Callon y Latour, 1981). Aun la
nocién misma de la escala es imposible de entender sin una inscripcién
o un mapa mental. El «gran hombre» es un pobre hombre que mira un
mapa. ;En la portada del Atlas de Mercator, un dios que transporta el
mundo se transforma en un cientifico que lo coge en sus manos
(Mukerji, 1985)!

Desde el comienzo de esta exposicién sobre visualizacién y cogni-
cién, he estado planteando la sencilla cuestién del poder: cémo pueden
los pocos dominar a la mayorfa. Después de la importantisima recon-
ceptualizacion de la historia del poder en términos de movilizacién por
parte de McNeil, esta vieja pregunta de la filosofia politica y la sociolo-

118



ofa puede volver a expresarse de otra manera: ;cOmo pueden reunirse
lugares y tiempos lejanos en un lugar de tal forma que permita presen-
tar todos los lugares y tiempos a la vez y que permita que las 6rdenes
vuelvan al lugar de donde proceden? Hablar del poder es una tarea mis-
tica e interminable; hablar de distancia, reunién, fidelidad, resumen,
transmisién, etc., es algo empirico, tal y como lo ha ilustrado un estu-
dio reciente de la ruta portuguesa de las especias hacia la India a cargo
de John Law (1986). En lugar de utilizar entidades a gran escala para
explicar la ciencia y la tecnologfa, como hacen la mayoria de los socié-
logos de la ciencia, deberfamos empezar por las inscripciones y su movi-
lizacién y ver cémo ayudan a que entidades pequefias se hagan mas
grandes. En este desplazamiento de un programa de investigacion a
otro, la «ciencia y la tecnologfa» dejardn de ser el misterioso objeto cog-
nitivo para ser explicados por el mundo social. Se convertird en una de
las principales fuentes de poder (McNeil, 1982). Dar por hecha la exis-
tencia de macro-actores es hacer tanto de la ciencia como de la sociedad
algo misterioso. Tomar la fabricacién de escalas diversas como nuestro
principal centro de interés es colocar los medios pricticos de conseguir
poder sobre una base firme (Cicourel, 1981). El Pentdgono no ve
mucho mis de la estrategia de los rusos que Guillemin de su endorfina.
Sencillamente, confian en trazas superpuestas en diversas cualidades,
oponiendo unas con otras, volviendo a recorrer los pasos de las que son
dudosas, y gastando miles de millones en la creacién de nuevas ramas
de la ciencia y la tecnologfa que pueden acelerar la movilidad de las tra-
zas, perfeccionar su inmutabilidad, aumentar su legibilidad, asegurar su
compatibilidad, acelerar su despliegue: satélites, redes de espionaje,
ordenadores, bibliotecas, experimentos de radioinmunizacién, archivos,
inspecciones. Nunca verdn del fenémeno mds que lo que pueden cons-
truir a través de tantos moéviles inmutables. Esto es obvio, pero casi
nunca se ve.

Si se acepta este desplazamiento de una separacién entre lo social y
lo cognitivo al estudio de inscripciones, entonces aparece con una luz
adecuada la importancia de la metrologia. La metrologfa es la organiza-
cién cientifica de medidas y patrones estables. A falta de esto, ninguna
medida es lo bastante estable como para permitir la homogeneidad de
las inscripciones o su reaparicién. Entonces, no sorprende leer que la
metrologfa cuesta mds de tres veces el presupuesto de toda la Investiga-
cién y Desarrollo, y esta cifra sélo corresponde a los primeros elemen-
tos de la cadena metrolégica (Hunter, 1980). Gracias a la organizacién
metrolégica, las constantes fisicas bdsicas (tiempo, espacio, peso, longi-
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tud de onda) y muchos patrones biolégicos y quimicos pueden exten-
derse «por todas partes» (Zerebavel, 1982; Landes, 1983). La universali-
dad de la ciencia y la tecnologfa es un cliché de la epistemologfa, pero la
metrologia es la consecucién prictica de esa universalidad mistica. En la
préctica es costosa y estd llena de agujeros (vid. Cochrane, 1966, para la
historia de la Oficina de Pesos y Medidas). La metrologia es sélo la
componente oficial y primaria de un ndmero creciente de actividades
de medida que llevamos a cabo en la vida cotidiana. Cada vez que mira-
mos nuestro reloj de pulsera o pesamos una salchicha en la charcuteria;
cada vez que laboratorios aplicados miden el nivel de plomo atmosfé-
rico, la pureza del agua, o controlan la calidad de los bienes industria-
les, permitimos que un mayor nimero de méviles inmutables lleguen a
nuevos lugares. La «racionalizacién» tiene muy poco que ver con la
razén de los buro- y tecnécratas, pero tiene mucho que ver con el man-
tenimiento de las cadenas metrolégicas (Uselding, 1981). Esa construc-
cién de largas redes proporciona la estabilidad de las principales cons-
tantes fisicas, pero hay muchas otras actividades metrolégicas para
medidas menos «universales» (encuestas, cuestionarios, formularios,
informes, cuentas).

Hay un dominio mds sobre el que esta etnografia de la inscripcién
puede arrojar algo de «luz». Quisiera decir algo sobre ello, ya que al
comienzo de esta visién de conjunto rechazaba las dicotomfas entre
explicaciones «mentalistas» y «materialistas». De entre los mdviles
inmutables interesantes hay uno que ha merecido demasiado poca y al
mismo tiempo demasiada atencién: el dinero. La antropologia del
dinero es tan complicada y enredada como la de la escritura, pero hay
cosas claras. Tan pronto como el dinero empieza a circular a través de
culturas diferentes, desarrolla unas pocas caracteristicas bien definidas:
es movil (una vez que se divide en pequefias monedas), es inmutable
(una vez en metdlico), es contable (una vez que es acufiado), combina-
ble, y puede circular desde las cosas valoradas hacia el centro que evaltia
y en direccién inversa. El dinero ha merecido mucha atencién porque
ha sido pensado como algo especial, profundamente inserto en la infra-
estructura econémica, mientras que es tan s6lo uno més de tantos
méviles inmutables necesarios para que un lugar ejerza el poder sobre
muchos otros alejados en el espacio y el tiempo. En cuanto tipo de
moévil inmutable enzre otros ha merecido, sin embargo, muy poca aten-
cié6n. El dinero se usa para codificar todos los estados de cosas exacta-
mente del mismo modo en el que La Pérouse codificaba todos los luga-
res en funcién de longitud y latitud (de hecho, en su diario de
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navegacion La Pérouse registraba tanto los lugares en el mapa como los
valores de cada bien como si éste fuera a venderse en algin otro lugar).
De tal forma, es posible acumular, contar, desplegar y recombinar todos
los estados de cosas. El dinero no es ni méds ni menos «material» que la
fabricacién de mapas, los dibujos de ingenierfa o la estadistica.

Una vez reconocido este cardcter comtun, la «abstraccién» del dinero
no puede seguir siendo objeto de un culto fetichista. Por ejemplo, la
importancia del arte de la contabilidad tanto en la economia como en
la ciencia entra aqui ficilmente en consideracién. El dinero no es inte-
resante en cuanto tal sino como un tipo de mévil inmutable que vin-
cula bienes y lugares; por lo que no es sorprendente que se funda rdpi-
damente con otras inscripciones escritas: cifras, columnas, contabilidad
por partida doble (Roover, 1963). No es sorprendente que, a traves de
la contabilidad, sea posible ganar méds mediante una simple recomposi-
cién numérica (Braudel, 1979, en especial vol. 3). Una vez mas, no
deberfa hacerse demasiado énfasis en la visualizacién de niimeros per se;
a decir verdad, deberfa insistirse en la cascada de inscripciones que ter-
minan en una cuenta, que es, literalmente, lo tnico que cuenta. Al igual
que sucede con la inscripcién cientifica, en caso de duda el nuevo con-
table prefiere creer en la inscripcién, sin que tenga mayor importancia
el hecho de que las consecuencias sean extrafias y los fendmenos contra-
rios a la intuicién. La historia del dinero se ve asi inmersa en la misma
tendencia que los demds méviles inmutables: cualquier innovacion que
pueda acelerar la ampliacién del poder de movilizacién del dinero es
conservada: cheques, endorsement, papel moneda, dinero electrénico.
Esta tendencia no se debe al desarrollo del capitalismo. El «capitalismo»
es, por el contrario, una palabra vacfa mientras no se propongan instru-
mentos materiales precisos que expliquen toda capitalizacién, ya sea de
especimenes, libros, informacién o dinero.

De este modo, no hay que echar mano del capitalismo para explicar
la evolucién de la ciencia y la tecnologfa. Me parece que deberfa hacerse
exactamente lo contrario. Una vez que la ciencia y la tecnologfa vuelven
a expresarse en términos de méviles inmutables serfa posible explicar el
capitalismo econémico como otro proceso de movilizacién. Esto lo
indican las multiples debilidades del dinero; el dinero es un buen mévil
inmutable que circula de un punto a otro pero transporta muy poco
consigo. Si el juego se llama acumulacién de los suficientes aliados en
un lugar, en condiciones de modificar la creencia y el comportamiento
de los demds, el dinero es un recurso pobre en la medida en que conti-
ntie aislado. Se vuelve ttil cuando se combina con todos los demds dis-
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positivos de inscripcién; entonces, los diferentes puntos del mundo se
ven verdaderamente transportados de forma manejable a un tinico lugar
que asi se convierte en centro. Tal y como ocurre con la imprenta de
Eisenstein, que es un factor que permite que los demds se fundan entre
sf, lo que cuenta no es la capitalizacién del dinero, sino la capitalizacién
de todas las inscripciones compatibles. En lugar de hablar de mercade-
res, principes, cientificos, astrénomos e ingenieros como si mantuvieran
algtin tipo de relacién entre si, me parece que resultaria mds productivo
hablar de «centros de cdlculo». La moneda con la que cuentan importa
menos que el hecho de que calculan sélo con inscripciones y en esos
célculos mezclan inscripciones procedentes de las disciplinas mds diver-
sas. Los propios cdlculos importan menos que el modo en que se orde-
nan en cascadas, y esa extrafa situacién por la cual debe creerse en la
altima inscripcién mds que en cualquier otra. El dinero per se no es por
cierto el patrén universal que buscaban Marx y otros economistas.
Deberfa concederse esa cualificacién a los centros de célculo y a la pecu-
liaridad de las trazas escritas que hacen posible el traslado ripido de un
medio a otro.

Se han hecho muchos esfuerzos por vincular la historia de la ciencia
con la historia del capitalismo, asi como para describir al cientifico
como un capitalista. Todos esos esfuerzos (incluido el mio —Latour y
Woolgar, 1979: cap. 5; Latour, 1984a—) estaban condenados desde el
comienzo, pues daban por hecha una divisidn entre factores mentales y
materiales, un artefacto de nuestra ignorancia de las inscripciones'”. No

' La direccién a la que nos dirigimos con estas preguntas es totalmente diferente de la
de la sociologfa de la ciencia o de las ciencias cognitivas (en especial cuando ambas tra-
tan de fundirse, como en la sintesis de De Mey [1982]). Se han llevado a cabo reciente-
mente dos intentos de conectar la sutil estructura de las capacidades cognitivas con la
estructura social. La primera utiliza las redes de Hesse y los paradigmas de Kuhn (Bar-
nes, 1982), la segunda los «juegos de lenguaje» de Wittgenstein (Bloor, 1983). Estos
intentos son interesantes pero contintian tratando de dar una respuesta a una pregunta
que el presente andlisis quiere rechazar: gué relacidn hay entre las capacidades cognitivas
y nuestras sociedades. La pregunta (y por tanto las diversas respuestas) aceptan la idea de
que el material del que estd hecha la sociedad es de algiin modo diferente del de nuestras
ciencias, nuestras imdgenes y nuestra informacién. El fenémeno sobre el que quiero
concentrarme es levemente diferente de los que revelan Barnes y Bloor. Nos ocupamos
de un tdnico puzzle etnogrifico: algunas sociedades —pocas, a decir verdad— estdn hechas
de la capitalizacién a gran escala. La obsesién por el desplazamiento rdpido y la inva-
riancia estable, en favor de acoplamientos poderosos y seguros, no es una parte de nues-
tra cultura, o «sufre la influencia» de intereses sociales: es nuestra cultura. Demasiado a
menudo los soci6logos buscan relaciones indirectas entre «intereses» y detalles «técni-
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hay una historia de los ingenieros, y luego una historia de los capitalis-
tas, v luego una de los cientificos, luego otra de los matematicos y otra
de los economistas. Hay mds bien una historia tinica de esos centros de
cilculo. No es sélo porque miren exclusivamente mapas, libros de cuen-
tas, dibujos, textos legales y archivos por lo que los cartégrafos, merca-
deres, ingenieros, juristas y funcionarios de la administracién lindan
unos con otros. La razén es que todas esas inscripciones pueden super-
ponerse, remodelarse, recombinarse y resumirse, y hacer que surjan
fenémenos completamente nuevos, ocultos para el resto de la gente a la
que se han requerido todas esas inscripciones.

Con mayor precisién, deberfamos ser capaces de explicar, con el
concepto y el conocimiento empirico de esos centros de cdlculo, de qué
forma gente insignificante que sélo trabaja con papeles y signos se
vuelve la mis poderosa de todas: Los papeles y los signos son increible-
mente débiles y fragiles. Por esta razén parecia tan absurdo explicar
cualquier cosa con ellos al principio. El mapa de La Pérouse no es el
Pacifico, asi como los dibujos y las patentes de Watt no son las maqui-
nas, o las tasas de cambio de los banqueros las economias, o los teore-
mas de la topologfa el «mundo real». Esa es la paradoja precisamente.
Trabajando s6lo con papeles, con inscripciones frégiles que son inmen-
samente menos que las cosas de las que han sido extraidas, todavia es
posible dominar todas las cosas y a todo el mundo. Lo que es insignifi-
cante para el resto de las culturas se convierte en lo mas significante, el
tnico aspetto significante de la realidad. El mds débil, mediante la
manipulacién de todo tipo de inscripciones obsesiva y exclusivamente,
se vuelve el mds fuerte. Esta es la visién del poder que obtenemos
siguiendo el tema de la visualizacién y la cognicion con todas sus conse-
cuencias.

cos». La razén de su ceguera es sencilla: limitan el significado de lo «social» a la sociedad
sin darse cuenta de que la movilizacién de aliados y, en general, la transformacién de las
asociaciones débiles en fuertes es también lo que significa lo «social». ;Por qué buscar
relaciones inverosimiles cuando los detalles técnicos de la ciencia hablan directamente
de invariancia, asociacién, desplazamiento, inmutabilidad, etc.? (Law, 1986; Latour,

1984b; Callon, Law y Rip, 1980).
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