El arte en el espejo*

M.2 José Alcaraz Leén

En la actualidad, llegados a un
punto en el que las artes se represen-
tan a s{ mismas como especticulo de
su destruccién, de su acabamiento, la
composicién que realiza Félix de
Aztia, en las cincuenta y tres entradas
de este Diccionario de las artes, no
puede sino mostrar las etapas de una
metamorfosis de resultado incierto.
[.a caracteristica mds adecuada para
definir, hoy por hoy, la practica artis-
tica resulta ser su empefno por negarse
a s{ misma, por cortar los hilos que le
daban consistencia en el pasado. Para-
déjicamente, su modo de existir
reposa en la autonegacién, o, en el
caso menos severo, en la ironfa. Y, sin
embargo, este estado es el resultado
de una evolucién, emancipatoria y
autoafirmativa, en la que las artes se
entienden y se practican como activi-
dades aut6nomas.

Este proceso, que se lleva dando
compulsivamente desde comienzos de
siglo en algunos 4mbitos relacionados
con la prdctica artistica, tiene su
ejemplo mds evidente en la pintura y
su caso més dramdtico en la escultura.
Asi, concluye sobre la primera: «Lo
inico demostrado hasta el momento
es que la independencia de la pintura,
a partir de su pase a “cuadro” y su
posterior destruccién del marco que
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la contenia, la ha conducido répida-
mente a su autofagia» (cuadro, p. 117).
El caso de la escultura muestra, asi-
mismo, el precio que ha de pagar la
prictica artfstica cuando aspira a la
autonomfa. La escultura al independi-
zarse del espacio que le daba significado
es «como un reloj sin manecillas, muy
poca cosa» (escultura, p. 140). Sin
embargo, aunque los casos de las artes
plésticas parecen ilustrar mejor el
fenémeno de autodestruccién del
Arte (llevado a cabo gracias a la estre-
cha colaboracién entre artistas y teori-
cos del arte), el resto de las practicas
artisticas no quedan mejor situadas: la
arquitectura, la musica, la literatura o
la danza tampoco han resultado ilesas
de la batalla obsesiva por la autono-
mia. Asi, sentencia Azda: «Cuando, a
partir de 1860, la unién de las artes
estalla definitivamente tras largos
afios de centrifugacién y cada activi-
dad artistica se dedica a investigar su
propio destino como si pudiera sal-
varse en soledad desarrollando hasta
el agotamiento sus fuerzas internas, la
agonfa de la arquitectura, pero tam-
bién la de todas las artes, habia
comenzado» (arquitectura, p. 42).
Esta agonfa, convertida en carac-
teristica de la prictica artistica, junto
con la breve pero decisiva aportacion
dadaista, definen la trayectoria de las
artes desde comienzos de siglo. De
resueltas, el Arte se dice de muchas
maneras: en los museos, las galerias,
las calles, la television..., pero se plan-
tea como enigma en todas ellas por-
que a esto ha conducido la reflexion
sobre lo artistico. En este estado de
confusién, de agotamiento, parece
haber, Azta lo insintia, una manera
de invocar a las Musas y de reanimar
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el panorama artistico. Esta manera
otorga, de nuevo, al arte una funcién.
En realidad, la funcién que siempre
tuvo, cuando no eran los tedricos, ni
los media, los que decidian sobre su
razén o su modo de ser; en palabras
del autor: «la esencia y la verdad de
las artes y las técnicas no es el Arte
(...), sino la constante apertura del
mundo, plural, contradictoria, sin
direccién, y sin finalidad» (inspira-
cién, p. 185); una funcién de aper-
tura y presentacién, de seleccién y
descubrimiento, de aparicién y deso-
cultamiento, fruto de una colabora-
cién entre las Musas y los hombres;
«puede ser un ejemplo de construc-
cién artistica que muestra un frag-
mento de mundo bajo su forma mds
placentera y convincente: el sombrero
de paja, enorme y liviano, es el resul-
tado de una maravillosa inspiracién
de esas musas gemelas que se llaman
Lluvia torrencial y Sol abrasador»
(inspiracién, p. 181). Si la lucha por
la autonomia habia dejado sin hori-
zontes a la prictica artistica y ésta, a
su vez, se habfa convertido en una
experimentacién sobre si misma
(como una variacién inconclusa de su
muerte), las palabras de Azda no
dejan de ser, cuando menos, una
manera de decir que, aunque el Arte
haya muerto, adn es posible esperar
de las artes una promesa de felicidad.
Mientras para algunos filésofos del
arte, como Arthur Danto, el fin del
Arte, la realizacién del concepto del
Arte que la filosofia le habfa prescrito,
significa la liberacién del artista y
explica el pluralismo presente en el
panorama artistico actual, Azda, por
su parte, parece sostener una idea de
cudl deba ser la misién de las artes.
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Asi, mientras en algunas de las
entradas de este diccionario la constata-
cién del fallecimiento del Arte parece
evidente, en otras, como la de Artista,
Inspiracidn, Ateo o Silencio, Aztia, sin
obviar los resultados de esta «<muerte
del Arte», parece sostener la posibilidad
de una prictica artistica en la que el
artista vuelva a sumir el papel de otea-
dor, de revelador de un mundo que
convierta momentineamente en fic-
cién el que habitamos. El artista serfa
aquel que, a lomos de otros hombres,
da cuenta con verosimilitud de, un
mundo al que sélo él tiene acceso; un
mundo que, al resultar verosimil en su
testimonio permite al resto de los hom-
bres participar de una experiencia
comiin de conocimiento revelado y, de
este modo, esquivar nuestro mundo
marcado por la muerte. Su tarea es,
pues, una actividad de conocimiento y
creacién: «lo importante de esta con-
cepcién es que la inspiracién viene de
fuera, o sea, del mundo (...), y que no
se agota nunca. Lo importante, en
resumidas cuentas, es admitir que el
sujeto (el “autor”) sélo es el responsable
técnico de la obra de arte, no su “crea-
dor”» (inspiracién , p. 179). El artista
tiene, pues, una tarea concreta que
Aza identifica con una estrategia para
enfrentarse a la muerte. Si el comun de
los mortales adopta la indiferencia
como medio evasivo y el filésofo bata-
lla por la inmortalidad mediante la
reflexién, el artista trata mds bien «de
llegar a un pacto con ella», «Su ambi-
cién final es la de construir un mundo
(...) en el que la muerte y la vida se
muestran en su inseparable necesidad
mutua» (muerte, p. 216).

Los productos artisticos son,
entonces, el lugar donde este pacto



con la muerte se realiza poéticamente,
es decir, verdaderamente. El mundo
que se muestra en ello «(considerado
“ficticio” por la opinién publica)»
(muerte, p. 216) no es menos «verda-
dero» que cualquier otra representa-
cién del mundo, sea ésta cientifica o
sagrada. Nuestras representaciones del
mundo son «un juego, una ficcién
pactada por todos. Una representa-
cién es una ficcién que produce “rea-
lidad”» (representacién, p. 251). Pro-
ducir realidad es sélo posible, sin
embargo, si se dan ciertas condiclo-
nes, diversas en cada clase de discurso
y que, inferimos, han de entenderse
mi4s bien funcional que formalmente.
Las representaciones artisticas pue-
den ser, en este sentido, «verdaderas»
siempre y cuando muestren el mundo
poéticamente, siempre y cuando
hagan posible una experiencia ilumi-
nadora del mundo.

El problema de la representacion
en las artes es también analizado en la
entrada correspondiente; una vez
mds, la historia de las pricticas artisti-
cas muestra como éstas se han des-
prendido de su funcién representa-
tiva: primero, se representan dioses, la
divinidad encarnada en la escultura o
los conjuros realizados en las pinturas
rupestres son ejemplos de ello; poste-
riormente, lo humano se convierte en
el objeto de representacién de las
artes.

Fl desarrollo de las técnicas foto-
erdficas, por otro lado, agilizé el pro-
ceso de independizacién de las artes
de su funcién representativa. Cuando
la fotograffa y el cine permitieron
representaciones mds realistas del
mundo, el poder de las representacio-
nes pictéricas, en tanto que copias de
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la realidad, qued6 reducido a su
minima expresién. La usurpacion de
este poder de recreacién de la realidad
dej6 a las artes pldsticas, principal-
mente, sin su justificacion mas popu-
lar. Desde entonces, se dedicaron a
explorar los limites, formales y expre-
sivos, de sus lenguajes, hasta el punto
de identificar esta tarea con su esen-
cia.

Finalmente, el arte no representa.
Segiin la visién de Azia, adelgaza
hasta su nada: «Una vez arrancadas de
la representacién del poder, las artes
se quedan en nada. Nuestra nada.»
(representacion, p. 250).

Junto a este panorama, franca-
mente desolador, aparecen otros con-
ceptos para los que, mds que una des-
cripcién de estados de desahucio,
Azta narra la historia de su evolu-
cién. Términos como el de lo Bello,
lo Sublime, la Inspiracién, etc., desa-
rrollados en el 4mbito de la Estética y
nutridos en las pdginas de la literatura
desde el siglo xviil, son abordados
desde su evolucién histérica para
mostrar los problemas generados en el
intento mismo de su definicién. Es el
caso, por ejemplo, de la nocién de
Obra de Arte, cuyas condiciones de
posibilidad parecen evitar continua-
mente una determinacién: «No pode-
mos definir a priori la obra de arte, ni
sus condiciones de posibilidad, sin
matar la existencia misma de la obra
de arte moderna» (obra de arte, p. 237).
Siendo, una vez mds, la suplantacién
de la prictica artistica por la reflexién
sobre el arte lo que encadena a la pri-
mera a una existencia aporética.

En el recorrido que se acaba de
trazar, Azla, como testigo del presente
de las artes, analiza conceptos que se
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refieren al Mundo del Arte en su
aspecto actual, es decir, en su forma de
espectdculo. Posmoderno, Decons-
truccién, Texto, Media, Galeria de
Arte o Mercado, son las notas de una
melodfa disonante interpretada en el
presente. La autonomfa alcanzada por
las artes ha bloqueado la funcién que
éstas habfan desempefado a lo largo
de su historia; pero esta libertad, pro-
porcionada por la autonomia, ha
desembocado en un presente donde el
valor de los productos artfsticos coin-
cide con su valor en los mercados e
instituciones del arte. El espectdculo
se ha convertido en la forma no sélo
de los productos artisticos, sino de
toda representacién; de manera que,
en ausencia de un arte «verdadero», «la
falsificacién generalizada lo convierte
a todo en arte (...) resulta a todas lue-
ces l6gico suponer que lo que se vende
como ‘arte actual” o incluso como
“arte de vanguardia” no ha de ser otra
cosa que la falsificacién del arte con-
vertida en verdad por ausencia de arte
verdadero» (especticulo, p. 147). De
nuevo, la critica se cierne sobre la fri-
volidad, sobre el nihilismo de una
sociedad cuya practica mds comun se
parece tanto a la muerte que resultan
indiscernibles: «Es dificil mantenerse
despierto mucho tiempo. A la que
uno abre los ojos, el bombardeo es
insoportable: toneladas de caddveres
nos asaltan desde el televisor. A todo
color.

Y luego, esos locutores y esas
locutoras. Del mismo color que los
cadiveres.

Y los deportistas.

Y los ministros.

Y los nifios que comen desespera-
damente yogurts.

Asi que volvemos a dormirnos»
(Z, pp- 316-317.

Desde la primera letra del alfa-
beto (que, finalmente, resulta ser
blanca para el mnemonista «Ch.»,
negra para Rimbaud y la dltima letra
del alfabeto para Azta) hasta la
dltima, la Z (que, en consecuencia,
ahora resulta ser la primera), el lector
puede seguir el recorrido que Azuda
realiza a través de los conceptos y la
historia que constituyen la reflexion
sobre las artes. Recorrido que atra-
viesa los estadios de evolucién de una
préctica finalmente dominada por la
voraz razén comercial, pero que trata,
sin embargo, de recuperar un deber
ser del arte. La autonomia perseguida
por el arte le ha dejado en manos de
instituciones de todo tipo: econémi-
cas, de comunicacién o politicas.
Después de todo, su heteronomia es
flagrante.

La cuestion estriba en si es posi-
ble e incluso deseable recuperar un
estadio irreflexivo y puro para el arte
y si ese estadio tiene algo que ver con
la recuperacién de una funcién reli-
giosa 0 con una funcién consoladora,
y consoladora ;de quién? En todo
caso, la situacién muy distinta. Para el
intelectual apocaliptico que hay en
Félix de Azda parece que las artes,
fuera del correctivo filoséfico o cri-
tico, navegan a la deriva entre intere-
ses espureos y narcisismos vacuos. Lo
cual es seguramente cierto. La propia
filosoffa es culpable en cierta medida
de esta situacién, pero no por crear
un concepto de Arte, sino por intro-
ducir en él las nociones de pureza, de
genio, de verdad inmediata. Tan fdcil-
mente manipulables...
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