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Quiza la calma le venga de la tormenta de 1os versos,
del tormento de la sintaxis. La primera vez que vi a Felipe Benitez Reyes fue
hace doce o trece afios en un tumultuoso local de Sevilla, una reunién de pre-
suntos intelectuales. En medio del escindalo me sorprendié la serenidad de
su voz. Luego vinieron la amistad, los ciclos, las noches, otras ciudades, otras
complicidades. Y en todos estos afios siempre ha estado ahi, a flor de piel, su
serenidad. Serenidad en la palabra, en el movimiento y en el pensamiento. En -
medio del gallinero literario esa armonfa se subraya y es mérito doble, sobre
todo si, como es el caso, va acompafiada con la navaja de la ironfa.

Es el viejo marino que no se altera por una tormenta mediterrdnea. Ha
pasado el Cabo de Hornos con la frigil chalupa de unos versos. Ha salido
vivo de demasiados ciclones, alli, en lo hondo de s{ mismo, enfrentado al mis-
terio de los suefios, fabulando novelas, atrapando en el aire el relimpago de
un poema. Ahi es donde Benitez Reyes se altera, corre y combate. Una pala-
bra puede ser una trinchera; un verso, un golpe de mar. En la sentina de ese
barco, en sus libros, quedan el fuego y la ansiedad, las dudas y los miedos.
Nosotros lo vemos siempre de regreso de la batalla, calmado después de la

soledad y el estruendo. Es Felipe, el conocedor de tantos muelles y travestas,
el gaditano impasible.
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