LA TENTACION DE LA PERMANENCIA

Paul de Man

En una célebre carta de Rilke, la preocupacién de nuestro tiempo ante el
desarrollo amenazante del mundo tecnoldgico se expresa en su aspecto perso-
nal e intimo: «para nuestros abuelos, una casa, un pozo, una torre eran todavia
infinitamente mds que esos objetos, infinitamente mds intimos'. Casi todas las
cosas aparecfan como un recepticulo en que ellos descubrfan y vertfan lo hu-
mano. De América nos llegan ahora cosas vacias, indiferentes, cosas artificiales
que nos engafan simulando la vida. [...] Desde el punto de vista americano,
una casa, un manzano o una vid no tienen nada en comtiin con la casa, la fruta
o la uva que nuestros antepasados hicieron depositarias de sus esperanzas ¢ in-
quietudes»?. No deberfa sorprendernos ver este texto citado por Heidegger,
cuyo pensamiento estaba tan profundamente inspirado por el horror que sen-
tfa ante la esclavitud de la tecnologfa’.

Y sin embargo... Cuando uno vive en esta tierra de inhumana tecnologia,
ses de veras la aniquilacién del hombre lo que uno ve a su alrededor? Bajo los
inmensos cielos de América se extiende una tierra que la tecnologfa ha dejado
esencialmente intacta, tierra y cielo en cuya extensién desaparecen las mons-
truosas ciudades de la industria. Desde luego, la vida exterior estd atrapada en

' En su edicién Lnrigina_l, «Tentation de la permanence», Monde Nouveau, 93 (octubre 1955),
pp- 49-61.

> Rainer Maria Rilke, Briefe (Wiesbaden: Insel Verlag, 1950), pp. 898-99.

3 Martin Heidegger, Holzwege (Frankfurt am Main: Klostermann, 1972), p. 268 [Trad. Cami-
nos de bosque (Madrid: Alianza, 1995)].

La Balsa de la Medusa, 36, 1995.
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el automatismo de la produccién, pero esa vida es tan pobre y grosera que to-
dos los valores en seguida se interiorizan y no dejan del mundo nada mds que
ese horizonte enorme y vacio en cuyo centro el hombre se halla privado de
todo apoyo que no sea el del pensamiento. Si fuera preciso encontrar alguna
virtud en la tecnologia, serfa que es demasiado grosera como para ofrecer ni
tan siquiera un simulacro de sosiego. La tranquilidad de los suefios melancéli-
cos de Rilke, la tranquilidad de nuestros antepasados metidos en sus casas y
vestidos con sus ropajes, seran algo real o son mero producto de nuestra imagi-
nacién? Y la paz que nosotros mismos sentimos al pensar que posefan esa tran-
quilidad, idea que satisface la mente y al mismo tiempo la arrulla... ;podemos
fiarnos de una cosa asf? Tal vez, debido a que la tecnologfa es empobrecedora y
quema la historia sin dejar ningtin residuo palpable, nos obligue a prescindir
de algo que, al fin y al cabo, no es sino una falsa serenidad. No cabe duda de
que el hombre que estd en el centro del espacio, el hombre al que nada proteje
del cielo y de la tierra, estd més cerca de lo esencial que el europeo, que busca
cobijo entre casas bonitas pulidas por la historia y entre campos surcados por el
arado ancestral. Ese hombre se halla en el centro de su propia lucha: la elabora-
cién de su historia a partir de esa entidad fisica que se le da y que, con Heideg-
ger, podrfamos llamar la Tierra. Esa tierra se le resiste con su opacidad y pasivi-
dad; a partir de ahi, no es de extrafiar que encuentre en la transparencia del
cielo el modelo de esa libertad absoluta a la que aspira y que consiste en una
identificacién perfecta entre lo que hace y lo que es. Se trata del eterno con-
flicto

de tierra y nube hostiles joh afliccién!

en que se fundamenta la conciencia, el conflicto cuya experiencia, segiin He-
gel, constituye el movimiento de la dialéctica. Con frecuencia, en el desarrollo
de ese conflicto, llegamos a creer en el triunfo de una de las dos fuerzas opues-
tas. En los momentos de brio y entusiasmo, el hombre se cree igual al cielo, se
aleja de toda pesantez, se eleva hacia la pura transparencia. Pero en los momen-
tos de fatiga, se esconde en la tierra y cree hallar allf reposo. Sin duda, nuestro
tiempo parece ser un tiempo de fatiga. Se ven innumerables ejemplos de esa
postracién del espiritu que busca refugio en la tierra. Sin embargo, como a me-
nudo los signos no se presentan como lo que son, cuando sufrimos toda esta
fatiga, nuestro debilitamiento se nos muestra en la forma opuesta: como una
promesa, como un alivio. Si uno no quiere engafiarse, ha de intentar reconocer

Paul de Man (1919-1978), teérico literario belga-norteamericano, fue autor entre otras obras
de las traducidas como Ceguera y visién (Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1993), Alegorias
de la lectura (Barcelona, Lumen, 1991) y La resistencia a la teoria (Madrid, Visor, 1990).
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ese alivio como lo que es en realidad. Ahora trataremos de ejemplificar esto
con dos formas de pensamiento que afectan a nuestro mundo actual y que
pueden dar lugar a la muerte de la mente mediante la tentacién de la perma-
nencia.

En La esperanza (1937) de André Malraux, hay una escena —admirada por
Sartre— en la que se describe a una muerta presionando la tierra con todo su
peso como para incrustarse en ella y transformarse en tierra. El pasaje tiene esa
intensidad con la cual un autor pone de manifiesto sus intenciones mds pro-
fundas. Es preciso poner en relacién este pasaje con otras piginas de similar in-
tensidad en la obra posterior de Malraux. Tenemos, por ejemplo, la escena de
Los nogales de Altenburg (1943) en la que el protagonista tiene la revelacién de
la permanencia del hombre al ver los viejos drboles del solar ancestral. Recor-
demos que esta revelacién se produce después de una conversacién con un filé-
sofo de la historia en la cual se plantea un dilema entre la invencién histérica
—consciente, pero discontinua y arriesgada— y la muerte de las cosas®. Sin duda,
la imagen de los 4rboles se opone, por su esencia misma, al problema plantea-
do por el historiador, problema que, por simplificar, diremos que no es otro
que el del historicismo hegeliano del siglo XIX. La oposicién reside en la naru-
raleza de los movimientos que se enfrentan. El movimiento histérico consiste
en un devenir: el ser creado conscientemente, sea como obra de arte o como
hecho histérico en general, es en esencia inestable, y se niega a si mismo la po-
sibilidad de renacer en otro ser. Separa a ambos el abismo de la negacién (en
lenguaje orgdnico: una muerte) y el paso de uno a otro es fundamentalmente
discontinuo. El movimiento del viejo drbol, al contrario, es un crecimiento: en
un sentido inmediato, su ser permanece idéntico a s{ mismo, y su movimiento
es solamente la extensién de lo que ya es y siempre serd. En un texto posterior
(Las voces del silencio, pp. 633 y ss.), vemos que Malraux contrapone el ser con
el devenir y supone que el primero sustituye al segundo en lo que llamamos
conciencia histérica’. Pero como entiende siempre la conciencia histérica bajo
una forma orgénica, la discontinuidad es para €l la muerte en el sentido biolé-

* André Malraux, Les noyers d’Altenburg. Dice Mollberg: «Si el mundo tiene algtin significado,
la muerte deberfa ocupar un lugar en él, como lo tuvo en el mundo cristiano. Si el destino de la
humanidad es una historia que tiene un sentido, entonces la muerte es parte de la vida; si no, en-
tonces la vida es parte de la muerte. Se le dé el nombre de historia o cualquier otro, debemos tener
un mundo que podamos entender. Lo sepamos o no, eso y sélo eso puede recompensar nuestro
anhelo de supervivencia. Si las estructuras mentales desaparecen para siempre como el plesiosauro,
si las civilizaciones se suceden unas tras otras sélo para arrojar al hombre al pozo sin fondo de la
nada, si la aventura humana subsiste tan s6lo a costa de una despiadada metamorfosis, de nada sir-
ve que los hombres se comuniquen unos a otros sus ideas y sus métodos durante unos cuantos si-
glos: pues entonces el hombre es un elemento de la casualidad y, en un sentido fundamental, el
mundo es puro olvido» (p. 107).

s André Malraux, Les voix du silence (trad. cast.: Las Voces del Silencio, Buenos Aires, EMECE,
1956). Escribe Malraux: «Es el arte como un todo orgénico [...] lo que nuestra cultura, por prime-
ra vez, opone contra el destino. [...] Somos nosotros, los hombres de hoy, quienes estamos arreba-
tando al pasado muerto el pasado vivo de los museos. [...] Digna de ldstima parece sin duda la
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gico del término —las civilizaciones saben que son, literalmente, mortales—, y
como la muerte es el destino esencial del hombre, la conciencia histérica es
aceptacion del destino, una acepracién que es pasividad. A esta pasividad se
opone el acto de libertad por antonomasia, que es el acto de la creacién artisti-
ca. Concebido de este modo, el arte, al oponerse al destino (o a la muerte), se
opone en realidad al devenir y a la historia. El arte como antidestino es antihis-
térico: légicamente, su movimiento no ser4 ya una vibracién discontinua, sino
que sera como el crecimiento lento y seguro de un 4rbol. La mente acoge al
momento esta afirmacién, pues en ella encuentra reposo. Desde este punto de
vista, meditar sobre el arte serfa adoptar la inexpugnable y segura solidez del
nogal y, al quedar la muerte eliminada por un futuro que tiene fundamento,
alzarse espléndidamente hacia un cielo que no se tardar4 en alcanzar. Asf, ya no
nos harfa falta preocuparnos por ese espacio que se abre entre la tierra y el cie-
lo, que Heidegger llama mundo, ya que serfamos similares a la tierra que acaba
confundiéndose con el cielo; serfamos similares a un horizonte cuya distancia
ya no nos preocupa, pues no dejamos de crecer. Al volvernos 4rboles, hemos
abandonado la precaria situacién de sabernos sobre la tierra, para pasar a ser
criaturas 4 la tierra. En esto consiste ceder a la tentacién de la permanencia,
pues, visto de este modo, el arte no es en realidad m4s que un sedimento sin
vida, que se integra con la tierra en lugar de oponerse a ella. Cuando dice que
piensa en el ser, Malraux piensa en realidad en la tierra, objeto de su deseo.

En este caso particular, se puede localizar el punto exacto en que la mente
se rinde: es el momento en que se niega a pensar la negacién y la identifica con
la muerte pura y simple, el momento en que rechaza el dolor y el esfuerzo de
interiorizar la negacién exterior que supone la muerte orgdnica. Es como decir
que uno piensa contra Hegel, cuando, como mucho, uno est4 pensando contra
Spengler. En un movimiento dialéctico de la mente, la idea de continuidad ya
no es esencial, pues la discontinuidad ha perdido su condicién de destino mor-
tal al hacerse parte integrante de la vida mental. Si el momento de la disconti-
nuidad es sin duda el de una muerte, también lo es de una renovacion, dificil e
incierta, pero posible. Desde este punto de vista, la historia no es ni destino
pasivo ni crecimiento. La tinica permanencia es esa intencién del absoluto cre-
ador de la historia, y la leccién del pasado consiste en la repeticiéon de esa in-
tencion, que sigue siendo reconocible tras sus sucesivas derrotas y cuyos restos
cubren la superficie de nuestra tierra. Lo nuevo se produce por comparacién,
al situarse en el proceso de los movimientos anteriores, comparacién que revela
una intencion unitaria. Al parecer, los poetas han entendido esto mejor que los
historiadores, y fue un poeta (considerado, ademd4s, antihistérico) quien lo re-

suerte del hombre, cuyo corto difa acaba en la noche oscura de la nada. [...] Y sin embargo, no es
menos impotente esa nada en cuyas garras €l parece caer, si todos los miles de afios que se acumu-
lan sobre su polvo son incapaces de acallar la voz de un gran artista una vez que estd en su ataid.
La supervivencia no se mide por la duracién, y la muerte no est4 segura de su victoria cuando se
enfrenta a un didlogo que va reverberando a lo largo de los tiempos» (p. 641).
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pitié con firmeza y claridad: «Todo se interrumpe, todo es autosuficiente, hay
poca transfusién en la historia; o bien la conexién consiste en esto, en que los
dos estados habrin existido, por separado, para una comparacién efectuada
por la mente. Lo eterno, lo que parece serlo, no rejuvenece, se hunde en caver-
nas y se acumula: y a partir de ahora, nada nuevo nacerd si no es del origen»®.
Lo que el Renacimiento tomé del mundo romano, o el neohelenismo roménti-
co de Grecia, no fue la identidad inmediata de una permanencia, rafz comin
por la que el ser se estabiliza en sus diversas manifestaciones, sino la intencién
de reanudar una lucha anterior, con métodos que no podian ser los mismos
puesto que ya habifan fracasado previamente. Tal vez sin saberlo, el Renaci-
miento se nutrié de la meditacién sobre la decadencia de la latinidad, del mis-
mo modo que el neohelenismo produjo sus mejores obras pensando, esta vez
con toda conciencia, en la muerte de Grecia. Lejos de ser antihistérico, el acto
poético (en el sentido general que abarca todas las artes) es el acto histérico por
antonomasia: el acto que nos hace conscientes del caricter escindido de nues-
tro ser y, por consiguiente, de la necesidad de realizarlo, de cumplirlo en el
tiempo, en lugar de sufrirlo en la eternidad.

La actitud de Malraux consiste en justificar el gran cansancio del siglo y, al
enfrentarse a la negacién en la historia, en vivir ésta como algo doloroso. Ese
cansancio hall6 su doctrina politica en una especie de conservadurismo nacio-
nalista, y resulta curioso ver como éste se establecié con mayor solidez en el
pais occidental que menos tiene que conservar, los Estados Unidos de América.
Como el sedimento de proteccién, que es un residuo del pasado, tiene alli tan
poco espesor, y como, en consecuencia, el hombre se encuentra mds desprote-
gido en su profunda escision, el conservadurismo se proclama de forma casi
desesperada, hasta el punto de que trae de fuera lo que hay que conservar.
;Pero cudl es en definitiva el valor de ese sedimento? Ademds, por mucho que
merezca conservarse, el hecho es que se conserva como ruina y no como casa,
como testigo de una derrota que nos exhorta a inventar y a mantener esa ten-
sion que es el pensamiento. Conservarlo dejandolo como estd, con la esperanza
de establecer una continuidad suprahistérica transmitiéndolo a través de los
tiempos, es vigilar algo muerto, conservar la tierra. Esta conservacién es tarea
ficil, pues la tierra es precisamente lo que siempre estd presente y se conserva
por sf solo. Conservar el ser en su verdad implica conservar el forcejeo incesan-
te que lo constituye y, por lo tanto, adoptar un modo de pensamiento necesa-
rlamente Insurrecto.

Heidegger describe las relaciones entre la historia y el destino de un modo
aparentemente opuesto al de Malraux. Quizd, uno de los principales méritos
de su influencia es haber devuelto el problema de la historia al nivel ontolégi-
co en que lo habfa situado Hegel, separindolo asi de las formas ingenuas que

¢ De «Catholicisme», en las Divagations (1897) de Mallarmé. Es ésta la segunda vez que cita
De Man a Mallarmé en este ensayo. El verso que aparece antes, «<Du sol et de la nue hostiles, 6
griefly pertenece a «Le tombeau d’Edgar Poe» (1876), en Hommages et Tombeaux. (N. del T.)
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habfa adoptado en el seno de los activismos y de los determinismos politicos.
Basindose en la relacién existente en lengua alemana entre la palabra «desti-
no» (Geschick) y la palabra «historia» (Geschichte), afirmé de diversas maneras
que la historia es la manifestacién concreta del movimiento mismo del ser,
movimiento cuya fundamental ambigiiedad da origen a la historicidad de
nuestro destino. Esta conviccidn aparece en toda su obra, desde Ser y tiempo
hasta los textos mis recientes, como atestigua el siguiente pasaje: «Si quere-
mos hablar de una historia del ser, debemos recordar primero que el ser desig-
na la presencia del presente, es decir, la escisién (Zwiefalt). Sélo partiendo de
esta idea podemos preguntarnos sobre el significado del término “historia”.
Designa el destino de la escisién. Es el proceso de revelacién mediante el cual
persiste la presencia revelada y en el cual se muestran las cosas presentes»’.
Naturalmente, es sobre todo en este punto donde atacan a Heidegger aquellos
que, como Malraux, ven la historia s6lo como una fatalidad sin forma.

La idea del ser como escisién es una constante en la obra de Martin Hei-
degger; de hecho, uno de los modos de seguir el curso de su pensamiento es
observar la evolucién de esta idea en su obra. Para los modestos propdésitos
que nos gufan aqui, se podria citar un pasaje del ensayo sobre el origen de la
obra de arte recogido en Holzwege (1950), donde aparece claramente la esci-
sion: «El mundo consiste en un abrirse de anchos caminos creados por las de-
cisiones sencillas y fundamentales que la gente toma desde dentro de su desti-
no histdrico. La tierra es la apariencia de lo que siempre se esconde y, por lo
tanto, protege. El mundo y la tierra son esencialmente distintos pero jamds
estdn separados. [...] La oposicién entre el mundo y la tierra es una lucha»®. El
modo en que Heidegger describe esta lucha, en la cual «los adversarios se ele-
van mutuamente a la afirmacién reciproca del ser auténtico que a cada uno le
es propio», la define sin duda como un devenir en el sentido hegeliano; asf, la
aparente estabilidad de la obra, si llega a producirse, encierra un movimiento
dialéctico: «En esta lucha, est4 en juego la unidad del mundo y la tierra. Este
abrirse de un mundo decide la victoria y la derrota, la felicidad y la desdicha,
el poderio o la esclavitud de un pueblo histérico. Al revelar lo indeterminado
¢ inmenso, el mundo que acaba de nacer revela también la fntima necesidad
de la determinacién y la medida. Pero, por este abrirse de un mundo, la tierra
aparece a la luz. La tierra se revela como el fundamento de todas las cosas,
como algo que se esconde en sus propias leyes y se niega persistentemente a
ser desvelado. El mundo exige determinacién y medida, y pone a los seres en
situacion de hacerse su propio camino. Como cimiento que aparece a la luz,
la tierra se esfuerza en permanecer oculta y en someterlo todo a sus leyes»’.
No hay aquf nada que no se pueda traducir a términos hegelianos. Ni siquiera

" Martin Heidegger, «Moria», en Vortrige und Aufsitze, t. 111 (Pfullingen: Neske Verlag,
1967), p. 48.

* Holzwege, p. 37.

* Holzwege, p. 51.
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en la frase siguiente: «La lucha no es una desgarradura, como la apertura de
una grieta, sino un fervor interno (/nnigkeit) que hace que los dos adversarios
se pertenezcan mutuamente». O lo que es lo mismo: para que haya lucha tie-
ne que haber dos; y es cierto que en la lucha los adversarios se pertenecen el
uno al otro (hasta con fervor, con amor) precisamente porque se ven obliga-
dos a luchar. Esta pertenencia no es posible en la unidad del ser, sino s6lo en
una dualidad: esa dualidad es la estructura de la dialéctica. En este sentido de-
cfa Holderlin que «la reconciliacién no era sino el testimonio de la lucha»™.
Nunca habri reconciliacién donde hay unidad. Lo que ya no se entiende tan
bien es el hilo conductor del siguiente pasaje de Heidegger: «Esta desgarradu-
ra (Riss) lleva (reiss?) a los adversarios hasta la unidad de su origen, lugar don-
de existe un terreno comin. De este modo, la desgarradura se convierte en un
trazado, en un mapa del terreno (Grundriss). Mediante el trazado (Aufriss), el
dibujo del terreno en que se produce la brecha, los seres llegardn a la ilumina-
cién. La desgarradura no permite que los adversarios luchen hasta separarse
del todo; mds bien, adopta la forma de una oposicién con un mismo contor-
no (Umriss)»''. En un pasaje como éste, que se construye a partir de analogias
verbales, el lector franquea en unos instantes distancias vertiginosas, yendo
del concepto de lucha al de contorno unificador. Si venimos a nuestro tema
—la obra de arte—, la mente no deja de aferrarse a esa imagen del contorno, de
la forma, que pertenece a la esencia de la obra y que hace que parezca posible
el paso de «lucha» a «contorno». ;Pero qué es el contorno? Si juzgamos desde
el punto de vista del ser que se halla sobre la tierra, dirfamos que se trata sin
duda del limite mediante el cual se establece un mundo, separindose de la
tierra. Si nos fijamos en la imagen del sepulturero (Durero), a la que Heideg-
ger hace referencia un poco més adelante, podriamos decir que, al cavar el
contorno en la tierra, el sepulturero mete el cielo en ese contorno y niega la
tierra para transformarla, por la fuerza de sus manos, en su contrario. Siempre
desde ese mismo punto de vista, el contorno no separa la obra del cielo; no es
necesario porque, en la medida en que participa de la esencia de la cosa, estd
ya demasiado lejos. La obra del sepulturero opera en sentido inverso: el con-
torno trata de imitar el cielo separando el mundo de la tierra. Seguramente
por eso Holderlin (a quien cita después Heidegger en otro contexto), en una
de sus cartas, define la «fdbula» como «arquitectura del cielo»'?. La palabra
que importa aqui es «cielo» y no «arquitectura». La obra es arquitectura inclu-
so a pesar suyo, porque sélo se puede hacer con la tierra contra el fondo de la
tierra. La intencién de la arquitectura es negar la tierra, no uniéndola al cielo
sino haciéndola cielo. El mundo de la obra de arte, visto desde la tierra, es la

' Friedrich Holderlin, Simtliche Werke, Historisch-Kritische Ausgabe, 2* ed. comenzada por
Norbert von Hellingrath, continuada por Friedrich Seebass y Ludgwig von Pigenot, 6 vols. (Ber-
lin: Prophylden Verlag, 1923). Véase t. I11, p. 321.

" Holzwege, p. 51.

2 Haélderlin, t. I, p. 333. Citado por Heidegger, Vortrige und Aufsiitze, t. 11, p. 76.

13

Ministeno de Cultura 2011



negacion de la tierra por el deseo del cielo; por el contrario, si se adopta el
punto de vista del ser que estd bajo el cielo, se podria hacer una descripcién
inversa igualmente vilida, segin la cual el contorno serfa entonces la inten-
cién de hacer formas y estructuras densas, la negacién del cielo por el deseo
de la tierra. La obra es siempre fluida y amorfa, porque sélo se puede hacer en
el cielo, contra el fondo del cielo. La posibilidad de efectuar esa inversién es
caracteristica de toda dialéctica y excluye toda unidad permanente.

;Como puede entonces decir Heidegger que la obra, por ser contorno, ret-
ne en su unidad los opuestos, y ello de un modo que aparenta permanencia?
¢Es el serlo dnico en que se fundamenta la unidad de los opuestos? Pero si dos
seres se definen por su «ser opuestos», el hecho comiin de ser no constituirfa de
por si un principio unificador, pues la escisién llega precisamente hasta su fun-
damento. Asi pues, la desgarradura que los separa no es Grundriss (mapa del
terreno), esto es, un surco abierto en el fundamento con vistas a construir algo,
sino Riss des Grundes, una desgarradura del fundamento mismo que impide
toda verdadera construccién. '

Si bien este punto del pensamiento de Heidegger sigue siendo oscuro, al
menos en este ensayo en concreto, siempre se podrd entender, con ayuda de
sus publicaciones mds recientes sobre el mismo tema, el motivo que lo deter-
mina. El ensayo de los Vortrige inmediatamente posterior al que trata del ori-
gen de la obra de arte se titula, con un verso de Hélderlin, «Dichterisch woh-
net der Mensch» (poéticamente habita el hombre)”. Este texto recoge y
desarrolla la idea del acto poético como «contorno que retine». Hallamos aquf
el término «mapa del terreno» (Grundriss), pero en una nueva asociacién: «Del
acto de medir lo humano por la dimensién que se le ha atribuido proviene el
habitar (das Wohnen) en el mapa del terreno que esa medida dibuja»'. Es esta
asociacién entre el mapa (agente de la desgarradura, de la lucha) y el acto de
habitar lo que nos es preciso entender. Heidegger nos lleva aqui por el concep-
to de arquitectura, de construccién (bauen); una idea que estd contenida ya en
la palabra «<mapa» y que desemboca en la idea de medida, tanto en el sentido
de medir el mundo como en el de medir el verso, lo cual nos lleva a la poesfa.
Pero la medida, aun entendida en un sentido puramente calificativo, implica,
dice Heidegger, una entidad contra cuyo fondo se mide y que ha de ser distin-
ta de la entidad medida; y la entidad que no es el mundo es el cielo, o Dios,
una pura y absoluta transparencia. Asi, Dios es lo invisible, lo desconocido; la
poesia, por su parte, es la medida de lo invisible, y por eso habla en «im4genes
[...] que imaginamos como apariciones visibles de lo desconocido, de lo extra-
flo, bajo el aspecto de lo que nos es conocido»'. Volvemos a descubrir asi, por
via ontoldgica, la conclusién a que llegé Sartre con ayuda de una descripcién
fenomenoldgica cuando, en La imaginacién (1940), definié la obra de arte

* Heidegger, Vortrige und Aufsiitze, t. 11, pp. 61-78.
" Vortriige und Aufsitze, t. 11, p. 70.
> Vortrige und Aufsatze, t. 11, p. 75.
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como irrealidad. El pasaje de Heidegger es notable porque ofrece una justifica-
cién profunda de la métrica en poesfa: pensemos en las perspectivas que abre
en la métrica casi obsesiva de un poeta como Hélderlin, cuyas obras se resisten
2 ser evaluadas mediante los andlisis métricos cldsicos. Pero también podemos
apreciar que, en realidad, este pasaje no es sélo una nueva forma de nombrar la
lucha. Como medida de lo desconocido, la métrica es, en sentido estricto, un
desafio constante a lo imposible y, como tal, es una lucha continua, eterna. No
otra cosa expresa el verso de Holderlin que da titulo a este ensayo:

Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet
Der Mensch auf dieser Erde.'®

[Con todo mérito, pero poéticamente,
habita el hombre en esta tierra.]

En su comentario, Heidegger pone el acento en la palabra <habita», que ¢l
sittia al par con «poéticamente», estableciendo de ese modo la unidad de am-
bos: desde «medida» en su sentido habitual, una asociacién obvia nos lleva a la
‘dea de la construccién, de la casa, de la vivienda, de lo duradero. Pero si pone-
mos el acento en la palabra «poéticamente» en contraposicién con la palabra
«habita», como aposicién paradéjica expresada ademds por la palabra «perov,
aparece la idea de oposicién. Asf, la declaracién simple y piadosa «con todo
mérito [...] habita el hombre en esta tierra» se destruye en virtud de la oposi-
cién que establece la cldusula «pero poéticamente»: pues lo poético, en el senti-
do de una metrificacién de lo desconocido, es desaffo y lucha, y se opone a la
serena idea del habitar. Como poeta, el hombre ya no puede habitar, pues su
desasosiego y sufrimiento son, como dice después un verso del mismo texto,
una «lucha con Dios». Esto se repite en otro verso del poema, cuando Holder-
lin pregunta

;Hay medida en la tierra?

para responder

No la hay:

6 Halderlin, t. VI, pp. 24 y ss. He aquf la nota de De Man: «Estamos ante un poema proba-
blemente apécrifo, al menos en parte; un poema que quizd deba a la casualidad su extrafio poder
sugestivo. Acaso convenga mencionar que Holderlin no lo publicé y que €l no es el sujeto del poe-
mav. Véase también Holderlin, en la ed. y trad. de Michael Hamburger (Baltimore, 1961). Ham-
burger afiade el poema al final de su recopilacién bajo el epigrafe de «Poemas de la locura». Parece
que el poema procede de una novela de Wilhelm Waiblinger, Phaeton (1823), cuyo protagonista
se inspira en Hélderlin, a quien Waiblinger conocfa y en cuyos iltimos escritos se basé para com-
poner este poema (N. del T.).
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Comenta Heidegger sobre este fragmento: «Lo que designamos al decir
“en la tierra” sélo existe en la medida en que el hombre habita la tierra y; con
su habitar, hace que la tierra sea la tierra»"’. ;Por qué decimos «habitar» en vez
de «ser» o «estam»? ;Por qué utilizamos un término mds sereno que contiene la
idea de residencia, en lugar de decir «ser en el tiempo», expresién que implica
la escisién? ;O es que acaso es necesario identificar el habitar con la historia del
ser, la cual, también para Heidegger, no deja de ser un destino de escisién y lu-
cha? ;O acaso es necesario eliminar la promesa de reposo y sosiego implicita en
la palabra <habitar», una promesa que sin duda es lo que queremos alcanzar
cuando intentamos pensar mds all4 de la metafisica, cuando pensamos en la
tensién entre el Ser y los seres, y no, como hacfa Hegel, en la tensién entre el
objeto y la idea?

Desde luego, no parece que sea necesario. En el ensayo titulado «Bauen
Wohnen Denken» («Construir vivir pensar»)'®, que es mds un himno que una
exposicién, Heidegger promete explicitamente que se trascender4 la escisién y
habla, mds abiertamente que en su obra anterior, de la necesidad de aprender a
pensar en el cardcter unitario de la tierra (Einfalt, por oposicién a Zwiefals):
pensar como unitarios la tierra y el cielo, el hombre mortal y Dios. Esta condi-
cién unitaria es pensada como un acto: ocuparse de las cosas y, al erigirlas,
aproximarse a un construir (bauen), que a su vez se aproxima a un habitar
(wohnen). Heidegger utiliza el término «habitar» para referirse tanto a ese acto
como al acto poético; de este modo, invita a la mente a cruzar con él ese puen-
te por el que se identifican los dos tipos de acto. Construir es construir el obje-
to, y el objeto, al igual que un puente, se considera como «la unién, para si
mismo y a su manera, de la tierra y el cielo, de lo divino y lo mortal»®. Pero un
puente existe precisamente como vinculo entre dos entidades separadas por
una distancia, por un abismo. Esta separacién es exclusivamente caracteristica
de la tierra, y no del cielo, que nada puede dividir ni separar. Heidegger nos
habfa dicho que la divisién entre el cielo y la tierra pertenecfa al orden de la di-
ferencia, no de la separacién: entonces, si el puente no es mediacién, porque
esto entrafiarfa un contacto en lucha, ;de qué otro modo podemos concebir la
vinculacién que él establece entre las dos entidades sino como una verdadera
unién? El puente no es mds que una extensién de la tierra fabricada por el
hombre, y no parece que la arquitectura y el sistema métrico que lo construyen
tengan nada en comun con la métrica de la poesfa.

Asf pues, si estuviéramos de acuerdo en hacer la identificacién que sugiere
Heidegger —lo que no quiere decir que él mismo la haga—, y si estuviéramos de
acuerdo en considerar que, en esencia, la construccién del objeto y la construc-
ci6n poética son actos similares, habrimos sucumbido de hecho a la tentacién
de la permanencia. Si la construccién del ensayo «Construir Habitar Pensar» es

7 Vortrige und Aufsitze, ¢. 11, p. 75.
®  Vortrige und Aufsiitze, t. 11, pp. 19-36.
Y Vortrige und Aufsitze, . 11, p. 27.
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la misma que la construccién de la tierra, entonces, en la misma medida, ese
texto es eterno y permanece. Pero pasa a los dominios de la historia, pues no
postula que pueda trascenderse la escisién del ser. Tal vez, la ambigiiedad se
mantenga mediante esta enigmdtica frase que introduce una salvedad: «el
puente vincula a su manera la tierra y el cielo». ;Significa «a su manera» que el
modo en que establece ese vinculo es el de la lucha? Pero, en ese caso, ;pode-
mos hablar de un habitar si, como nos ha dicho Heidegger, habitar significa
«estar satisfecho, estar en paz»?*. Este interrogante parece abrirse en circulos
hacia el infinito.

Llegamos asi a uno de esos puntos del pensamiento que es preciso tratar de
superar para llegar a la verdad. Una de las finalidades del método expositivo de
Heidegger es llevarnos hasta estos nudos que nos impiden avanzar. Pero, en
este caso, una tentacion genuina amenaza con enmascarar el aumento de ten-
si6én que deberfa resultar de esa interrupcién en el avance del pensamiento.
Pues en este dltimo ensayo Heidegger habla cada vez mds en nombre de la tie-
rra. De toda la existencia humana, Malraux sélo permitia que subsistieran los
gestos pasivos en que la parte biol6gica de nuestra naturaleza revela sus mo-
mentos de suprema crisis: los gestos que usurpan su puesto de mando a la deci-
sién histérica. Al interpretar la palabra «construir» en el sentido de «permane-
cer» y «habitar», Heidegger termina por situarse en una perspectiva similar a la
de Malraux. Se trata de un «construir» vegetativo, y en estos ensayos volvemos
a encontrar, una y otra vez, simbolos y metiforas extraidos de la vida de la tie-
rra: el bosque, la labranza, el campo, etc. La idea constante parece ser la necesi-
dad de proteger la tierra, de vigilarla como vigila un campesino los campos que
cultiva: la tecnologfa asume diabdlicas proporciones porque es enemiga de la
tierra. Pero la funcién de proteger corresponde precisamente a la tierra y no al
ser que la habita. Un pensamiento que tan sélo protege no es el pensamiento
del ser: es mds peligroso que el pensamiento tecnolégico, pues, en lugar de ata-
car a una tierra que es perfectamente capaz de defenderse, traiciona el movi-
miento mismo del ser.

El lector hard bien en no ver en estas notas el bosquejo general de un co-
mentario critico sobre la obra de Heidegger. En realidad, se limitan a extraer
fragmentos de un todo mucho mis complejo con la intencién de arrojar cierta
luz sobre un aspecto muy especifico que Heidegger no trata como tal. En el
conjunto de su obra, este problema forma parte de una tensién fundamental:
la que da un sesgo de originalidad a la contribucién de Heidegger y la que
constituye el centro de un posible didlogo critico. Una de las formas de enfocar
este problema serfa considerar el empefio de Heidegger como un intento de
superar (aufheben) la antinomia entre el historicismo hegeliano y el eternalis-
mo kantiano conservando lo esencial de ambos. La critica de la obra consisti-
rfa, pues, en examinar la validez de dicho empefio. Aqui, por el contrario, se

© Vortrdge und Aufsitze, t. 11, p. 23.
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trata como mucho de ponerse en guardia contra la posibilidad de dejarse sedu-
cir por las promesas de permanencia que dan a entender los textos en cuestién;
esas promesas pueden sostener a la mente en un estado de beatitud que, en
sentido estricto, no es sino un letargo. Para un pensador que se define como
diirftig (pobre, carente), el lenguaje de Heidegger tiene un movimiento tan
cautivador que nos arrastra y tiende a ocultarnos sus discontinuidades. ;Hasta
qué punto es deliberada esta seduccién? Haria falta un estudio mucho mds ex-
tenso para dirimirlo. La seduccién es eficaz en la medida en que, para resistirse
finalmente a ella, es preciso mantener muy viva la vigilancia. Quizd no sea otra
su finalidad, pues la vigilancia es el arma fundamental en la lucha del ser.

Traduccién de Javier Yagiie Bosch
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