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Desde que en septiembre del afio
pasado se publicé en los Estados Uni-
dos el tltimo libro de Harold Bloom,
The Western Canon, las polémicas so-
bre su particular canon literario occi-
dental no han cesado. Desafortunada-
mente estas CONtroversias giraron en
torno a los famosos listados que cerra-
ban el volumen, arrumbando sin ta-
pujos la cuestién, mds fértil e intere-
sante, de los criterios utilizados por
Bloom para componer el canon, para
avalar la inclusién o el rechazo de un
autor y una obra en el fabuloso clan
de los elegidos. Los criterios en cues-
tién —sublimidad, capacidad repre-
sentativa y figurativa, grandeza espiri-
tual, universalidad— son de por sf
bastante controvertidos, pero al pare-
cer los destellos de infatuacién y des-
parpajo de que hace gala Bloom han
logrado eclipsar la enjundia de sus
postulados.

Algo parecido sucedié con la pu-
blicacién, en 1990, de la obra de
Bloom que acaba de traducirse al cas-
tellano: E/ libro de J. La hipétesis de
trabajo que manej6 aquf el critico de
Yale deslumbré de tal manera a toda
una tradiciéon exegética que sus argu-
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mentos pasaron a segundo plano. Su
insoslayable gusto por la controversia
y la paradoja, que €l se ocupa de hacer
bien patente, no debe sustraer al lec-
tor el interés que encierran sus pro-
puestas, y en este sentido £/ libro de ].
puede ser un buen campo de pruebas.

Antes de desvelar los entresijos de
esta obra conviene advertir que la
componen dos partes bien delimita-
das. De un lado estd la traduccién de
la veta biblica atribuida al Yavista
(también conocido como J. por dar a
Dios el nombre de Jehovd) que corre a
cargo de David Rosenberg. Del otro
estan la interpretacién y los comenta-
rios a esta nueva traduccién, y de ellos
se encarga el critico literario nortea-
mericano Harold Bloom.

Respecto a la traduccién de David
Rosenberg —estupendamente vertida al
espafiol por Marcelo Cohen— sélo cabe
congratularse, y por varias razones. En
primer lugar, porque afsla y transmite
inicamente el sustrato original que late
en los tres primeros libros del Pentateu-
co o la Tord —la ley revelada por Dios a
Moisés—: Génesis, Exodoy Nimeros.

Este aislamiento de lo atribuible a
la pluma de J. tiene sus raices en la
critica positivista germana del XIX, y
con él no sblo se da un primer paso
fundamental para la interpretacion,
que pretende ser exclusivamente lite-
raria, de Harold Bloom. También se
recobran un tono y un estilo primiti-
vo que hacen de su lectura una expe-
riencia menos cargada de tintes teolo-
gicos y quizd mds préxima a nuestra
sensibilidad secular. Por medio de
presentes narrativos —«y helos aqui»—,
de apéstrofes recurrentes —«mirad»,
«ofd»—, de la recuperacién de figuras
perdidas —Isaac no amaba a Esad
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«porque gustaba comer de sus cace-
rias», sino porque su «nombre le sabia
bien en la boca» —el libro de J. reco-
bra una vitalidad y, al mismo tiempo,
una homogeneidad que es dificil per-
cibir en versiones tuteladas de la Bi-
blia—. Ademds, gracias a la supresién
de los palimpsestos introducidos por
instancias religiosas que pretendian
adecuarlo a sus respectivas ortodoxias,
aparece un autor mucho menos hierd-
tico que Moisés.

Llegados a este punto conviene
pasar a la exégesis de Bloom, cuyo
propésito fundamental es precisa-
mente desvelar la identidad del Yavis-
ta o J. —la redaccién de Moisés queda
descargada como una «ficcién subli-
me», pero muy poco verosimil—. Esta
preocupacién de Bloom nada tiene de
novedosa: el papel del autor y el pro-
ceso creativo afloran como una cons-
tante en todas sus obras, y de ahf que
la suya pueda llamarse una poética de
poiesis. Por ello la «muerte del autor»,
tan defendida desde el estructuralis-
mo de cufio mds formalista, fue y si-
gue siendo su béze noire. En este con-
texto cobran sentido sus ataques a la
tradicién oral, a la deconstrucciéon
como postulante de un «lenguaje de-
mitrgico», al estructuralismo como
heredero directo de la deshumaniza-
ci6én propia de las vanguardias y al
historicismo que niega los valores di-
ferenciales del hecho estético, que
para Bloom es el producto de una
imaginacién portentosa y no el de
una serie de contingencias sociales e
ideolégicas.

Bloom hereda el discurso de la
imaginacién como facultad creativa
de la teorfa literaria romdntica, y esta
herencia le lleva a sostener que en el
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Libro de J. Yavé es sobre todo una hi-
péstasis de la imaginacién del mismo
J. La influencia de Coleridge, por
mucho que Bloom apele al magisterio
de Samuel Johnson, se deja sentir. En
esto comparte la causa comtn de la
ansiedad padecida por buena parte de
la teorfa literaria anglosajona desde
comienzos del siglo pasado.

Con estos dos antecedentes a la
vista, la preocupacién por la imagina-
cién creadora y el gusto por la polé-
mica, la hipétesis de Bloom no sor-
prenderd a nadie: el libro de J. fue
escrito por una mujer que Vvivio a ca-
ballo entre el reinado de Salomén y
los de Roboam y Jeroboam. Se trata-
rfa de una arist6crata activa en la se-
gunda mitad del siglo décimo antes
de Cristo y contempordnea del autor
de Samuel II. El libro es una obra lite-
raria y no religiosa, y la preocupacién
de su autora fue sobre todo la de re-
presentar la realidad, y no la de sentar
las bases para una religién. Por ello
Harold Bloom funda su hipétesis de
trabajo en cuestiones de estilo y repre-
sentacién, y no de coherencia doctri-
nal o teolégica.

Blom avala la atribucién a una
mujer apelando a un determinado
tipo de ironfa que, a su parecer, tam-
bién puede detectarse en Jane Austen.
Esta peculiar ironfa de J. se define
como la «yuxtaposicién de inconmen-
surables», pero Bloom no abunda en
ella ni para observar su parecido con
la de Austen ni para distinguirla de la
que estd presente en Pope, Swift o
Sterne, por ejemplo. Por lo que se re-
fiere a la representacién, las mujeres
del relato de J. aparecen dotadas de
una dureza y de una sagacidad que no
tienen sus personajes masculinos. Pero



personajes femeninos de estas caracte-
risticas abundan también en obras de
autorfa masculina: basta echar una
ojeada a nuestro teatro del Siglo de
Oro o pasear la mirada por el elenco
de Clitemnestras, Penélopes o Psiques
que pueblan la literatura cldsica.

La hipétesis, creo yo, es bastante
endeble, y despierta la sospecha de que
el verdadero debate que a Bloom le in-
teresa suscitar con E/ libro de J. no es el
que parece. Harold Bloom ha recorda-
do en varias ocasiones que la critica li-
teraria feminista denuncié su conocida
tesis de la ansiedad de la influencia por
ser radicalmente patriarcal y masculina
y, sin embargo, en este libro paradéji-
camente presenta una hipdétesis que
quizd no se habrfa formulado sin la
creciente presencia de quienes la cen-
suraron. Al sefialar que esta tendencia
critica tacharfa su conjetura de «esen-
cialista» la cuestién del debate se acla-
ra, aunque no por ello quede zanjada.
La critica literaria feminista lleva largo
tiempo debatiéndose respecto a esta
cuestién: por una parte, su posibilidad
de ser queda supeditada a la creencia
en el cardcter sustancialmente distinto
de la escritura producida por mujeres,
pero, por otra, al esencializar esta dife-
rencia, cae en el juego de las dualida-
des metafisicas que anhela desechar. La
conciencia de esta imposicién légica
ha revitalizado el tépico del lenguaje
como jaula, haciendo en algunos casos
del pensar moderno un nuevo escepti-
cismo. Harold Bloom pretende desve-
lar en el Libro de ]. rasgos estilisticos y
modos de representacién sustancial-
mente femeninos y, con el «esencialis-
mo» al que dice acogerse, se adentra en
la misma antinomia diseminativa que
censura con rigor.
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A mi entender el gran mérito de
su exégesis se cifra, mds que en la hi-
pétesis de la autorfa femenina, en su
tratamiento literario de un texto ro-
deado de tabues. Para afianzar esta
perspectiva Bloom relata el proceso
que permitié hacer del Libro de ].
un cédigo religioso, aunque en la
mente de su autora o autor no hu-
biera tal pretensién. Con la inten-
cién de devolver al libro su cardcter
original de composicién poética,
Bloom recupera aquella médxima de
Shelley en la que se afirmaba que los
poetas son los verdaderos legislado-
res de la humanidad. Para él esta
afirmacién deberfa puntualizarse
con un «a su pesar», ya que la dife-
rencia entre un texto secular y uno
sagrado no es literaria, sino social y
politica.

A la luz de lo dicho, Yavé debe
contemplarse como el protagonista de
la ficcién compuesta por J. y no como
un compendio de atributos teoldgicos
que, por lo demds, no cesa de des-
mentir con sus palabras y sus accio-
nes. Entre el Yavé prenormativo de J.
y el de las ortodoxias posteriores hay
diferencias sustanciales: mientras el
primero aparece cargado de humor,
caprichoso, violento y hasta infantil,
es decir, antropomorfico, los segun-
dos son ya el Dios omnisciente y om-
nipotente de nuestra tradicién. En
cualquier caso, Dios resulta ser el
principal personaje literario de Occi-
dente.

Pero, de nuevo, en ocasiones
Bloom no puede eludir la larga serie
de cuestiones teoldgicas que plantea
la interpretacién de un texto sacro.
En este sentido su desacralizaciéon se
compone de aciertos y de fracasos y,
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con ello, Bloom se convierte en el pa-
radigma de una sociedad que se deba-
te entre aceptar las nuevas religiones
florecientes, lldmense New Age o
gnosticismo —como en el caso del
propio Bloom—, o mantenerse fiel a la
secularizacién heredada del Siglo de
las Luces. En un contexto més amplio
la dialéctica de Bloom puede enten-
derse como el choque de un respeto
casi fetichista por la tradicién con el
prurito moderno de originalidad.
Bajo esta perspectiva, y si la cuestién
no se transforma banalmente en un
debate remozado entre los antiguos y
los modernos. E/ libro de J. muestra la
capacidad integradora de Bloom, su
ingenio para acomodar, renovar y

trasmitir uno de los pilares literarios
que sustentan la tradicién. El proceso
de reapropiacién para la cultura secu-
lar de lo que durante dos milenios ha
sido el texto sagrado de Occidente
serd por necesidad muy lento. Son
muchos siglos de suspicacias, y mds
fuertes en nuestro pais, frente a cual-
quier tratamiento de la Biblia. Se
mira de lejos, con cierto reparo atavi-
co y, por supuesto, no se toca. Un pri-
mer paso en esta desacralizacion serfa
cambiar la ubicacién de este libro en
los puntos de venta. Cuando fui a
comprarlo me acerqué ingenuamente
a la seccién de literatura, y de alli me
enviaron sin contemplaciones a la re-
ligién.
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