DE VUELTA A TIMOR

Anthony Soares

Han vuelto a Timor las tropas portuguesas. Pero, diferencia de la ocu-
pacién que se llevé a cabo antes en el territorio, desde principios del siglo
vv1 hasta 1975, esta vez las tropas no se encuentran alli en calidad de colo-
nizadores sino como guardianes de la paz. En vez de recibir la prensa por-
tuguesa informes sobre la exitosa supresién por parte de los militares de
levantamientos indigenas, se nos informa que «los soldados portugueses en
Manufahi son apoyados por dos helicépteros y cuentan con el refuerzo de
47 guerrilleros de las Falintil»'. La pronunciada diferencia que hay entre
las dos misiones militares portuguesas en Timor, Loro Sae no hace sino
reflejar la gran transformacién que se ha producido en la imagen que tiene
de si mismo Portugal y del papel que le toca desempenar en la escena
mundial. Es un cambio que ha tardado bastante en producirse pero que se
ha manifestado en la produccién literaria portuguesa, tal y como pretende
demostrar este articulo. No obstante, cabe preguntar —y forma parte igual-
mente de las pretensiones de este articulo preguntarlo— si a pesar de la
naturaleza pacifica de la presencia portuguesa, como parte de la misién de
las Naciones en Timor Este (UNAMET), ya no se puede seguir conside-
rando a Portugal como una potencia colonizadora.

A aquellos portugueses de generaciones mayores que vivieron
cuando la nacién presidfa un imperio, el «Ultramar», muchos de los

\ Didrio de Noticias, 26 de septiembre de 2000.

La balsa de la Medusa, 55-56, 2000.
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cuales (mi propio padre incluido) fueron enviados a las colonias para
defender esa misma nocidén, podria parecerles injusto insinuar que la
actual presencia portuguesa es también, a lo mejor, una misién coloni-
zadora. De hecho, muchos la contemplan como una especie de reden-
cién, por lo que consideran ha sido el cobarde y precipitado modo
como se retiraron los portugueses de Timor Este en 1975, dejando el
territorio expuesto a la sanguinaria invasién que a continuacioén se pro-
dujo por parte de Indonesia. Serfa mds dificil atin contemplar seme-
jante acusacién si uno se parara a pensar cudnto tiempo hace que a los
portugueses se les viene encareciendo que el destino de la nacién era
construir un 1mperio, y mas todavia si se tuviera en cuenta qué se
entendia por ese destino.

La naturaleza de ese destino «heroico» se trasluce muy bien en el
mds célebre poema épico de Portugal, Os Lusiadas, de Luis Camoens.
Publicado en 1572, y tomando como tema principal el descubri-
miento en 1498 por parte de Vasco da Gama de la ruta maritima a la
India, narra los grandes momentos del pasado portugués y canta en
particular la naturaleza heroica de los viajes maritimos de descubri-
miento y la conquista de los territorios de ultramar. Como afirma
Maria-Alzira Seixo, «el sentido global desarrollado por Os Lusiadas se
presenta repetidas veces bajo la guisa de elogios al espiritu aventurero,
o el afin por renovar conocimientos de mares y territorios, afrontar la
conquista y dominio de otros pueblos, e imponer el cristianismo
como la verdadera religién»*. De esto da fe el propio poema en su pri-
mer canto, en donde Camoens revela su propésito al componerlo: «las
memorias gloriosas / de aquellos Reyes que fueron propagando la Fe,
el Imperio, y las tierras viciosas / De Africa y Asia fueron devastando,
| v aquellos que por sus obras valientes / De la Muerte se va librando,
/| Cantando las diseminaré por todas partes, / Si a tanto me ayudase el

* Maria-Alzira Seixo, «Reading Camoes’s The Lusiads, postcolonial views in the cons-
ticution of literary colonial discourse», in The Paths of Multiculturalism: Travel Writings
and Postcolonialism, eds. Maria-Alzira Seixo, John Noyes, Graca Abreu, Isabel Mou-
tinho (Lisboa, Edicoes Cosmos, 2000), p. 300.

Anthony Soares es lector en la Queen’s University de Belfast. Se interesa particular-
mente por la literatura portuguesa del siglo XX.
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ingenio y el arte»’. La evocacién por parte del poeta de un pasado
nacional glorioso poblado de valientes y audaces monarcas puede
entenderse como un llamamiento a la accién dirigido a aquellos que a
«u modo de ver han renunciado a un comin destino de expansién. Se
dirige al monarca reinante, el joven don Sebastidn, «poderoso Rey,
cuyo alto imperio / el Sol, en cuanto nace, ve lo primero, / y también
- mitad del Hemisferio, / Y al descender detrds suyo». Al emplear la
imagen del viaje del sol por el cielo, Camoens subraya la expansién
territorial lograda por los antepasados del joven rey, dando asf a
entender que don Sebastian ha heredado, acaso, mds que un imperio:
ha heredado también el valor para ensancharlo. Los tdltimos versos del
canto final se los reserva el poeta para dar consejos a su monarca,
entre los que figura la afirmacién de que sus sibditos estdn a sus 6rde-
nes para acometer nuevas hazafas y que «S6lo con saber que Vd. los
contempla, / a los demonios infernales, negros y ardientes, / acomete-
r4n con Vd. y yo no dudo / Que vencedor le hardn, que no vencido»’.

Aunque serfa exagerado pretender que Os Lustadas tueran responsa-
bles de las ulteriores ambiciones coloniales de Portugal, es un hecho, no
obstante, que esta obra se uso como instrumento propagandistico hasta
mucho tiempo después de su publicacién, y en particular durante la
dictadura de Salazar. En todo caso, es interesante notar que, a pesar de
creer Camoens que los stibditos de don Sebastidn harfan de él un ven-
cedor y no un vencido, fue este monarca el que encabezé una desastrosa
campaiia en el norte de Africa que concluyd con su propia muerte y la
pérdida de la independencia a manos de Espana durante sesenta afos.
A pesar de esa falta de previsién manifiesta por parte del poeta, su obra
ha sido utilizada por sucesivos regimenes portugueses para defender la
actuacién de Portugal en ultramar. La presencia portuguesa en tierras
tan lejanas como Timor Este iba a contemplarse como la continuacién
de una misién civilizadora y evangelizadora que habfa empezado siglos

s Lufs de Camoens, Os Lustadas, 3.2 ed. (Lisboa, Ministério de Educacao, Instituto
Camoes, 1992), 1-2, p. 1: «as memorias gloriosas / PHC[LIEIES Reis que foram dilatando a
Fé, o Imperio, € as terras viciosas | De Africa e de Asia andaram devastando, / E aqueles
que por obras valerosas / Se vao da Morte libertando, / Cantando espalharei por toda
parte, / Se a tanto me ajudar o engenho e arte».

1 1-8, p. 3: «poderoso Rei, cujo alto Império / O Sol, logo em nascendo, vé primeiro,
| Vé-o também no meio do Hemisfério, / E quando desce o deixa derradeiro».

s X-148, p. 284: «S6 com saber que sao de v6s olhados, / Deménios inferndis, negros
e ardentes, / Cometerao convosco, e nao duvido / Que vencedor vos facam, nao ven-
cido».
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atrds y la posibilidad de que ésta se abandonara iba a verse como un
gran desdoro para los antepasados de Portugal, tan vivamente retratados
por Camoens.

Fue tras haber percibido una deshonra sufrida por los antepasados y
las largas secuelas que ésta iba a ocasionar, cuando Fernando Pessoa
redacté el libro de poesia llamado Mensagem [Mensaje], una obra que,
al igual que la de su antecesor —Os Lusiadas— relataba las proezas de la
nacién. El acto de deshonra que dio lugar a la obra de Pessoa se habia
producido afios antes, en 1890, cuando el gobierno de entonces capi-
tulé ante las amenazas britdnicas, presentadas como un ultimdtum, y
renuncié a sus deseos de colonizar por parte de Africa central y asf
lograr unir a las colonias del este y oeste, Mozambique y Angola, res-
pectivamente. Al replegarse ante las ambiciones colonialistas de Gran
Bretafia, parecia que Portugal habia hecho lo que Camoens esperaba
que no consintiese nunca don Sebastidn: «Haced, Sefior, que nunca los
admirados / Alemanes, galos, italianos e ingleses, / Puedan decir que
sirven para ser mandados / sino para mandar, los portugueses»®. En
Mensagem, Pessoa se remonta a una edad de oro imperialista perdida y a
la valentia que la habria originado y que ya no existia. Para Pessoa, esa
valentfa representaba la verdadera identidad de Portugal y su destino
legitimo, que deseaba se recuperase algiin dia. En su obra quien encarna
este espiritu valiente es la legendaria figura de don Sebastidn, el rey que,
a pesar de llevar a su pais a la derrota y a la pérdida de la independen-
cia, acabé por convertirse en el protagonista de un mito mesidnico, un
mito que mantiene que volverd en algiin momento de extremado apuro
para restaurar la antigua gloria de su pafs.

Esa gloria se basa por supuesto en el destino expansionista de Portu-
gal, que Pessoa piensa se abandoné por falta de coraje. En su poema
«Mar portugués», escrito en 1922, se refiere a los sacrificios que se
habfan realizado para crear el imperio, al exclamar «;Cudntos hijos en
balde rezaron! / Cudntas novias se quedaron por casar / Para que fueses
nuestro, marl»’. Al recordar el nimero de victimas que les costé la
expansion en ultramar, plantea el poeta una pregunta cuya contestacién

6 X-152, p. 285: «Fazei, Senhor, que nuna os admirados / Alemaes, Galos, Italos e
Ingleses, / Possam dizer que sao para mandados, / Mais que para mandar, os Portugue-
sesy.

’ Fernando Pessoa, Mensagem, 14 ed. (Lisboa, Edigoes Atica, 1992), vv. 4-6, p. 72:
«Quantos filhos em vao rezaram! / Quantas noivas ficaram por casar / Para que fosses
nosso, 6 marl.
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se da en seguida: «;Vali6 la pena? Todo vale la pena [ si el alma no es
pequeia. / Quien quiera pasar mas alld del Bojador / Tiene que pasar
mis alla del dolor»®. Uno deduce por estos versos que Pessoa cree que
oda nacién con una visién lo bastante grandiosa estard dispuesta a
aguantar sacrificios para alcanzar una meta mas noble, lo que explica
que fueran los heroicos navegantes portugueses los primeros en circum-
navegar el Cabo Bojador en Africa; pero también se explica asi —por
falta de valentfa— que nadie hubiese abordado semejantes proezas de
entre sus contempordneos. Sin embargo, en Mensagem, a pesar de los
versos que lamentan un pasado que ya no existe, encontramos también
versos que transmiten la esperanza de que el espiritu del pasado vuelva
en el futuro. En «La tltima nave» Pessoa vuelve una vez mds sobre la
figura de don Sebastidn y pregunta, «;Volverd de la suerte insegura /
que tuvo?»’, pregunta que recibe contestacién en el tltimo verso: «No
s¢ la hora, mas sé qué hora hay / Retrdsela Dios, le diga el alma / Miste-
rio»®. As{ se da voz a la esperanza de que el espiritu aventurero que
encarna don Sebastidn vuelva algin dfa y que de esa manera Portugal
vuelva a cumplir su destino expansionista.

Aunque en el siglo veinte Portugal no ha visto ensancharse su impe-
rio colonial, tal y como Pessoa y otros alguna vez desearan, si pudo
durante mucho tiempo conservar una gran parte de ese imperio, y €so a
pesar de concertadas protestas extranjeras en las Naciones Unidas y la
actuacién de los movimientos armados de independencia en sus colo-
nias africanas. El dictador Antonio Oliveira Salazar, quien estuvo en el
poder durante mas de cuarenta afios, echo mano de las manifestaciones
culturales portuguesas acerca de una gran edad de descubrimientos en
ultramar —tales como las que hemos estado viendo— para reforzar un
concepto de la identidad nacional que obligarfa a la inclusién en ella de
las colonias. En un intento inttil por sobreponerse a las condenas a la
posicién colonialista portuguesa, Salazar propagaba la idea de que
«ultramar» y «patria» era uno y lo mismo. Las colonias de ultramar no
debfan contemplarse como naciones subyugadas sino como parte inte-
ora de la «patria», fuera cual fuera la posicién geogrifica de aquéllas o
su distancia del mismo Portugal. Por tanto, Timor Este, la colonia mds
lejana de Portugal, formarfa parte de Portugal tanto como lo formaba el

8 yy. 7-10, p. 72: «Valeu a pena? Tudo vale a pena / Se a alma nao ¢ pequena. /
Quem quer passar além do Bojador / Tem que passar além da dor».

' vv. 8-9, p. 73: «Voltari da sorte incerta que teve?».

0 yy. 19-21, p. 74: «Nao sei a hora, ma sei que héd a hora, / Demore-a Deus, chame-
lhe a alma embora / Mistério».
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Algarve. Mientras tanto se promovia también la idea de que Portugal
no era un colonizador explotador sino que proporcionaba valores cultu-
rales mds altos, valores educativos y cristianos, lo que trae al recuerdo
aquellas palabras de Camoens: «las gloriosas memorias / de los Reyes
que fueron divulgando / la Fe». La propaganda de Salazar con respecto
a las colonias goz6 de tanta fortuna que, al verse obligado a abandonar
la politica en 1968, por enfermedad, le resulté imposible a su sucesor
mds moderado, Marcelo Caetano, hacer que Portugal se desprendiese
de sus territorios de ultramar, debido a la oposicién que semejante idea
provocaba dentro del pais. La ruptura decisiva se produjo tan sélo en
1974, al triunfar la revolucién de abril, que eché abajo la dictadura,
permitiendo con esto que el nuevo régimen diera la independencia a las
colonias.

Haciendo balance del legado portugués en Timor Este, Ramalho
Eanes, uno de los presidentes del gobierno tras la revolucién del 74,
considera que Portugal habia dejado a los timorenses del este una iden-
tidad que los distingue claramente de sus vecinos indonesios. Dice
Eanes: «estas diferencias se han visto realzadas por cuatrocientos cin-
cuenta afios de contacto y de colonizacién. La lengua portuguesa se ha
hecho sentir en la mayoria de los dialectos locales y forma la base de la
escritura moderna. El 80% de la poblacién practica el catolicismon''.
De acuerdo con esta apreciacién de los efectos de la presencia portu-
guesa en Timor Este, su misién colonizadora y civilizadora habia sido
un éxito y ejemplificaba los altos ideales a que se refieren escritores
como Camoens y Pessoa junto a los integrantes del Estado Nuevo de
Salazar. Sin embargo, analizadas de cerca, las pretensiones de Eanes ya
no sirven para apoyar la idea de que la experiencia de Timor Este bajo
los portugueses era beneficiosa. Los comentarios del antiguo presidente
acerca de los efectos de la lengua portuguesa dardn acaso a entender que
los timorenses pertenecen a la familia de naciones luséfanas. Pero, a
pesar de las declaraciones de 1975 del Fretilin, el movimiento de resis-
tencia de Timor Este, de que la lengua oficial del nuevo pafs serfa el
portugués (sentir reiterado recientemente por Xanana Gusmao), es una
de las lenguas locales, el tetum, la que sirve de hecho de lingua franca
en el pafs. Es mds, aunque muchos de los lideres de la resistencia se
educaron en portugués, las nuevas generaciones han crecido hablando
indonesio, con lo cual no sélo se puede intuir que existe una escisiéon

"' East Timor at the Crossroads: the forging of a nation, eds. Peter Carey y G. Carter
Bentley (London, Cassell, 1995), p. X.
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generacional al respecto, un generation gap, sino también que la pretensién
de Fanes con respecto a la lengua portuguesa debe tomarse con cautela.

Fn cuanto a la idea de que la presencia colonial habfa traido con-
sigo ventajas educativas para los timorenses del este, se puede contestar
que si mucha mds gente de entre las jévenes generaciones habla el indo-
nesio de la que entre los mayores habla el portugués, eso revela cudl ha
sido la naturaleza de la misién «civilizadora» de Portugal. Ya en 1974, el
90% de la poblacién seguia analfabeta en portugués, y fueran cuales
fueran las instituciones de ensefianza superior en Timor Este, ¢stas
habfan sido creadas con la intencién de formar una élite moldeable.
Esta €lite fue clasificada por las autoridades como «asimilados» o «civili-
zados», pero ya en 1975 representaba sélo el 0,25% de la poblacién v,
lejos de ser las piezas de juguete de los portugueses como éstos acaso
querfan, entre ellos figuraban los futuros lideres de la resistencia, gente
como Xanana Gusmao y José Ramos Horta. Es mds, aunque el ex-pre-
sidente tenga razén al decir que el 80% de los timorenses son catdlicos,
esto no fue asi hasta 1981. Antes de esa fecha, era el portugués la len-
gua de la Iglesia catdlica en Timor Este y menos de un tercio de la
poblacién se declaraba catélico; la Iglesia se percibfa como una institu-
cién remota y ajena a los timorenses o incluso como un instrumento de
las potencias colonizadoras. En todo caso, en 1981 las auroridades
papales en Roma dieron el visto bueno para que se empleara el tetum
como lengua de la Iglesia, y fue entonces cuando la mayoria de la
poblacién local empez6 a tener la sensacion de que la Iglesia era suya y
la Iglesia se convirtié en el foco de la resistencia a la ocupacién indone-
sia. Ahora bien, si la presencia portuguesa en Timor Este durante 450
afios no parece haber sido tan sélida como pretende el ex-presidente
Fanes —sea en términos lingiifsticos, culturales o religiosos'~ entonces
sen qué consistia esa presenciar

En gran parte la expansién portuguesa en ultramar se caracterizaba
por la dependencia de la metrépoli del comercio de bienes que hubo
entre ella y las colonias y la ausencia de una industria de manufactura
dentro de Portugal propiamente dicho. Timor Este fue explotado de
acuerdo con semejante politica, segtin la cual Portugal exportaba su
madera de sindalo y luego, cuando el comercio de sindalo ya no era
suficiente, obligaba a los timorenses a reconducir la economfa hacia la

2 Este aserto se basa en el hecho de que cuando la Iglesia catélica en Timor Este se
encontraba bajo el mando directo de las autoridades en Portugal no atrafa a la mayoria
de los timorenses.
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produccién de cultivos de pago. Esta fue una politica impuesta a todas
las colonias portuguesas y se hizo cumplir repetidas veces, como se
subraya en un informe de la Comisién Real Portuguesa de 1898: «El
Estado... no debe albergar escriipulo alguno al 0b/igar y si fuera necesa-
rio forzar a trabajar a estos rudos negros de Africa, estos ignorantes
parias de Asia, estos hombres medio-salvajes de Oceanfa». Esta actitud
por parte de las autoridades portuguesas echa por tierra la propaganda
que decfa que el gobierno portugués colonial era benigno y que cum-
plia un gran destino civilizador. De hecho, colonias como Timor Este
no se beneficiaban de la generosidad portuguesa sino que mantenian
ellas a una «patria» endeble, tal y como ha advertido el socilogo John
G. Taylor: «semejantes politicas, enunciadas de manera tan terminante,
se debfan tanto a la incapacidad de Portugal de controlar a sus colonias
como a la conciencia cada vez mds aguda de que era preciso ejercer un
mayor control para apuntalar la economia de la madre patria»'.

A pesar del mito propagado por el Estado Nuevo de Salazar de que
Portugal era una potencia colonial benigna y sus colonias dependian de
ella para sobrevivir, muchos de entre la poblacién portuguesa habian
empezado a darse cuenta de que eran las colonias de ultramar las que
ayudaban a Portugal y a un régimen despético. Como consecuencia de
esta toma de conciencia cada vez mds aguda, nutrida en muchos casos
por la experiencia directa de la vida en las colonias durante el servicio
militar, las fuentes literarias que habfan sido manipuladas por el estado
para legitimar la conducta del pafs en ultramar empezaron a cuestio-
narse, y esto incluye Os Lusiadas. Para determinadas personas este
poema épico ya no confirmaba la existencia de un pasado glorioso sino
que atestiguaba una relacién de explotaciéon que habfa traido miseria y
muerte a mucha gente, portugueses incluidos. La apreciacién que de
esta obra hace Maria-Alzira Seixo viene particularmente a cuento:

este poema lo conocen, lo estudian y lo valoran positivamente
casi todas las generaciones de estudiantes de literatura portu-
guesa. La tinica excepcién es la generacién que ha integrado el
primer movimiento de emancipacidn tras la revolucién socialista
de 1974, quien ha visto en el texto todos los trucos y artimafas
de la retérica colonial y en particular una suerte de recompensa

Y Citado en John G. Taylor, Indonesia’s Forgotten War The Hidden History of East
Iimor (London, Zed, 1991), p. 10.
“ 1bid., p. 10.
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de la penuria portuguesa en el siglo veinte, aquella nostalgia de la
grandeza ahora perdida, que esa misma generacion denunciaba y

rechazabal.

Semejante respuesta no sélo se manifestaba en las nuevas lecturas
que se ofrecian de textos utilizados anteriormente por el régimen, sino
que se notaba en la aparicién de nuevos textos de autores como Jorge
de Sena, quien se vio obligado a buscar asilo en Brasil para eludir la
mirada de Salazar y de sus censores. El miedo que le llevé a marcharse
del pais, a autoexiliarse, se debe al instrumento complementario que
manejaba el Estado Nuevo en su guerra propagandistica: la policia
secreta, conocida como PIDE (Policfa Internacional para la Defensa del
Estado), con su intrincada red de soplones. Todo desacuerdo con la
politica del estado, incluido su papel colonial, seria duramente casti-
gado, llegando a imponerse como pena, en muchos casos, el exilio a las
colonias.

Este perpetuo miedo de ser acusado de crimenes contra el Estado,
reales o imaginados, queda manifiesto en un cuento de Jorge de Sena
de 1961 titulado «Gran Canaria», que trata de una visita forzosa que
hizo a la isla durante la guerra civil espafola, por averia mecanica, un
barco de la marina portuguesa. El capitén es una caricatura del propio
Salazar y su barco puede verse como representacion de Portugal. Se des-
cribe asf al primero: «Se decfa que toda aquella superioridad desdefiosa,
aquellos caprichos férreos con que dominaba sin explicaciones y sélo en
virtud del titulo, y aquel silencio irénico, eran el escudo con que encu-
bria un arte de navegar, practicado sobre todo en los pasillos mds super-
fluamente politicos del Ministerio»'®. Asi como Salazar habfa creado
una tupida red de espfas por todo Portugal y sus colonias para sacar a la
luz la disensién, asi contaba este capitdn con sus propios soplones a
bordo del barco: «Ese espionaje, que hacia que todos sospechasen unos
de otros, era lo que mds contribufa a encerrar a los hombres dentro de
lo que mds externamente y seguramente pudieran tener en comun, casi
sin grados de diferencia, llevando incluso a los que estaban dotados de
alguna vida interior a un cauto adormecimiento» (p. 223). Se hace evi-
dente en el transcurso de este relato que la tripulacién del barco es rea-
cia a dar voz a su preocupacién por el despotismo con que se les guia,

'S The Paths of Multiculturalism, p. 304.
6 Jorge de Sena, «A Gra-Candria», en Os Grao-Capitaes, 5.2 ed. (Lisboa, Edigoes 70,

1989), pp- 217-18.
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por miedo a que la persona con quien se desahogaran resultara ser un
chivato.

Las criticas del autor no se limitan al dictador de Portugal, en la
figura del capitdn, sino que se hacen extensibles también al papel colo-
nial de la nacién. A diferencia de los héroes maritimos retratados por
Camoens y algunos de sus sucesores literarios, el barco ficcional de
Jorge de Sena no ha embarcado en una misién gloriosa, y al entrar en el
puerto hace incluso el ridiculo, ya que va completamente decorado con
la ropa interior de la tripulacién, que ellos han tenido que lavar por
orden del capitdn antes de poder bajar a tierra. La propia tripulacién no
contempla como heroicas sus aventuras en el mar si se siente capaz de
pensar que todas las colonicas o ex-colonias que visitan sean joyas que
ellos protegen; de hecho, no saben gran cosa de estos territorios de
ultramar y a duras penas saben distinguir uno de otro. La tinica técnica
que tienen para superar esa dificultad se convierte en un recurso litera-
rio mediante el cual ha representado el autor la verdadera naturaleza del
papel de Portugal en las colonias:

Santos era una francesa flaca, cuya boca, andando el tiempo, chu-
paba apretando el sexo de casi todos los hombres, que vefan, tré-
mulos de un gozo pasivo, como el pelo rubio de la mujer saltaba
sobre sus barrigas. Sao Vicente de Cabo Verde era una criolla de
ojos verdes que levantaba en alto las piernas, exhibiendo un sexo
infantil, hiimedo y rosado, con pelos ralos impuberes, que uno de
los hombres, forzado por los demds, lamfa, entre las carcajadas
que sacudian a los sexos en ereccién delante de la cama de hierro
que chirriaba, desplomdndose. Luanda era unos pechos negros,
duros y gigantescos, que las manos no consegufan apretar

(pp. 219-220).

Los marineros sélo pueden imaginar las distintas partes del imperio
como una serie de encuentros sexales con prostitutas, en que estas ulti-
mas no son mds que una sucesién de partes corporales utilizadas para su
entrenimiento y placer. De este modo el autor resalta el hecho de que
Portugal no se interesa de verdad por el bienestar de sus colonias; mds
bien las ve como productos desprotegidos que se pueden explotar. Para
muchos de los miembros de la tripulacién esta relacién de explotacién,
llevada a cabo en términos sexuales, no repercute negativamente en las
mujeres sino que representa un modo de sobrevivir en un pafs asolado
por la pobreza. Muchos, solamente al llegar a Gran Canaria, donde
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manda el ejército de Franco, se dan cuenta de que tales mujeres se ven
obligadas a prostituirse debido al despotismo reinante en su pais. De
esto toma conciencia el protagonista cuando entabla relacién con una
prostituta local, quien tuvo que echarse a la vida porque su familia era
republicana. De esta manera €l y el lector quedan advertidos de que
todas las demds prostitutas que hay en las colonias portuguesas son vic-
timas del régimen de turno, del que forman parte los marineros portu-
gueses.

Es apto el vinculo que asi se establece entre el tema de la prostitu-
cién y la explotacién, por una lado, y, por otro, la relacién pasada y
presente entre Timor Este y potencias extranjeras como Portugal, y
pesa bastante a la hora de evaluar la actual presencia en el territorio de
militares portugueses. Como ya se ha comentado, el dominio colonial
portugués se reducia a la explotacién de sus posesiones ultramarinas,
pero cuando abandoné Timor Este a su suerte tras la revolucion de
1974, no cesé la explotacién de Timor Este. Al contrario; fueron los
intereses de otros paises los que llevaron a la invasién del territorio por
los indonesios y a la masacre de la cuarta parte de la poblacién. Esa
invasién conté con el visto bueno de Estados Unidos, que proporcioné
las armas que hacfan falta para llevarla a cabo; el gobierno australiano,
1 su vez, se convirti6 en el primero del mundo en reconocer formal-
mente la integracién de Timor Este en Indonesia. El apoyo que los
australianos prestaron a Indonesia se produjo a cambio de una conce-
sién arrancada a Indonesia para explotar las reservas de petréleo en el
mar de Timor. Estados Unidos, mientras tanto, consideraba que los
lideres de Fretilin constitufan una amenaza marxista para la hegemonfa
de Occidente en el 4rea, amenaza que podia ser neutralizada por Indo-
nesia y el dictador indonesio Suharto. Asi que, una vez mas, los timo-
renses debfan ser sacrificados sobre el altar de intereses econdémicos y
politicos ajenos.

Hasta mediados de los ochenta no llegd a producirse una reaccién
organizada por parte de los portugueses a la invasion indonesia. Con
anterioridad a estas fechas las condenas portuguesas a Indonesia sona-
ban a falso, ya que Portugal se habfa negado a apoyar la resistencia freti-
liniana, a pesar de las muchas peticiones en ese sentido que se le habfan
hecho llegar. Es mds, semejante negativa, junto a las posturas que el
gobierno revolucionario habfa adoptado en 1975, constituyeron otro
modo de facilitar la devastadora invasién. Sin embargo, desde mediados
de los ochenta en adelante, Portugal empez6 a dar prioridad al tema de
Timor Este en los foros internacionales, con fortuna muy varia. El pro-
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fesor Benedict Anderson sugiere con razén que Portugal se mostré dis-
puesto a obrar en favor de Timor porque «ya en 1986 Portugal se habia
integrado como socio en toda regla a la Comunidad Europea, con capa-
cidad de veto en la politica exterior comunitaria, y en lo doméstico
gozaba de una cada vez mayor prosperidad y unidad politica»'”. Desde
aquellas fechas Portugal promovié con éxito declaraciones de la ONU
que condenaban la ocupacién indonesia de Timor Este y que llevarian,
andando el tiempo, al referéndum de 1999 en el territorio. Sin
embargo, es importante notar que los esfuerzos concertados por parte
de Portugal sélo se produjeron cuando Portugal empezé a cosechar los
frutos de un boom econémico generado por la ayuda comunitaria y se
decanté por una economia de mercado libre del intervencionismo
gubernamental.

Siendo Timor Este, por eleccién, un estado independiente —a
pesar de las atrocidades orquestadas por Indonesia con la intencién
de impedir que eso sucediera—, la naturaleza de la presencia en ese
pais de potencias extranjeras y la continuacién de esa presencia bajo
la guisa de una misién de la ONU debe cuestionarse. La nacién que
se ha encargado de la misién militar para mantener la paz (en la que
participan tropas portuguesas) es Australia, quien se ofreci6 par ello.
No obstante, José Leon Machado plantea la siguiente duda: «Pode-
mos preguntarnos si esta oferta es del todo inocente, si proviene
exclusivamente de un sentido de la solidaridad con la poblacién
sufriente de Timor Este o si no habrd detrds otra razén mds pode-
rosa»'®. Una pregunta asi se produce, como es natural, como conse-
cuencia del apoyo que antes prestaba Australia a la ocupacién ilegal
indonesia y hace que Machado conteste de la siguiente manera: «Tras
sopesar las consecuencias econémicas y frente al aplastante apoyo a la
causa timorense, Australia se decidié a afrontar el reto de la indepen-
dencia de Timor Este. Manifestando su apoyo por la causa timo-
rense, Australia ha intentado trabar amistad con los lideres de la
resistencia y de esta manera ha podido seguir adelante con sus explo-
raciones petroleras» (p. 413). Por tanto, no se puede considerar la
presencia australiana como algo que responda puramente a senti-
mientos humanitarios, sino debida mayormente a intereses econémi-

" Benedict Anderson, «East Timor and Indonesia: some implications», en East
Timor at the Crossroads, p. 146.

" José Leon Machado, «Timor Lorosae and Postcolonialismy, en 7he Paths of Multi-
culturalism, p. 413,
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cos. Estas circunstancias reflejan la dualidad que caracterizaba al
pasado colonial portugués, cuando desde el régimen se proyectaba
una imagen de gobierno benévolo, al tiempo que se explotaba a las
colonias para fines prop1os, independientemente de las consecuencias
que esto pudiera acarrear para aquellos paises.

Para concluir, hay que decir que aunque pudiera parecer injusto
acusar a Portugal de querer explotar a Timor mediante su presencia en
ese pafs, forma parte de una misién dominada por Occidente que bien
podria tener ella misma un propésito doble. No se puede nega que las
preocupaciones humanitarias y el salvaguardar la paz figuren entre los
primeros objetivos de la misién, pero los intereses econ6micos también
entran en juego en la presencia internacional en Timor Este. Opino
que existe el peligro de que se vuelva a producir una nueva forma de
colonialismo econémico en Timor Este, al igual que el que se ha visto
en varias colonias africanas. Esta opinién es secundada por Machado,
quien dice: «Asi como durante el colonialismo fueron los intereses eco-
némicos los que determinaron las acciones del pais colonizador, asi
también prevalecen los mismos intereses en la época poscolonial,
enmascarados por ideologfas politicas ya pasadas de moda o enmascara-
dos por un alarde de humanitarismo —son los intereses de unos cuantos
paises que no quieren perder sus fuentes de ingresos» (p. 213)—. Es
como agente de semejantes intereses, lo sepa © no, como Portugal se
encuentra ahora en su antigua colonia. Y a luz de esta duda provocada
por la presencia internacional, el documento que Xanana Gusmao pre-
senté al CNRT (Consejo Nacional de la Resistencia Timorense) el 25
de agosto de 1999 resulta algo preocupante. Bajo la rubrica de «Econo-
mia de mercado» dice: «con el fin de promover un crecimiento econo-
mico y social autosostenible, el Estado de Timor Lorosae incentivari el
desarrollo de una economia de mercado»"’; mds adelante, bajo la
rdbrica de «Alicientes para el capital extranjero» escribe:

«El Estado de Timor Lorosae contempla con buenos ojos la transfe-
rencia de recursos disponibles al extranjero y que éstos sean encauzados
para la inversién productiva en el pafs». Aunque no cabe duda de que
declaraciones como éstas aplacardn a muchos gobiernos occidentales,
son una admisién de que Timor Este sigue estando libre para la explo-
tacién econdémica extranjera. Son asimismo consecuencia directa del
efecto devastador de la injerencia extranjera en el pasado, a la que Por-

9 Didrio de Noticias, pdgina web, http://www.dn.pt/banners/xanana.htm.
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tugal contribuyé en gran medida, ya que se echa de ver que ha dejado a
Timor Este en una situacién tan desesperada que no le queda mas
remedio que acudir en busca de ayuda a los propios paises que lo han
llevado a su estado actual.
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