RODIN Y LA VOZ INTERIOR
O LA ANATOMIA DEL PENSAMIENTO!

Jean-Pierre Cometti

Asi como existe un perfecto acuerdo entre la expresion
del cuerpo humano y todos los sentimientos del alma, todos
los accidentes de la vida interior, del mismo modo, en el
arte cldsico, el cuerpo no es un simple objeto viviente; lo
que lo caracteriza es ser la imagen del espiritu, la perfecta
identidad de lo interior y de lo exterior.

Hegel, Estética®

La escultura, que los griegos elevaron a la perfeccion de la forma hu-
mana, comparte con los fésiles del reino animal ciertas de sus propieda-
des. Pertenece al arte, y no obstante a la naturaleza, cuyas formas tan

! Conferencia en el Museo de arte Hispanoamericano «Isaac Ferndndez Blanco» de la
ciudad de Buenos Aires, organizada el 23 de abril de 2010 por la Universidad Nacional
de San Martin (Argentina), Escuela de Humanidades, Proyecto de Investigacién:
UNSAM KO007. Director: Ricardo Ibarlucta.

2 Hegel, G. E W., Esthétique, trad. Charles Bénard, Benoit Timmermans, Paolo Zac-
caria, Paris, Le Livre de poche, t. I, p. 117: «La escultura —escribe Hegel— realiza ese pro-
digio: que el espiritu de una imagen de si mismo a través de una cosa puramente material,
y la modele de tal manera que devenga presente en ella y reconozca la forma perfecta de
su vida interior.»
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elementales como exuberantes expone; en cuanto al ritmo y al movi-
miento, si manifiestan en ella algtin parentesco con la danza o la musica,
la escultura no parece ser sino la metifora, el documento o el vestigio de
ambas. El Palais Longchamp, en Marsella, donde se encuentra actual-
mente La voz interior, se presta con facilidad a estas comparaciones. Alli
el Museo de Bellas Artes y el Museo de Historia Natural se enfrentan opor-
tunamente, como si Ja preocupacién por la simetria que ordené su con-
cepcidn invitara al visitante a pasar de uno al otro, de las formas de uno
a las formas del otro, a imaginar su transitividad o a mezclar las taxono-
mias, hasta ver disiparse las fronteras de los géneros y las del arte y la na-
turaleza.

Recuerdo una época en que estas peregrinaciones daban al Palais Long-
champ la apariencia de un mundo en la linde de dos lugares comunes y
familiares, domésticos, impresién que reforzaba entonces la sombra y el
frescor de los estanques interiores que abrigaban arcadas poco frecuentes.
Pero lo que habria podido abismarse en una profundidad conservaba alli
una fuerza que hacia estallar la luz a la cual los muros ofrecian en verano
una deslumbrante reverberacidn. La interioridad, tan esencial como la es-
cultura, se exponia alli como exterioridad desnuda, plena, realizada.

La sala en la que se puede ver La voz interior, que Rodin esculpié en
principio para su monumento a Victor Hugo, ilustra a mis ojos, mds cla-
ramente que en otra época, ese singular comercio de formas de lo mds ex-
trafas en apariencia, lo que debe a los lugares que las acogen y a la
fragilidad de los limites en los cuales nos gustaria circunscribirlas.

La voz interior fue acogida en Marsella sin tambores ni trompetas, sin
emocionar mayormente al publico marsellés, a diferencia de lo que habia
ocurrido en Estocolmo, donde el obsequio de Rodin fue primeramente
rechazado. Las circunstancias gracias a las cuales el artista ofrecié una de
sus realizaciones mas significativas a Marsella, a esta ciudad en la que sélo
pasé un breve periodo durante la construccién del Palais, pero donde
cont6 con uno de sus mejores amigos, Léon Fouquet, no tienen mds im-
portancia que las de una pasién compartida por Victor Hugo. El lazo que
la obra del escultor estreché con la del poeta, aquel que ella anuda entre
escultura y poesia, estd hecho a la medida de los intercambios a los cuales
se presta en el contexto en el que fue instalada desde el principio. De esta
«voz» uno estaria tentado a decir que ilustra notablemente el «rol divino»
que Baudelaire atribuia a la escultura. Ofrecida a la mirada, no por eso es
menos «voz», como la poesia cuya fuerza de evocacién posee. Pero como
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materia y como voz, estd hecha también a la imagen de esas osamentas
cuyas formas no adquieren un sentido mds que cuando son dotadas de-
lante de nuestros ojos de una significacién que algunos tienen por espiri-
tual, de una finalidad cuanto menos, nacida de la historia en la que
aquéllas tuvieron su lugar y de la que nosotros hacemos igualmente parte.

La voz interior, de Rodin, como su Pensador o como las innumerables
estatuas que materializan la inagotable energia de este artista obstinado,
ofrece su incomparable evidencia, e incluso los contrastes o paradojas que
la constituyen dan testimonio de esto de manera excepcionalmente clara:
la ligereza, por no decir la fragilidad de este molde, que sin embargo no
forma sino una unidad con la gravedad de la que el yeso la adorna a los
ojos de quien se aproxima; ese cuerpo de brazos amputados, y el movi-
miento que no obstante dibuja, como para apropiarse de la materialidad
desnuda de aquella voz a la que, mds que expresar, se une; esas rasgadu-
ras, sobre el cuerpo liso y atravesado por nervaduras marmoladas que
mezclan indiferenciadamente el gesto del escultor, los episodios y los ac-
cidentes que pertenecen a todo fragmento de materia.

La voix interieur, escultura.
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Baudelaire consideraba las estatuas aburridas; preferia los cuadros, su-
periores en tanto que tenian su origen, segtin €l, en una visién soberana que
le estaba vedada a la escultura®. «Esta muestra», decfa, «demasiadas caras a
la vez», alli donde el cuadro es «sélo lo que quiere»: exclusivo, despético. Sin
duda una estatua, a diferencia de un cuadro, no autoriza un punto de vista
unico. El cara a cara le he estd vedado; ella estd entre nosotros o con nosotros
aun cuando la enfrentemos, mds que delante de nosotros. Pero esto es tam-
bién porque ella se presta menos a las alucinaciones que alimenta la pintura.
La escultura le ofrece al pensamiento una anatomfa. Como sugeria Hegel,
el espiritu reconoce en ella la forma perfecta de su vida interior. Esto es lo ejem-
plar en La voz interior de Rodin; esto es lo fascinante en este yeso. Nos dice
qué es la escultura, qué hay de moderno en ella, y por qué no nos aburre.

A decir verdad, el nombre que Rodin le dio por referencia a Victor
Hugo estd en el corazén de una de los enigmas mds notables, aunque de
los mds enganosos, y quizd, de los més filoséficos, del arte y de lo que con-
sideramos como tal. El arte produce objetos, pero estos objetos no tienen
un interés o un valor sino en la medida en que nosotros descubrimos en
ellos un sentido, algo que despierta en nosotros, digamos, una emocién,
un pensamiento, una posibilidad de placer o una interrogacién que serfan
ajenas para nosotros si no sintiéramos que sus propiedades fisicas estdn in-
vestidas de un sentido ofrecido por afiadidura, 2 pesar del molde que lo en-
cierra. Por eso atribuimos a las obras de arte capacidades de expresién que
juzgamos esenciales. Por eso nos miran, como lo han sugerido Merleau-
Ponty y Wittgenstein. Kandinsky hablé de la «necesidad interior» que a sus
ojos expresaba el arte, como para justificar la pureza de su propio arte y lo
que lo habia llevado a emprender, después de su periodo expresionista, un
camino de pureza y espiritualidad. Si el nombre de Kandinsky y la idea de
necesidad interior, tan importante para él, retienen aquf nuestra atencién,
se debe primeramente a que La voz interior—y tal vez mds en general la es-
cultura— rectifica el error de Kandinsly y el impasse teérico en el cual su
reflexion se enredd. Y se debe también a que esta obra, como «voz interior,
contribuye mds generalmente a esclarecer la naturaleza de las relaciones
entre el interiory el exterior, el cuerpo y el espiritu, lo visible y lo invisible.

7 Baudelaire, Charles, «Pourquoi la sculpture est ennuyeuse», en Ecrits sur lart, 1,
Paris, Le Livre de Poche, 1971, p. 244: «Un cuadro es sélo lo que quiere; no hay modo
de contemplarlo de otra manera que en su dfa. La pintura s6lo tiene un punto de vista;
es exclusiva y despética: también la expresién de la pintura es mucho mds fuerte.»

La balsa de la Medusa, Segunda época, 2, 2010

28



Una obra estd destinada a un encuentro, con todo lo que esto supone
de aleatorio. Se reconoce una obra como se reconoce a un transetinte por
la calle. Lo que seduce en esta estatua y en el arte de Rodin es la claridad
y la evidencia con las cuales disipan la oscuridad que rodea esta cuestion.
Lo invisible se une en ella a lo visible, en la tinica evidencia de la mirada
y del gesto. Esta estatua, a la que ciertamente hay que dar la vuelta para ver
todos sus perfiles, manifiesta una torsioén caracteristica que podria sugerir,
es verdad, otros sentimientos y, sin duda, otras interpretaciones. Este torso
sin brazos, replegado sobre si mismo, y esta cabeza que prolonga su mo-
vimiento, ;no figuran muy simplemente la interioridad, aquella que esta
en el corazén y en el origen de la poesia y acaso del genio? ;Rodin mismo
no dijo que el objetivo del escultor era volver visible lo invisible?

En un sentido, se trata de esto. Pero lo que esta estatua nos dice no
nos lo escamotea de ninguna manera. Rilke, que fue secretario de Rodin,
escribié cosas esenciales acerca de ello, como lo hiciera Hegel antes que
él, aunque desde un punto de vista diferente. Hegel, en sus lecciones sobre
estética de 1818-1829, a propésito de la escultura y de su modelo cld-
sico, atribufa a ésta el prodigio «de que el espiritu da una imagen de si
mismo a través de una cosa material, y la realiza de modo que se vuelve
presente en ella y reconoce en ella la forma perfecta de su vida interior»*.
Probablemente Rodin hubiera suscrito esta idea, aunque se habria ex-
presado en otros términos, evocando la «naturaleza», por ejemplo. Es lo
que La voz interior ejemplifica notablemente, y es lo que aclara su be-
lleza, como ocurre con las otras obras en las que Rodin celebra el pensa-
miento. Para él, tanto era el trabajo del escultor que la idea era pobre.
Sélo el trabajo podia enriquecerla, y en consecuencia la forma que le era
dada, materializada, en su plasticidad. «Me opongo», decia, «a la doctrina
que sostiene que la idea lleva en si la obra, que la magnifica. Creo mds
bien que la fuerza que resulta del trabajo realza la idea».

No por nada Rodin estudiaba interminablemente los perfiles, esos
puntos donde el cuerpo se detiene, y la luz que la estatua hace nacer en
vez de ser iluminada por ella. En Rodin, la totalidad de la obra no de-
pende de la realizacién de una totalidad que seria la de sus partes. La es-
tatua se realiza desprendiéndose y amputdndose, como las manos, cuando
parecen de pronto adquirir una plenitud y una suficiencia que no las hace
ya depender de un cuerpo. La voz interior, al igual que muchas otras es-

* Hegel, G. E W, op. ciz., 11, p. 117.
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tatuas inicialmente tomadas dentro de un todo previo, como Las puertas
del infierno, Los burgueses de Calais o el Victor Hugo, posee esta autono-
mia que la restituye integramente al espacio. Estd hecha a semejanza de
aquellas otras figuras femeninas que Rodin se puso a esculpir, después de
haber consagrado gran parte de su arte a figuras masculinas, desde £/
hombre de la nariz rota hasta La Edad de bronce: Eva o La meditacion. Los
miembros que le faltan no la privan de nada, como Rodin mismo explicé
perfectamente en una entrevista con Paul Gsell.

Este tltimo, que formaba parte del entorno intimo de Rodin, se
asombraba delante de él por estas amputaciones, a propdsito, no de Lz voz
interior, sino de La meditacidn, obra muy semejante, pero aun mas in-
completa, puesto que no posee ni brazos ni piernas: «Un domingo por la
mafana, me encontraba con Rodin en su taller, cuando me detuve de-
lante del molde de una de sus obras mds sobrecogedoras. Es una bella
muchacha cuyo cuerpo se tuerce dolorosamente. Parece presa de un tor-
mento misterioso. Su cabeza estd profundamente inclinada. Sus labios y
sus parpados estdn cerrados, y podria creerse que estd durmiendo. Pero la
angustia de sus rasgos revela la dramdtica contencién de su espiritu. Lo
que termina de sorprender, cuando se la mira, es que no tiene brazos ni
piernas. Parece que el escultor los quebré, en un ataque de insatisfaccién
contra sf mismo. Y uno no puede dejar de lamentar que una figura tan
poderosa esté incompleta.»

Habria mucho para decir sobre la incomprensién de la que Gsell da
prueba en estas pocas lineas, particularmente sobre el pesar que expresa
al hablar de incompletud, y que demuestra a la vez lo que le seguia re-
sultando extrafio en el arte de Rodin, asi como lo que éste presentaba en-
tonces de insélito y de incomprensible a los ojos de muchos. El episodio
de la donacién que hizo Rodin de Lz voz interior a Suecia también da
testimonio de esto. Pero es la respuesta de Rodin a Gsell lo que retiene
nuestra atencién. «;Qué me reprocha? Créame que fue a propésito que
dejé mi estatua asi. Representa la Meditacion. Es por eso que no tiene
brazos para actuar, ni piernas para andar.»

El argumento le pareci6 a tal punto convincente a Gsell, que escribio:
«Estas pocas palabras bastaron para hacerme volver a mi primera impre-
sién, y admiré a partir de entonces, sin reservas, el simbolismo altivo de

> Rodin, Auguste, L art. Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, Grasset, Les Cahiers
Rouges, 1911.
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la imagen que tenia bajo los ojos. Esta mujer, ahora lo comprendia, era
el emblema de la inteligencia humana imperiosamente solicitada por pro-
blemas que no puede resolver, atormentada por el ideal que no puede
realizar, obsesionada por el infinito que no puede abarcar.»

Los términos utilizados por Gsell, si bien encuentran en parte una
justificacién en la manera en la que el mismo Rodin se habia expresado,
desafinan: simbolismo, emblema. Alli donde Rodin hace de la anatomia del
pensamiento el pensamiento mismo, Gsell insiste en ver una imagen, una
figuracion, pasando asi por completo al lado de la originalidad de la obra
y de lo que hace que ella no pertenezca al horizonte de la escultura que
se practicaba entonces, en los vértigos fingidos de alegorias de cuya ina-
nidad ya habian hablado los romdnticos.

Ahora bien, ;la declaracién de Rodin no debe ser ella misma relativi-
zada? La voz interior pertenece a una familia de obras que aclaran sus pa-
rentescos y sus contrastes, ya se trate de £/ pensamiento, de La meditacién,
incluso de Eva y de Adin, de las vistas de conjunto del monumento a
Victor Hugo o de La puerta del Infierno. En este Gltimo monumento,
una de las formas mds préximas de La voz interior posee brazos y piernas.
Seria inttil entrar en los detalles de la génesis de la obra y de las realiza-
ciones de Rodin que son parte de ella. A la incomprensién de Gsell, vale
mucho mas oponer las luminosas pdginas de Rilke. Es el tinico que ilu-
miné la singularidad del arte de Rodin, tal como se manifiesta en esta
obra excepcional. Pensemos en el ensayo que le dedicd, ensayo citado con
frecuencia, pero que se impone inevitablemente a nuestra atencién. En él,
Rilke subraya justamente la recurrencia, en la obra del escultor, de esta
postura de repliegue sobre si que es también la de La voz interior: «Sin
cesar, en sus poses, Rodin ha vuelto a esta actitud replegada hacia el in-
terior, a este acecho tendido hacia la profundidad intima. Tal es la acti-
tud de la maravillosa figura que ha llamado La meditacién, y también la
de la inolvidable Voz interior, la voz mds discreta de los cantos de Victor
Hugo que estd casi escondida en el monumento del poeta, bajo la voz de
la célera. Jamds cuerpo humano habia estado asi concentrado alrededor
de lo que hay de mds intimo, doblegado asi por su propia alma y de nuevo
retenido por la fuerza eldstica de su propia sangre. Y cémo, sobre el cuerpo
profundamente inclinado hacia el costado, el cuello se alza ligeramente y
se tiende, y sostiene la cabeza que escucha, por encima del rumor lejano
de la vida, es cosa que se experimenta de una manera tan grande y tan pe-
netrante, que uno no puede recordar un gesto mds sobrecogedor y vuelto

Jean-Pierre Cometti, Université de Provence

31

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

mds interior. Nos sorprende ver que faltan los brazos. Rodin los experi-
menté en este caso como una solucién demasiado fécil de su tarea, como
algo que no concordaba con el cuerpo que queria envolverse en si mismo,
sin recurso extrafio. Se puede pensar en la Duse, que en un drama de
D’Annunzio, dolorosamente abandonada, trata de estrechar sin brazos y
de sostenerse sin manos. Esa escena en la cual su cuerpo aprendia una ca-
ricia que la superaba con mucho forma parte de sus representaciones mas
inolvidables. Comunicaba la impresién de que los brazos eran un lujo, un
ornamento, una suerte de los ricos y de los intemperantes que se podia
arrojar lejos de si para ser completamente pobre. No parecia haber sacri-
ficado una cosa importante; se hubiera dicho a lo sumo alguien a quien
se le ha regalado un jarro para que beba del arroyo mismo, un hombre que
estd desnudo y que es atin un poco torpe sin su profunda desnudez.»®

La prosa de Rilke no tiene mucho que ver con la de Gsell; pero el co-
mentario puede atn alimentar los malentendidos desde el momento en
que apunta a develar un sentido detrds o debajo de la cosa, mientras que
la obra, en su obstinacién, permanece fundamentalmente refractaria a
esto. Se pensard, por comparacion, en lo que sugiere una de las mds ex-
traordinarias paginas de Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, que citaba
Schénberg en La mano feliz, cuando el poeta vislumbra el dia en el que
«mi mano me serd distante, y cuando le ordene que escriba, ella trazara
palabras que yo no habré consentido»’. Existe una extrafia y cautivante si-
metria entre esta mano liberada del cuerpo tanto como del alma, esta
mano de nadie, y este busto sin brazos cuya cabeza deviene miembro ten-
dido hacia uno. Rilke, en el texto citado, dice en una férmula limpida lo
que libera a La voz interior de toda analogia o de toda alegoria. De estas
estatuas sin brazos, tiene razén al decir que no les fz/ta «<nada necesario.
Mejor atin, no les falta nada: «<Uno estd ante ellas como ante un todo aca-
bado, que no admite ningtin complemento [...] Es propio del artista el
hacer con muchas cosas otra, tinica, y con la mds pequefa parte de una
cosa, un mundo. Hay en la obra de Rodin manos, manos independien-
tes y pequefias que, sin pertenecer a cuerpo alguno, estdn vivas. ..»

6 Rilke, Rainer Maria, «Auguste Rodin», en (Euvres, I: Prose, édition établie et présenté
par Paul de Man, Paris, Seuil, 1996, p. 405.

7 Ibid.; Schonberg, Arnold, «Die gliickliche Hand», Stil und Gedanke: Aufsitze zur
Musik, in Gesammelte Schriften, vol. 1, hrgs. Ivan Vojtéch, Nordlingen and Reutlingen:
S. Fischer Verlag, 1976.
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Estudio para La voix interieur, 1899, dibujo.

Habria que relacionar con estas frases el pasaje de Los Cuadernos de
Malte Laurids Brigge a los que hice alusion. Se los puede condensar,
no obstante, en una tltima férmula: «Asi como el cuerpo humano no
es para Rodin un todo més que en tanto una accién comun (interior
0 exterior) mantiene en movimiento todos sus miembros y sus fuerzas,
del mismo modo partes de cuerpos diferentes, que por una necesidad
interior adhieren unas a otras, se ordenan para ¢l por si mismas en un
organismo»®.

Es aproximadamente lo que sugeria Rodin a propdsito de la Venus de
Milo, y también lo que retuvo de su viaje a Italia: «El alma de las formas
respira en la vida profunda de este corazén palpitante. Veo su magnifica

armazén de huesos como veo sus pensamientos»’.

8 Rilke, R. M., op. cit., p. 407.
9 Rodin, A., «Vénus — A la Vénus de Milo», en Eclairs de pensé, écrits et entretiens sur
I'art, rassemblés et présentés par Augustin de Butler, Paris, Obadia, 1998.
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Es posible que esta exactitud de apreciaciéon que parece abrevar en
una inspiracién muy antigua, la que daba a las estatuas de los dioses grie-
gos una significacién tautegorica, ocupe el lugar que Rodin ha dado sin
cesar al cuerpo y a lo que consideraba como el lugar de la naturaleza en
el corazén de su arte. Esta inspiraciéon animaba la idea que se hacia de las
relaciones entre la escultura y la poesia, asi como también la poca aten-
cién que prestaba, en general, a lo que separa a las diferentes artes.

La voz interior es, al respecto, una vez mds ejemplar, en cuanto es
una de las obras que mejor da testimonio de las relaciones privilegiadas
que el trabajo de Rodin mantuvo de manera permanente con la poesia
y el genio poético. Se sabe que estas relaciones, como lo muestran mul-
tiples ejemplos, mucho mads alla de la mera escultura, son muy rara-
mente coronadas por el éxito. La autonomia que reclaman las obras, la
mayoria de las veces, se lleva la peor parte, y la razén de esto es esen-
cialmente que el arte tiende entonces a cumplirse en una traduccion o
en formas de correspondencia que lo ubican en una posicién subordi-
nada. La idea que se hacia Rodin de su arte era otra. No imaginaba que
la idea pudiera existir fuera de la forma cumplida. Es lo que sugiere una
vez mds una reflexion de Rilke relativa al poema, pero que concierne
igualmente al trabajo del escultor, puesto que hace de la escultura un
poema y del poema una escultura. Rilke, que evoca entonces la predi-
lecciéon de Rodin por las grandes obras poéticas, habla de esos versos
de Baudelaire en los cuales «habia pasajes que se salian de la escritura,
que no parecian escritos, sino formados, palabras y grupos de palabras
que se habian fundido en las manos calientes del poeta, lineas de re-
lieve palpable, y sonetos que cargaban, como columnas de confusos ca-
piteles, el peso de un pensamiento inquieto. El sentfa de manera oscura
que este arte, alli donde se detenia bruscamente, tocaba el comienzo de
otro arte por el que habia sentido nostalgia; sentia en Baudelaire a al-
guien que lo habia precedido, a alguien que no se habia dejado extra-
viar por los rostros, y que buscaba los cuerpos donde la vida es mds
grande, mds cruel, y donde nunca descansa»'®.

Como vuelve a decirlo Rilke en una conferencia, todo se mantiene
quizds en la superficie de las cosas. Al fin y al cabo, es posible que lo tnico
que se pueda hacer sea producir una superficie cerrada, «una superficie
que, como la de los objetos naturales, esta rodeada por la atmésfera, ilu-

10 fbid,, p. 69.
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minada y alcanzada por sombras»'!. La preocupacién de Rodin por los
«perfiles» es la expresion de esta necesidad de superficie, una necesidad
que no es en nada el reverso de una imposibilidad o de un lamento que
nos lleve a pensar en algo inaccesible o en algo inefable. «No hay mds que
una superficie, infinitamente agitada y transformada. Dentro de este pen-
samiento se podia por un instante encerrar el mundo»'?.

La verdadera interioridad no estd bajo la superficie, a semejanza de los
pensamientos dentro de la «cabeza», como desatinadamente solemos decir.
Ella no se separa de las agitaciones y de las transformaciones de la super-
ficie a las cuales el escultor consagré desde siempre su arte. La voz interior
es la manifestacion de esta certeza que emparenta la escultura con la ar-
quitectura, con esa arquitectura gética que sedujo tanto a Rodin: «La cosa
pldstica se asemeja a aquellas ciudades de otra época, escribe Rilke, «que
vivian por completo dentro del recinto de sus muros; no por ello los ha-
bitantes contenian la respiracién, y los gestos de su vida no se detenian sin
mis. Pero nada atravesaba los limites del recinto, nada habia mds alld, nada
se mostraba por detrds de las puertas, y ninguna espera se abria sobre el
afuera. Por grande que pueda ser el movimiento de una estatua, por mas
que esté hecho de extensiones infinitas o con la profundidad del cielo, es
necesario que vuelva a ella, que el gran circulo se cierre, el circulo de la so-
ledad donde una cosa de arte pasa sus dias. Tal era la ley que, informulada,
vivia en las esculturas de los tiempos pasados. Rodin lo reconocié»'.

;Hasta qué punto es necesario que el gran circulo se cierre alrededor
de las estatuas? Ellas comparten con la arquitectura y con las manifesta-
ciones mds significativas del arte contempordneo, las que estdn mads alld
de la pintura y de la escultura, una forma de disponibilidad que Baude-
laire puso en evidencia, a su pesar, puesto que era para deplorarla, y que
llama a una renovacién de la mirada, como otros tantos intercambios con
los cuales ella entra en relacién. El interés de Rodin por el bulto redondo,
que lo lleva a desprender algunas de sus obras de los vastos proyectos de
las que forman parte, da testimonio de esto. Se puede ver incluso aqui una
de las diferencias que sustrae las realizaciones del escultor al horizonte de
aquellas que la naturaleza nos ha legado, aquellas que se pueden ver en el
ala opuesta de la sala donde se encuentra La voz interior. El «<mundo» con

' Rilke, R. M., ap. cit., p. 399.
\2 1bid., p. 435.
'3 Ibid., p. 403.
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el cual los fésiles entran en relacidn, y al cual Gnicamente deben el sen-
tido que les damos, tanto como las formas y la vida que los estructura, por
difunta que ésta sea —ella lo es siempre, en un sentido—, este mundo, estas
formas, esta vida, se mantienen apartados. Estas extranas «esculturas»,
estas «esculturas ansiosas», se asemejan curiosamente al arte que describe
Hegel en la Fenomenologia del espiritu, cuando compara el arte griego con
el gesto de la joven y el movimiento de la vida'*: «A las obras de las Musas
les falta la fuerza del espiritu que veia surgir del aplastamiento de los dio-
ses y de los hombres la certeza de si mismo. Ellas son a partir de ese mo-
mento lo que son para nosotros: bellos frutos caidos del drbol; un destino
amistoso nos las ha ofrecido, como una joven que presenta sus frutos; ya
no se encuentra allf la vida efectiva de su ser-ahi, ni el 4rbol que los pro-
duce, ni los elementos que constitufan la sustancia, ni el clima que hacia
su determinabilidad o la alternancia de las estaciones que regulaba el pro-
ceso de su devenir. Asi el destino no nos entrega con las obras de este arte
el mundo, la primavera y el verano de la vida ética en los cuales éstas flo-
recfan y maduraban, sino s6lo el recuerdo velado o la memoria interior
de esta efectividad.» Al contrario, en La voz interior, no hay nada que no
esté dado en la superficie. Aqui la interioridad es plenamente exteriori-
dad; aqui el pensamiento se ofrece por entero en su anatomia.

Traduccién de Ricardo Ibarlucia con la colaboracién

de Valeria Castell46-Joubert

' Hegel. G. E W., Phénoménologie de l'esprit, 11, trad. Jean Hyppolitye, Paris, Aubier,
p. 261.
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