GOYA Y KANT ABANDONAN EL DIVAN.
LO SUBLIME EN SU REFERENCIA ETICA

I eonor Sdez Méndez

Al contemplar contrastando la época de los Cartones con las Pintu-
ras Negras y con los Desastres de la Guerra, se nos permite observar, con
mayor claridad, que la violencia es uno de los temas que atraviesan la
obra de Goya. Su continuidad temdtica se coteja con la discontinuidad
en el modo que la violencia es tratada. Esa discontinuidad, referida al
4nimo del pintor, podria explicarse como fenémeno psicoldgico, sola-
mente, si su manifestacién no hubiese tenido un referente, incluso, un
<entido e intencién de compromiso histérico. Por eso, su visién de la
violencia puede entenderse como el reflejo del cambio de paradigma,
una de las acepciones que el término critica conlleva en el siglo XviII, es
decir. en cuanto cuestionamiento y cambio de un estilo, de una época.

s un esfuerzo, indudablemente, el alejarse de las explicaciones psico-
logizantes de Goya (F. Alonso-Fernindez) o de la estilizacién de su obra (J.
M. Gonzilez de Zérate), asi como de la explicacién psicoanalitica, para
vislumbrar en ella una problemdtica filoséfica, que se manifiesta en la plas-
macién de los cambios que se producen en la Epoca Moderna respecto 2
la concepcién de la estética y la érica. Por eso, se trata aqui, en primer
lugar, de seguir aquellas manifestaciones pictéricas donde lo sublime —como
placer que sblo es posible mediante el dolor (I. Kant, K. U.)- toma el nombre
de Pinturas Negrasy de Desastres. Liberado lo sublime de la carga sentimen-
tal, psicoanalitica o estilistica, se le posibilita su operatividad en la historia
para ser asf, sublime e historia, componentes de la esperanza.

La balsa de la Medusa, 55-56, 2000.

61

Ministeno de Cultura 2011



Ministeno de Cultura 2011

Estas afirmaciones son disputadas y disputables, como minimo, en
funcién de cuestiones mds amplias, como qué modificaciones experi-
menta lo sublime en el siglo XV1il y cémo es posible insertar la obra de
arte en una reflexién que toca la ética.

Podemos contemplar en Goya con mayor claridad cémo se confi-
gura el concepto de /o sublime (de lo espantoso del acontecimiento histé-
rico que nos afecta) si tomamos perspectivas desde la critica escalofriante
de las consecuencias funestas de la crueldad en los Desastres, conti-
nuando en las Pinturas Negrasy pasando a la tensién del mensaje satirico
del Capricho a los Cartones. Ese fluir en la reflexion del pintor va acom-
pafiado del cambio que él demanda en la posicién del observador. Asi, el
mensaje de la violencia recibe en su obra diversos estatutos, desde una
violencia ejercida individualmente y de manera bravucona, cuya finali-
dad es el propio beneficio. Hasta la ejercida por la sancién social, para la
perseverancia de un universo costumbrista-cultural, o como el de la vio-
lencia que desde el siglo xvii1, en Kant, se denomina sublime dindmico y
que hace referencia a la condicién ética del individuo.

1. Diferenciacién dentro del concepto de violencia

El interés de esta diferenciacién radica en poder seguir, a través de
Goya, la nueva conceptualizacién que se produce en el siglo xviir del
sentimiento de lo sublime y que obliga a reestructurar la relacién entre
estética y ética.

Aunque Goya en E/ baile a orillas del Manzanares o en La Pradera de
San Isidro o en El columpio, etc., representase en bocetos alegéricos
espacios ptiblicos arménicos, donde el espacio social parece estar orde-
nado por el juego y el divertimento, se distinguen ya en los Cartones
para tapices (pintados entre 1776 y 1788 y en los posteriores entre
1791 y 1792) signos o manifestaciones de violencia. Junto a las comu-
nidades alegres y divertidas, que reflejan el «folklorismo» de la cultura y
costumbres espafiolas, se intercalan signos de violencia pasionales,
como es lo bravucén y fanfarrén de La rifia en la Venta Nueva.

Leonor Sdez Méndez es Doctora por la Universidad de Viena, ha trabajado sobre la
estética y la ética kantianas, asf como sobre «Viena fin de siglo».
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En La boda', por el contrario, la violencia es mas sutil. Aqui se pre-
senta como sancién social, pues pierde ésta en parte su componente pri-
vado, caricaturizindose relaciones humanas, intrigas, recelos, juegos de
poder, sensacionalismo y curiosidad morbosa. Se muestran satiricamente
cradiciones. instituciones sociales y estrategia de valores. Esta mirada de
Goya atenta a las costumbres nos podria parecer tan sélo una sdtira si la
consideramos aisladamente o en relacién con el Capricho, pero no si la
contemplamos retroactivamente desde las Frnturas Negras y desde los
Desastres. Pues entonces, en aquella sétira de los Cartones se iluminan
concretizaciones sintométicas del entramado social. Los sintomas de un
entramado social en el que la inocencia va dando paso 2 la perversion,
tanto en aquellas manifestaciones culturales en particular como humanas
en general. Frente a este sintoma puede demandarse una reflexion critica.

De este modo, parece posible que un espectador atento al contem-
plar las trampas astutas del jugador de naipes, la preferencia de una
sociedad regida por las leyes del contrabando y no por una normativa
legal en El resguardo de tabacos, o la distraccién de la curiosidad feme-
nina en banalidades morbosas, al observar, insisto, estos momentos con
celacién a sus consecuencias en el entramado social y en el caracter
empirico espafiol, identifique a lo masculino como fanfarrén y penden-
ciero, a lo femenino como sagaz, taimado, intrigante, con una tenden-
cia a la posesién (de riquezas y personas, piénsese en La boda, en la
novia y en la madre del novio) y una curiosidad morbosa y sensaciona-
lista (piénsese en las mujeres que observan la boda o en Las mozas del
cintaro) a la que podria suponérsele como referente un seudo aprendi-
zaje y una atencién distorsionada.

Lo que a partir de ese momento llama la atencién, con relacion a
algunos de sus contemporaneos, es que Goya cambie el modo de tema-
cizar la violencia, el que pase de esa violencia pasional o de la ejercida
por la socializacién, a la violencia que tiene como fin el exterminio del
otro y, especialmente, a la que hace referencia a lo sublime.

2. ;Es el individuo en Goya sélo un «lobo» para el hombre?

La critica de la cultura espafiola representa s6lo una parte de su
obra. La mayor parte de ésta, la que subraya aquel acto que yendo con-

' Lt boda no es un hecho aislado, aunque quiz es el mds contundente, porque también
aparecen estos elementos de critica social en Las mozas del cintaro, El verano, El albail

herido, o El resguardo de tabacos, o Los jugadores de naipes, 0 €n El paseo de Andalucta.
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tra la humanidad hace historia, adquiere una pretensién de cardcter
universal. Si unificamos aquellos elementos que se integran en lo uni-
versal de su critica, observamos que ésta es practica, frecuentemente,
contra el error, la perversién y el engafio, exigiendo el desciframiento
del acontecimiento concreto para incorporar, de esta forma, un cardcter
que traspasa ese elemento /o cultural, para hacer una categorizacion del
cardcter humano. Un paso en esta direccién nos lo da el tratamiento de
la violencia en las pinturas sobre el 2 y 3 de mayo de 1808. Si en una
primera mirada la descripcién de la violencia parece dirigirse contra «el
invasor» (en el 2 de mayo), una mirada mds atenta descubriria que las
posiciones de verdugos y victimas, como también apunta V. Bozal, son
ocupadas indistintamente por invasores y espafioles, pero, lo que es mds
importante, que la violencia traspasa en ambos cuadros su referente his-
térico y adquiere actualidad. El que observa el 3 de mayo se siente
abordado por la mimica dramdtica de las victimas que van a ser fusila-
das, las cuales no estdn lejos de las imdgenes que recibimos de los con-
flictos actuales.

Lo realmente significativo es que Goya llegase a ver en lo anecdé-
tico del acontecimiento el momento universalista de las atrocidades
contra la humanidad, representando en estas obras la clase de violencia
que tiene como fin el exterminio del extrafio. El mismo tono se man-
tiene posteriormente en algunos de los Desastres, e incluso en otras
composiciones también pintadas entre el 1812 y el 1815, pero es en las
Pinturas Negras donde el universalismo de la critica a la violencia es
temdtica. De este modo, junto a las formas de violencia, ya descritas
anteriormente, se afiade esta nueva, es decir, la que tiene como fin el
exterminio del otro, del enemigo (segin C. Schmitt). El enfrentamiento
gana complejidad. Las personas pierden su individualidad y serdn repre-
sentadas no en conjuntos armoénicos, sino simbolizadas y apiladas en
masas. Se representa lo indigno, lo terrorifico y el sufrimiento humano;
éste serfa ahora el trigico reduccionismo de la grandeza de la naturaleza.

En el exterminio fisico o humano del otro, del extrafo, en £/ coloso
o en Duelo a garrotazos parecen los humanos estar condenados a
matarse como medio para establecer el orden social. Es decir, parecerfa
alumbrarse una concepcién hobbesiana de lo humano. La iconografia
representa tanto la guerra como otras manifestaciones de la barbarie
entre los hombres, pero en cualquier caso no resaltan nada heroico. La
guerra, la violencia en general, tienen en Goya poco que ver con la
valentfa, con el heroismo. La brutalidad acaba, solamente, con el ani-
quilamiento del débil. Pero Goya hace de esta forma de violencia una
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perversién mds que una definicién ontolégica de corte naturalista del
oénero humano. Si le atribuyésemos a esta pintura esa explicacion onto-
l6gica de una vision hobbesiana, como defiende J. M. Gonzélez de
7 rate, o de dindmica social como C. Schmitt, ;qué pasaria, entonces,
con la contradiccién que Goya, con otros ilustrados, denuncia? Es
decir, que violencia 'y racionalidad se oponen, que destruccion y discor-
dia no son compatibles con la accion para un orden mas humano. Este
se construye, segin ¢l y algunos otros ilustrados, desde la reflexién,
desde el aprendizaje, desde el reconocimiento del semejante. Mediante
la concepcién hobbesiana de lo humano tampoco podriamos alcanzar
un sentido global de la obra del pintor, si aquella concepcién abocase al
pintor a la melancolfa y a la desilusién no podriamos gozar de varios de
sus retratos. Ademds, esta pretension de explicacién hobbesiana nos
lleva 2 una estilizacién de la obra goyesca, a una acentuaciéon de la origi-
nalidad y genialidad del pintor frente a la masa ignorante, contribu-
yendo esta vision psicologista, por su confusién metodolégica, a pro-
osticar un sentido pesimista de la historia. Este mecanismo dejaria sin
explicar la esperanza, la exigencia de un continuo aprendizaje y su com-
promiso de avisar con su obra a las generaciones futuras, en definitiva,
su exigencia ética. La explicacién ontoldgica de corte naturalista, en que
se cobija el axioma hobbesiano, no agota las capacidades racionales que
ya se debatfan en la edad moderna y atin en el propio Goya. Mds bien
< materalizan en la accién orientada segiin un principio utilitarista o
un principio de sconomia, a una «razén instrumental» (Horkheimer).

Pero, ademds, una contemplacién atenta de su obra muestra que
4sta no es tan solo la representacion del «exceso de pasiones» o de sobre-
cogedoras imagenes de corte roméntico —éste serfa, por otra parte, el
rasgo especifico que distingue a Goya de Caspar David Friedich, por
ejemplo, donde lo sublime se reconoce como la dindmica de someter
un algo, llamado libertad, para producir un algo a lo que se llama libe-
racién, mientras que en Goya lo que sacude el dnimo y produce placer
nos compromete, nos vincula, Goya abandona el divan.

3. Hacia lo sublime dindmico
Sy mirada critica hacia una sociedad que acepta la tiranfa de la vio-
lencia y la muerte fisica, psiquica o espiritual, como orden coercitivo,

llama, cuando menos, al asombro, a la perplejidad frente a la paradoja
que defendian los sectores proximos a Fernando VII y a ciertos libera-
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les, cuya pretensién de construir un nosotros homogéneo, violenta-
mente, sélo les era soiable (en sentido reducido frente al que Goya
defiende) desde la transformacién de una necesidad, entre otras, politi-
cas en ajusticiamiento militar. Frente al fanatismo de suefios tribales, de
concepciones ontoldgicas de corte naturalista, donde se defienden
modelos sociales de confrontacién, de amigo-enemigo (C. Schmitt), o
reduccionistas definiciones hobbesianas de la condicién humana, frente
a eso y frente a concepciones que reducen /o sublime a la perspectiva
romdntica, proyecta la pintura de Goya la preocupacién por el desarro-
llo de lo publico frente al peligro de su agarrotamiento, incorporando
un concepto de lo sublime de corte kantiano, tratando con rigurosidad
y generosidad las ambigiiedades y contradicciones que dan a la vida res-
ponsabilidad, entusiasmo'y orientacidn. En Goya no hay, sélo, una forma
descriptiva de denuncia de la violencia aterrada, sino que /o sublime
muestra la posicién del que contempla, digamos, quizd avisindose y
avisando.

El sospecha que la realidad ha perdido su inocencia y arranca a esa
pasiva e inocente realidad el acontecimiento de su momento histé-
rico, ilumindndolo con su sensibilidad y creatividad y proyectdndolo a
la universalidad que al acontecimiento concreto le es propia. Lo hace
presente, lo muestra y lo sefala, no sélo mediante la iconografia, sino
también ddndoles titulos o tematizdndolos en su correspondencia
epistolar.

La contemplacién de este exterminio produce terror, miedo, segiin
unos autores y segiin otros, distanciamiento. Ambas manifestaciones,
angustia, terror para unos y distanciamiento para otros, remiten a dos
formas de tratar la violencia, a dos acepciones del concepto de lo
sublime. Goya como hombre de su época conocfa ambos significados
del concepro.

Es bien conocido que en el siglo xvIiI se deja constancia por escrito
de la violencia como sublime, tanto en el sentido burkeano de la repre-
sentacion sublime que remite a la suspensién del 4nimo aterrorizado,
como en el kantiano de /o sublime del dnimo. Lo que denota que Goya
trata en las Pinturas Negras un tema candente en la discusién intelectual
de su época.

M. Benedikt® resume las condiciones preliminares de lo sublime
segiin Kant en tres: 1. la seguridad del que contempla con respecto a la
fuerza de la naturaleza; 2. una posicién de seguridad como la que se da

* M. Benedikt, «Wesen und Begriff der Freiheit I.», p. 21, Wien 1978/79.
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por ejemplo en las sociedades burguesas; 3. dominacién de una fuerza
del 4nimo durante la contemplacién de los acontecimientos de la natu-
raleza o de la historia, lo cual nos despierta «en el bullir de la libertad>
la dominacién en nostros por encima de la armonfa de lo bello hacia lo
infinito. Esta fuerza que es excitada en nosotros (Kant, K. Uy B;-105);
es la que nos permite poder establecer la pregunta de por qué lo terrori-
fico. sea natural o histérico, produce placer, y ain mas, un placer que
no se ajusta al sentido romdntico y que abandona una desesperanza de
corte psicolégico.

;Pero cuéles son las pinturas que nos sirven de base para esta refle-
xién? ;Cémo se muestra en la obra de Goya esa distancia y seguridad
del que contempla? Como es bien conocido, realizé Goya las Pinturas
Negras en las paredes de dos salas, en sendas plantas de su domicilio de
la Quinta del Sordo. Lo terrorifico, la brutalidad se tematiza en doce de
las catorce obras de las Pinturas negras. Las dos restantes, L Leocadia 'y
El perro, curiosamente distribuidas cada una en una sala, representan la
contemplacién, la perplejidad. La Leocadia, a la que Goya sitda al lado
izquierdo de la puerta en la sala de la planta baja contempla la violencia
representada en diversas formas. Ella se muestra distante y se encuentra
a salvo de aquellas pasiones irracionales que se describen en las otras
pinturas. E/ perro, al que sitda al lado derecho de la puerta, contempla
la violencia pintada en la sala de la primera planta. Ambos, por tanto,
contemplan la perversién, sin gesto de miedo o angustia, tampoco
demandando consuelo o piedad, es decir, distinguiendo entre senti-
mentalismo y sentimiento, mostrdndonos su receptividad para lo
sublime. La mirada abismada de La Leocadia dirigida al espectador, al
que incluso incorpora a la situacion al tiempo que sefiala a un objeto
oculto, o la mirada hacia el abismo del perro se alejan tanto de la posi-
bilidad melancélica como de la de Fiihrer, del dirigente o héroe —con-
cretizaciones, estas tltimas, a las que a veces se acuden para criticar la
culminacién del sentimiento sublime, o sea, sublime como diferentes
manifestaciones de una distancia inagotable entre un todo y una parte,
entre un Fithrer y su plebe, entre un lider y la masa.

4. La contemplacién perpleja en La Leocadia y en El perro
Se podrfa pensar, aceptando la salida romdntica o incluso siguiendo

algunas interpretaciones marxianas (sobre todo si se olvida uno del pri-
mer Marx) o del psicoandlisis —sin olvidar, ademds, que estas dos tlti-
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mas tienen rafz hegeliana— que lo sublime aboca a la figura del héroe,
del Fiihrer, del dirigente o que se fundamenta en el Stiper-yo, pues lo
absoluto no seria sino la proyeccién del sujeto. Con ello negariamos
que se puede hallar la posibilidad de un distanciarse que no sea la que
se describe como relacién subordinante entre absoluto y particular, la
cual abocarfa, genealégicamente, a la imagen sublime del dirigente, del
lider, o héroe que asume el destino histérico del hombre.

Aquella primera no es la posicién ni el sentimiento sublime al que
Kant dedica la analitica de lo sublime, ni inspiran al sentimiento que
recoge Goya en La Leocadia 'y El perro. Por segunda vez desde que
empezamos, Goya y Kant abandonan el divén.

La mirada de E/ perro se dirige hacia la nada. Pero ni el abismo, ni
aquel objeto oculto de La Leocadia sefialan, en contra de lo que mues-
tran otros de sus contemporineos, a un elemento trascendente, o abso-
luto con el que su espiritu intente fundirse. En Goya no tiene la violen-
cia que se siente en lo sublime un correlato abstracto, sino concretado
en la perversién de las instituciones, en la coaccién de la religién y
sobre todo en lo que nos hacemos los humanos unos a otros. Con ello
alcanza este momento la posibilidad de desciframiento. La mirada de La
Leocadia y de El perro no se dirigirian, entonces, a algo irreal, a una fan-
tasia 0 a un suefio, sino a una realidad de la que ellos se distancian,
aunque nada parece poner en peligro su existencia.

La represion politica e ideoldgica, la injusticia, la corrupcién y la
hipocresfa se universalizan en estas pinturas, perdiendo su contempla-
cion un cardcter trigico sensacionalista en favor de una perplejidad cri-
tica. Por ello se defiende aqui que la clave del trabajo de Goya tiene que
ver con la concepcién de lo sublime dindmico, distancidndose, por
tanto, de espectadores del teatro, de trdgicos y melancélicos actores, o
de heroismos procedentes de secularizadas religiones o ideologias.
Liene, por el contrario, que ver con el orientarse hacia aquella despedida
con que Goya terminaba una carta a su amigo Zapatero: «te estimo, la
esperanza de perro» o en la semblanza que capta en Jovellanos o en Lz

lechera de Burdeos.
5. La esperanza referida al reconocimiento de la persona

Aunque estemos sometidos al riesgo de la barbarie, la esperanza se va
desvelando. En relacién con ello expone Kant (K. U., B 110) la

siguiente disposicién del espiritu: «La disposicién del espiritu para el
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sentimiento de lo sublime exige una receptividad del mismo para las
ideas, pues justamente en la inadecuacion de la naturaleza con estas ulti-
mas, por tanto, s6lo bajo la suposicién de las mismas y de una tensién
de la imaginacién para tratar la naturaleza como un esquema de ellas, se
da lo atemorizante para la sensibilidad, lo cual, al mismo tiempo es
atractivo, porque es una violencia que la razén ejerce sobre aquélla sélo
para extenderla adecuadamente a su propia esfera (la prictica) y dejarle
ver més all en lo infinito, que para ella es un abismo. En realidad, sin
desarrollo de ideas morales, lo que nosotros, preparados por la cultura,
llamamos sublime aparecer al hombre rudo sélo como atemorizante».

La contemplacién y el reconocimiento de la persona, sin confundir
éste con la proyeccién del uno mismo, tienen sentido dindmico y por
su contacto, aunque sélo indirecto, con la ética amplian el cardcter
empirico. Mientras que esa proyeccion del uno mismo que entroncaria
con la figura del Fiihrer, parece guardar la pretensién de conjugar la
demanda de felicidad de la ética aristotélica con el sentimiento de lo
sublime kantiano. La perspectiva kantiana parece ajustarse, por el con-
trario, a ser merecedores de la felicidad, es decir, lo que nos hace mere-
cedores de la felicidad no es el esfuerzo por la felicidad propia, sino por
la dignidad del otro, de la persona, por tanto, reconoce a la otra per-
sona no como enemigo (C. Schmitt), no como reflejo de si, sino a través
de su dignidad. Ni Leocadia, ni el Perro parecen ser los lideres de una
masa, de la masa del Paseo del Santo Oficio o de los sujetos que estdn
bajo el Coloso, sino que ambos sugieren haber tomado la distancia de la
reflexién. Esta distancia no es simbolo de una distancia fisica, paulati-
namente acortable, es dindmica. Por ello, la distancia que ellos simboli-
zan nos inspira a no cubrirla de una vez para siempre, pues sugiriendo
la caracteristica dindmica de la reflexién apunta a la necesidad de con-
senso y se aleja de la pretensién de cubrir, de una vez para siempre una
distancia que tiende al infinito. Un rechazo no menos importante que
la construccién de héroes es la pérdida de la agudeza para distinguir
entre lo sublime matemdtico y dindmico (como Kant aconseja).

La Leocadia no sélo no da la imagen de heroina o lider de masas,
sino que no esta ensimismada en si, pues intercambia la mirada con un
espectador, con nosotros. Si se interpretan a Ef perro y a La Leocadia
desde Los Desastres se puede presumir en Goya, al igual que aparece en
Kant, una unién entre deber y fin’. Partimos de que fin en Kant tiene

’ Es un tema candente el si hay en Kant no sélo una ética formal, sino también mate-
rial: s6lo recordar los lugares donde se trata la érica material: en el segundo capitulo de
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un sentido material. A la dicha del otro, como deber amplio, le precede
segun Kant la distincién entre leyy fin®.

Desde esta perspectiva establecemos una unién entre la teleologia y
el sentimiento sublime, que nos conduce a una exigencia para la fun-
cionalizacién y el sentido que damos a la historia y a su acontecimiento.
Esta funcionalizacién del ver, forma sutil de la reflexién, es por la que
Goya, atn sin sospecharlo, sintoniza con la exigencia de su contempo-
raneo Kant, que aunque en su antropologfa no pone demasiadas espe-
ranzas en lo espafol, sf trata una posible esperanza en el devenir histé-
rico. El concepto kantiano del cardcter empirico remite a lo sublime y a
la zeleologia entroncando dichos conceptos en una concepcién de la
esperanza que estd sujeta, como también en Goya, a la orientacién desde
una racionalidad dindmica.

Aunque nos parezca utdpico e idealista, e incluso demasiado teé-
rico, esta demanda de ampliacién de lo publico que recoge el cardcter
empirico en su tension frente al agarrotamiento de aquél, tienen su refe-
rente €tico en una unién de la ética material con la formal y en la varia-
cion de la posicién del que contempla, el cual pierde su posicién de
espectador distante, quedando el motivo del actuar referido al efecto de
la actuacién en su relacién con la dignidad del otro, como también Kant
propone en el concepto de una historia humana.

6. Unidn entre ética material y formal en Goya

La afirmacién de una dimensién ética en Goya se siente, aiin mds,
contemplando las Pinturas negras desde los Desastres de la Guerra; apa-
rece un sentimiento de rechazo frente a la destruccién de la dignidad
fisica y moral del extrafio, del diferente o del semejante; la brutalidad de
las guerras y los ejércitos se denuncian en su contingencia real y no fan-
tastica. Con relacidn a este Goya, al de las Pinturas negrasy, en sepecial,
al de los Desastres, encontramos un componente ético, como C. Thie-
baut defiende refiriéndose a la inscripcién del Desastre nim. 44 —Yp o

«Grundlegung der Metaphysik der Sitte», al igual que en la Tipica de la KpV, pues cada
Ley tiene un Tipo, una determinada forma de las reglas, aquf ya incluso en su forma
compositiva 'y no s6lo retorsiva expone Kant los deberes reales, a los que aqui nos referi-
mos, los cuales tienen relacién con la teleologfa.

* No podemos entrar aqui, por diferentes razones, en la «obligatoriedad compositiva»
kantiana, sino que sélo la mencionamos como referente.
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vi— Este titulo, ciertamente, es un momento del aviso, de la certifica-
cién ante la realidad que supera nuestras pesadillas e implica, tanto un
4nimo atento como la perspectiva de un rechazo, pero, ademds, remite,
como él dice, al grito del nunca mds, lo que nos alejarfa de un dnimo
desilusionado, melancélico o cinico. Por otra parte (y este es el razona-
miento de C. Thiebaut) lo que nos manifiesta este contraste del Yo /o v7
con el nunca mds es la diferencia entre contingente y necesario, lo cual
nos llevarfa, desde la divisién de la ética en formal y de valores, no a
una contradiccién entre valores y principios, yo lo vi como sentido
estricto de lo concreto, «nunca mds» como potencialidad universal, sino
a su punto de entrecruce. Pues es el sentido dindmico de lo concreto el
que demanda la reflexién desde la perspectiva del principio que amplia
sin restriccién. Esta contingencia remite a la exigencia de mejorar lo
concreto desde la condicién moral y desde el sentido histérico; al
mismo tiempo que se distancia de la «Rechschaffenheit» en sentido de
A. Heller («Schein der Moral», que dirfa Kant), de una «razén instru-
mental» y de un sentido determinista de la historia, cobijado en el
cinismo y el relativismo €tico.

Por ello, al contemplar las pinturas de Goya, uno admira cémo ha
sabido representar la condicién humana demandando un sentido moral
critico (caso de los Desastres, Leocadia y el Perro, por ejemplo) y una
esperanza comprometida (en los retratos de sus compaieros ilustrados,
Jovellanos, Munérriz, Arrieta, etc., ast como en el Desastre 82) que nos
aleja de una recurrente caida en la barbarie (Rousseau).

7. La posicion del que contempla referida a la diferencia entre creencia y
existencia

Si hasta ahora hemos hecho hincapié en cé6mo la distancia puede
transformarse en reflexién, nos referiremos ahora a la distincién del
observador, quizd mds altiva en La Leocadia y mds humanista en £/
perro.

Aquellas o estas formas de barbarie, que sus miradas denuncian,
mds que consternarlos o angustiarlos frente al semejante, o al peligro
por su propia existencia, parecen llevarlos a una cierta dignidad. Este
transportar al observador a una reflexién sobre la dignidad hace recaer
en la contemplacién comprometida del acontecimiento histérico del
propio pintor la responsabilidad para con su trabajo, con sus contem-
poraneos y sobre todo con las generaciones venideras.
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Asf pues, no parece que esta forma de violencia, la que la razén hace
contra la sensibilidad para ampliar su esfera, la prictica, la que por ello
darfa un significado universal a la atencién y sorpresa del Perro y de
Leocadia pueda ser entendible desde el heroismo, la autocompasién, o
el consuelo o desde una curiosidad, producto del sensacionalismo-mor-
boso, al que nos referfamos representado en los cartones.

La seguridad del que contempla no se pone en peligro por el hecho
de empezar a no estar meramente distante, distancia aquella que le sirvié
también para diferenciar entre creencia y existencia. Podemos ser criticos
en nuestras creencias sin poner en peligro nuestra existencia, siempre que
medie la reflexién. Pero no cualquier forma de reflexién, sino aquella
cuya distancia no esté repleta de perversiones, como las dadas entre masa
y lider, entre dirigente que asume el destino histérico y el proletario, entre
Fiihrer y el pueblo. La distancia es una mediacién en relacién con una
transformaciéon dindmica a través de ponerse en el lugar del otro. Un
espectador puede ser distante, tanto alli donde por la manifestacién de su
condicién moral queda perplejo ante el exterminio del otro, o alli donde
la tolerancia le permite distinguir entre creencia y existencia. Este dejarnos
cuestionar la propia creencia permite no sélo la ampliacién de lo publico,
sin perder la seguridad del que contempla, sino que abre el espacio que
permite ponerse en el lugar del otro. Asi que el espectador distante no
deja de serlo en funcién de su compromiso con el otro, al que se puede
reconocer en su diferencia, ain y a pesar de la tendencia a una de las
dindmicas del espejo, es decir, rechazando la funcién del Super-yo, o de la
concepcidn del absoluto, como mera proyeccién de él.

El reconocimiento de la persona y la seguridad del que contempla
desde la consecuencia no son necesariamente posiciones paradéjicas, o
meramente conllevables desde la ironfa de la supervivencia y mucho
menos desde el cinismo, sino que es en una manifestacién de esta con-
tingencia donde pueden darse como antagénicas.

Kant une la reflexién ilustrada y la configuracién del otro de la
razén a las Tres Mdximas de la Iustracion (K. U. §40): Pensar por sf
mismo, pensar en el lugar del otro y ser consecuentes. En sentido kan-
tiano hacemos aqui referencia a la posible unién del juicio teleolégico
con el estético en su dimensién sublime, mds que al cardcter simbélico
de éste: lo bello como simbolo de lo bueno, dénde se nos recuerda una
posible libertad, que por lo demds tampoco tiene por qué acabar en
destruccién. Es, ademds, este abrir al procedimiento compositivo del jucio
el que no sdlo tiene un significado para la estética y las ciencias huma-
nas, entre ella, la historia, sino para la ética y las ciencias sociales.
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8. Lo que sacude el dnimo nos vincula. La contemplacion referida a la
necesidad-contingencia

I a2 doble formulacién de la categoria modal de contingencia-necesi-
dad afirma la posicién de Goya como albacea de la historia. El explicito
propésito de que esta reflexion nos fuese util para la organizacién de un
mundo m4s humano remite, ademds, a su componente €tico. Su tra-
bajo se orienta en un compromiso con las generaciones futuras y en el
hacer de su talento algo socialmente ttil.

Similares exigencias encontramos en Kant en la G. M. S. (pp. 422 ss.).
De los cuatro deberes reales, en los llamados deberes amplios se recoge
esta intencién goyesca. Aquellas maximas de la ilustracién se comple-
mentan con estos deberes amplios. El actuar seglin este cuarto deber,
desde la orientacion de las mdximas, desarrolla el compromiso con la
otra persona; vinculando, asi, esta accién incluso con los no presentes.
Podemos, por ello, interpretar aquf la no presencia como una referencia
a las generaciones futuras y vincular nuestra accién en el sentido del
texto kantiano del «Uber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie
richtig sein, taugt aber nich fiir die Praxis» (A 276), es decir, una vincu-
lacién en el actuar atn sin esperar recoger los frutos de esa actuaciéon
_nos sentimos realmente lejos de aquel fin de felicidad (aunque sea ésta
distributiva) que parece leerse en Aristételes—. El sentido de la accién
no estd, por tanto, solamente sujeto a la obligatoriedad de la ley desde
la necesidad, que podria tener un contingente egoista, sino que se parte
de distinguir la modalidad contingencia-necesidad desde un referente
aleruista: «en el triste instante, debido no sélo al mal, por la causa natu-
ral que presiona al género humano, sino mayormente por lo que los
humanos reciprocamente se hacen, se aclara el dnimo con la esperanza
de que podria ir mejor en un futuro: cierto que con una benevolencia
sin egoismo, cuando nosotros estemos largamente en la tumba, y la
fruta, la cual en parte hayamos sembrado nosotros, no la vayamos a
recoger». Es desde aqui, desde donde se puede empezar a reflexionar
sobre algunos aspectos de la esperanza frente a aquéllas, o a las actuales
barbaries, frente a la raquitica sobrevivencia.

9. La postura critica de Goya y Kant: un cambio de paradigma

Reconocer en las posturas criticas de Goya y Kant un significado de
cambio de paradigma implica que los problemas sociales a los que ellos
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apuntan, los cuales en su caricter reviviscente remiten en la actualidad a
la falta de integracién de una politica de identidades transnacionales, en
particular, y a la falta de una reivindicacién de cooperacién humana (M.
Benedikt), en general, no se diluyen (sobre todo teniendo en cuenta la
totalidad de sus obras) en patologfas psicolégicas. La estilizacién de la
obra de Goya como genialidad sin compromiso social, o la de la ética y
estética kantiana como remisién al falo o al Super-Yo, como ética
mediada por la sancién, nos dejan sin reparar en la relacién que ambos
autores establecen entre el concepto de lo sublime y el de fin. Ello, lejos
de iluminar lo que ambas mentes alertas critican y proponen, ocasiona
malos entendidos, suposiciones maniqueas, confusiones metodolégicas.
Desde esta perspectiva, tanto Goya como Kant, lejos de sentar a la espe-
ranza en el divan, trabajan una visién de la historia que no es sélo redu-
cible a la que, en términos kantianos, se podria denominar zerrorista,
sino que ambos autores, también, reflexionan y proponen una idea de
progreso que estd lejos de dar solamente una visién derrotista o ilusoria
de la naturaleza humana. Frente a la tensién en el acontecimiento his-
térico del que hablan, ponen la exigencia ética, desde la contemplacién
de lo que no es tolerable y la legitimidad de la esperanza. Ambos auto-
res proponen la cuestién de una posible salida emancipadora y de mayo-
ria de edad de una historia que, con frecuencia, es definida, solamente,
en funcién de la tendencia hacia lo peor, o sujeta a un movimiento
determinado por el circulo vicioso (Nietzsche).
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