

Carlos Marzal

## Correspondencia

fernando quiñones

felipe benítez reyes

### NOTA A LA CORRESPONDENCIA

*Aunque pertenezco, por desgracia, a una generación que ha nacido condenada a ver languidecer el género epistolar, conservo buenas cartas literarias de muchos amigos, pertenecientes a un tiempo en que todos éramos menos perezosos. Para esta ocasión he preferido mostrar más de menos —varias cartas de Fernando Quiñones y Felipe Benítez—, en lugar de hacer una selección miscelánea.*

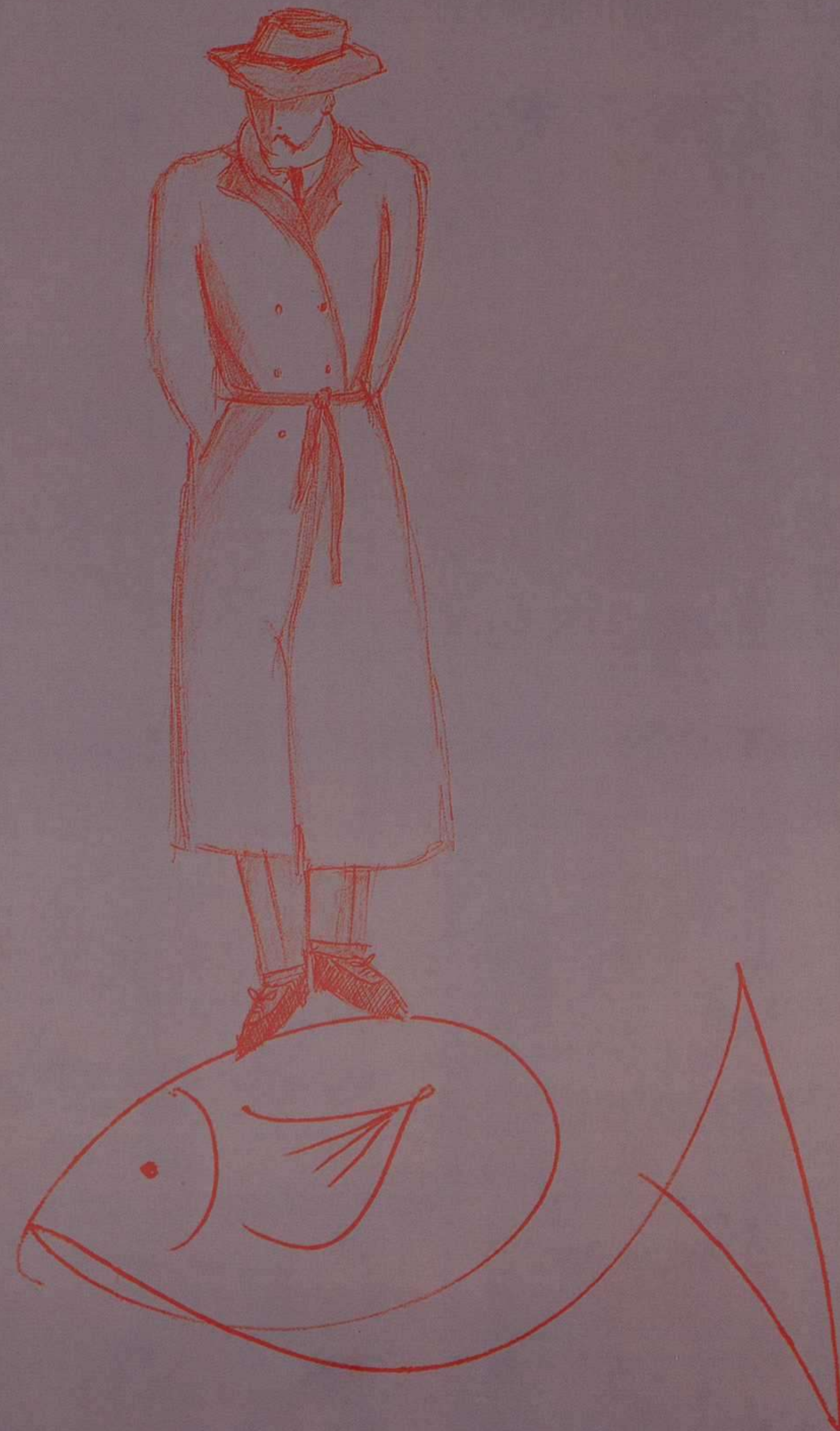
*Las de Fernando Quiñones corresponden casi todas a una época en la que preparé una antología de su obra, que, tras muchos avatares comentados en las cartas, acabó siendo Cien poemas, Madrid, Hiperión, 1997.*

*Las de Felipe pertenecen a distintos momentos de nuestra juventud, cuando el teléfono y el correo electrónico no habían pasado a ser el método natural para la extensión de una amistad que no ha dejado de crecer en veinte años.*

*Al margen de los testimonios naturales de cariño que hay en ellas, y de los elogios, motivados por su generosidad, las publico porque en ellas existe un gran encanto visual, un cierto embrujo de pintura caligráfica, y, lo que resulta más importante, en todas hay, sembrados, comentarios de interés general, observaciones sagaces, destellos de inteligencia para el lector.*

*Como aficionado a la frecuentación de epistolarios, siempre he preferido aquellas muestras en las que lo privado se entremezclaba con la reflexión de carácter general. Ese equilibrio, creo, se da en estas cartas que hoy abandonan el baúl en donde amarilleaban, mientras sentían la nostalgia de otro tiempo más favorable, su propio tiempo, un tiempo epistolar.*

C. M.



# FERNANDO QUIÑONES 1986-1995

cuales (entre ellos este), con el título "Siete historias de toros y de hombre," dieron el Premio "La Nación" de Buenos Aires, en el 60, Borges, Malloca, Bion Casares, Caruana Gardara y L. de Vedia. 4 de ellos han sido traducidos a 4 idiomas y rodado bas-  
 fante le pon fantologías, revistas, etc; como al lector del 86, éste fue le mando puede considerarse un inédito, y lo-  
 fue todo por lo que lo he cambiado.

Presentación: Jesús Riosalido  
 Coordinación: Antonio Cerrada

Miércoles 27 de abril de 1985  
 20,00 horas

club urbis  
 Avda. Menéndez Pelayo, 71  
 Madrid-7

DEL AUTOR FRENTE A SU OBRA  
 XXIV  
 FERNANDO QUIÑONES

Se dio a revisión y no le fue al top o piquito de la revista, que lo seguía sin publicar (no me fue copia)

Te doy estos datos por si, caso de que os interesase para "Quites", pudiese o fueris hacale una nota de presentación o su traducción. Un abrazo, Fernando

Carlos:  
 Excelente 86, por lo menos, con toda calma y mucho trabajo.  
 Fernando Quiñones

Lo que me tido es deuda y aquí va. Es uno de los relatos taurinos más cortos de "La gran selva" pertenece a la 2ª y muy aumentada y corregida versión (la 1ª: Ed. Arion, Madrid, 1960). 15 relatos taurinos, a 7 de los

Madrid 19.2.86 A Carlos Marzal.Valencia

Querido Carlos: Según el orden de la tuya 24 Enero y empezando por pedirte disculpas el retraso (no paré de viajar) y por celebrar la belleza textual y gráfica de "Quites", lindo número éste que me mandas:

1. Te adjunto el artículo que me pides sobre PLV. Lo de las letras de flamenco y toros quedó en el tomo VII del Cossío, y ahora Pepe Blas Vega y yo haremos quizá un libro sobre el tema, también para Espasa Calpe, del que más adelante acaso podamos extraer un capítulo inédito para la revista. (Pepe Blas, bibliófilo y librero anticuario, tiene un ingente archivo taurino y flamenco - gráfico y literario -; su librería está en la calle del Prado, muy cerca de la Plaza Santa Ana y el teléfono es el (91) 4296091; te doy el dato por si vienes a Madrid y con vista a "Quites", pero es mejor que no me aludas, pues lo sé ocupadísimo siempre y ya le echo encima bastantes peji-gueras, aunque nuestra amistad es excelente).
2. El letrista de José Menese y PINTOR antes que nada:  
 Francisco Moreno Galván. Pintor.  
 LA PUEBLA DE CAZALLA (Sevilla)  
 Mándale un número y haz que te mande unos dibujos taurinos, que siempre los hizo de Buda madre.
3. Serafin Pro Hesles, Calle de la Villa, 6, 28005 Madrid, tel. 2-486950 (por las tardes) es un buen escritor taurino del que apareció en francés un buen trabajo sobre el tema en el libro "Andalucía" de Clement Lepidis, aparecido el año pasado en París. Creo que el texto en cuestión está inédito en español y que en parte - por largo - puede ser aprovechable para Q. O encargarle alguno de las me-

didias cabales. (Acabo de hablarle y está dispuesto; mándale ya el nº 4 y luego tráislo mejor que te haya algo nuevo, por libre.)

4. Mi DNI: 325.050. 2º apellido: Chozas. a la media  
 Cuenta corriente: 1406/ 5. Banco Hispano Americano, Francos Rodríguez 56, 28039 Madrid (cuenta conjunta a mi nombre y al de Nadia Consolani).

5. Paco Brines te llevará en cuanto vaya (Marzo) el superíndice taurino que dirigí anónimamente. Sigó pensando que nuevas traducciones de textos impercederos sobre la Fiesta, pueden ser válidas para Q; las nuevas generaciones no las conocen, y las que sí gustarían de la nueva versión, cosa que debe hacerse constar señaladamente: que son nuevas (y, mejor, de firma).

Un neo-taurino y estupendo poeta (gallego, Premio de la Crítica galega 85) es Xoan Manuel Casado  
 Avenida Vallvidrera, 2  
 08017 BARCELONA  
 Ofrecete suscripción a Q. mandándole 1 de regalo, que seguro se suscribe. Escribir no, pues sólo lo hace en gallego. Puedes dirigirte a él de mi parte.

Un abrazo y hasta vernos,

FERNANDO QUIÑONES  
 María Auxiliadora, 5  
 28040 MADRID.

"¿Ya está aquí la temporada?  
 ¿Cuántas te vas a ver, charrán?  
 Va por tí, pero es - o parece - un ciego dicho taurino andaluz."

Madrid, 26 A 87  
 Querido Carlos:  
 Buen año ante, fue nada. ¡gracias.  
 dejó la transpulsión; la revista estará al l'lepar.  
 Creo que debías hacerte llevar un ejemplar a SERAFIN PRO, Calle de la Villa, 6. 28005 MADRID, y aun encargarle su comento algo así para Quites como "Toreros fantomas del XIX". Especialista del tema, aun en libros franceses, buen escritor y colaborador del Cossío, etc. Un abrazo y gracias otra vez, Fernando

Madrid, domingo 25.10.87  
Querido Carlos: En la tarjeta arqueológica, la constatación de que si hay libros sorpresa, el tuyo lo es, pues: a) te hacía taurino culto con asomos literarios y no más; b), es bueno. Me llega un distante, asimilado trasmin a cierto Manuel Machado, y no por el título de "El mal poema" ni siquiera por el afín tratamiento de la mujer, sino en cuanto al cinismo doliente. La rima, que en los de hoy me molesta casi siempre, pues en tu caso no, salvo en la pág. 55. La Poética de las 59-63 me encanta, y con esa plenitud otros 6 o 7 textos. Por Dios vivo, como decía d'Arctagnan, que es buena salida, y supongo - estoy seguro - de que tal opinión no se quedará sola. Se ve que el poeta cree en cuanto dice, y eso es mucho. También hay una firme "word music" de llana y apetecida coloquialidad: consigue todo, y los temas. Gracias mil por tus exageradas palatras sobre mis minifotos en El Indepete; si buenamente te viene en gana mandar una tarjetilla a la sección "Cartas" con la mitad de lo que me dices, puede venirme muy bien, yo sé por qué (cabe una gran poda de colaboradores y algún encomio a distancia salva de eso). Pero sólo si te cae bien la idea. Ahora vienen, fijate qué potaje, Bertrand Russell, Ilya Ehrenburg, Rafael El Gallo, Blas de Otero y Julio Cortázar.

abrazo y llama cuando tengas (4-597971),  
Instituto de Cooperación Iberoamericana  
El Director del  
Aula de la Tertulia Literaria Hispanoamericana  
se complace en invitarle a la  
1041ª SESIÓN, *DORSO*  
en la que el poeta  
Fernando Quiñones  
presentará su libro inédito  
LAS CRONICAS DE HISPANIA  
(Punto Cúcuta de Madrid 1984)  
MADRID, 11 de diciembre de 1984  
Instituto de Cooperación Iberoamericana  
120 de la Isma  
Avenida de los Reyes Católicos, 4  
(Ciudad Universitaria)

Madrid, 14.12.87  
A Carlos Marszal  
en  
Valencia.

Querido Carlos: Perdón por la tardanza. No sabes cuánto te agradezco tu última; al go me había dicho ya Felipe Benítez en Sevilla (linda la edición de su Paula y gracias también por cursársela).

A quienes nos creemos, y no es modestia, aprendices de la Literatura (con altanera mayúscula ella, eso sí), nos dan pereza las antologías en principio, y en concreto a mí se me figura algo así como labrador a quien se celebra la cosecha cuando todavía está sembrando o, yendo a un área muy tuya, como espada que ha espezado la faena con algunos sulistas, que está luchando que aun debe rematarla, le sorprende, y con el morlaco y al que le sorprende, aun le incomoda, ver que los tendidos reclaman ya la vuelta o la oreja. Pero tampoco ignora, contra ese rechazo, que son sentires de índole demasiado personal, y que ya es hora.

Me gustan la colección, la idea y tu iniciativa; por razones que al momento te doy (estoy indispuerto con casi toda la que llamo "primera época", hasta "En vida"; ni yo tengo todos mis libros de poesía; bastantes incasables; pienso que es mejor que los autores elijan, aunque también ello incluya algunos inconvenientes "electorales"), creo que lo más indicado es que tú hagas el prólogo y yo

la selección; para ello debes indicarme el número de páginas disponibles y hemos de convenir también, si te parece, en las fechas, teniendo en cuenta que del 12 de Enero hasta finales de Febrero estaré en Nicaragua, Cuba y Cádiz de rebote. Por supuesto que si hay algunos poemas de los libros que tienes que son de tu peculiar predilección, con mucho gusto lo veré, como en tal caso la selección figuraría como de autos y el prólogo, naturalmente, como tuyo. Son 10 libros (no 8) los que te faltan por conocer, incluyendo el innombrable (saldrá en el 88, creo) Las crónicas de Castilla. Puedo mandarte algunas de las críticas más interesantes de las que conservo por casualidad, y una bibliografía, que me interesa bastante completa para el prólogo y otros efectos. Entonces, después de todo esto, tú me dices y procedemos. Te reitero fuertemente, no digo atleticamente porque no anda uno ya para podiums, ni reconocimiento y mi amistad, y te anticipo "¡tiempos todo el derecho!" los venideros "Independientes", que son Roy Campbell y papá Borges; en el Occitano, destrozadamente, se comieron una línea entera.

*Recordando  
más, como  
apí el prólogo*  
*gustam, cabalérimas Fiestas*  
*889, un abayo de Fernando*

Madrid, 22.12.87  
Querido Carlos Marszal:  
Fuepue fue recibieras la anterior, referente a la antología, idea que vuelvo a agradecerte y mucho.  
Ahora te cumplo con lo hablado para "Quites", que es la versión nueva, definitiva y por supuesto inédita de "Muy cerca del final": la que salió en el libro del 60 y reprodujo "Indice" que te hice llegar en su día, es una sombra de ésta. La llejé tarde o no te sirve, me la devuelves con el nuevo problema, que ya tiene otros novios (o pretendientes).  
De nuevo, redmilitivas Fiestas y 68 con un abayo de Fernando  
Habla con otros - entre ellos, Paco Brines - a quienes también fuiste tu libro; je me quis persequer.

"alcances" / muestra cinematográfica del atlántico  
Jette cultural galitana



Madrid, 7.1.88  
a Carlos Marszal  
en Valencia

Querido Carlos:

Un pie en el avión de Cuba y el otro en 200 urgas - cías y quehaceres, logro mandarte la cosa: vuelve el 14 febr y ya se dirá. Van: *(Amor de los días)*  
- Fotocopias de los libros que te faltan "del todo", atrevidamente a consultar la solencia, por el apuro en que ando, de que hagas tú, según el papel adjunto, las de los que tienes o puedes prestarte como me dices en tu última. Gracias.  
- Algunas críticas supervivientes, *(las mejores)* y en cantidad no sé a quién, para un trabajo, y no se han ido devueltas). Creo que puedes tener la de Enrique Molina Compe en el num de "Clivida de Granada" dedicado a la gen. del 90 (que allí nos conocimos) y que es importante también el epílogo de Pepe Hierro a las "de mar y tierra".  
- Bibliografía completa.  
- Relación biblio/biográfica de lo escrito y publicado sobre las "Crónicas" (sólo sobre ellas), bastante completa porque ya he ido añadiendo en los márgenes y abajo *(XXXXX)* datos posteriores a la lista de Joaquinito Fern.  
- *(una lista, un relato último por el que se me da el "90")*  
Acepto las condiciones: 50.000 pts como entrada a 6g rechos, para 2.000 ejemplares, de los cuales - y desde ahora - 400 al menos deben ir a Cádiz. Puedo mandarte el editor el contrato y apenas vuelve se le envíe cumplimentado.

EL PRÓLOGO TUYO: Estoy seguro de que va a salir de patísima *(mama)*, te tranquillo. Espero que te sirva el material informativo que te va aquí y estas otras ideas básicas:  
- Como ves en la bibliografía, todo lo anterior d las crónicas de Mar y Tierra lo considero 1ª época (may clarificación entre "El valco", del 1º libro, que era básicamente de poesía tradicional, y el tono de las Crónicas que tanto tardarían en llegar). En la 2ª época y salvo quizá "Circunstancias y acordes", todos los libros no pertenecientes a la serie "Crónicas" están tocados de un modo u otro por ellas (hay que decir también de ahí "Los poemas flamencos" que, aunque contiene algunas "crónicas" de diversos libros, es una antología onográfica en torno al tema).

LA SELECCIÓN. Excepto de los pertenecientes a los libros de la "primera época" - de tampo, que tamo y más bien  
\* fue sus devotas, me importa cuando, por un falta, por favor.

esto hay que hacerla con...

rechazo - puedes a tu albedrío y sin problemas sustituir ~~una~~ ~~por~~ ~~otro~~ ~~que~~ ~~te~~ ~~guste~~ ~~más~~ ~~por~~ ~~otro~~, suprimir o añadir (y esto ~~xxx~~ proviene de la confianza literaria que "El último de la fiesta" y tus criterios se han inculcado. Como lo de "extensión moderada" que me dices es muy elástico y tampoco tengo tiempo de hacer un cálculo de páginas, pudiese suprimir asimismo y a tu criterio los poemas que excedan la extensión conveniente, dejando los que te subraye en rojo como indispensables (o eso creo) en la lista apart - te que también te mando.  
Claro que si todo esto se lleva a efecto, la selección debe figurar firmada al alista (y al prólogo sólo por ti, of course).

De "Las crónicas de Castilla", libro inédito, van sólo 3 poemas. Representativos pero sólo 3 porque lo tengo en juego y se ~~xxxx~~ va a convenir este año su ineditar cara a algún con curso sustancioso de pasta y ya que uno vive de esto, sin otro orficio ni beneficio, síra uná por donde. Pero como tampoco podían faltar, ahí van esos.

Incluí en el encase gratitud por tu interés y en mi confirmo de que vas a acompañar todo estupendamente, Carlos.  
Para alguna duda, consulta o si te falta algo, me escribes en cuanto vuelva te conteste.  
Un abrazo gordo,

*Fernando*

Espero recibirás para "Quites" el relato del señor Cagan - cho - quien dará pie a un próximo recuadro de El Independiente - y que te haya parecido bien; si no, tampoco tengas problemas.

Estos líneas finales siguen a la confesión de las fotocopias que, vistas en negollón, pueden ser o no pocas demasiaditas; puede ser o no, no se hacen mucho caso puesto que no tengo tiempo para cálculos. Pero sí lo sea, fija tu por favor la extensión adecuada y suprime cuanto y lo que te parezca, hasta llegar a la cifra platónica de páginas. *(Desde la foto en foto LIBRO 1980, un millón de años)* A tu criterio también! Tal vez Las crónicas de Al-Andalus y Ben Jasan deben ir escritas por el tema, aunque originalmente haya otros títulos de por medio. Lo que decidas estará bien. Perdona el espantoso atolondramiento, pero es que tengo el avión en la puerta como aquel que dice, y todavía muchas pizdas que resolver. de otro orden y bien pollvario.

Madrid 3.3.88

Querido Carlos: Antes de que me olvide:  
ipm hermosísimo texto el de Rafa Sánchez  
Forlano en el último "QuiTES", unya tela!  
¿Jijim se los fue te malven Mamfer. y  
bien bonito el "Paula" de Felipe, fue en este  
88 también está de sabor buena en "aus" 30  
corridos firmados por el pitano.

Estoy seguro de que tu "reducto" de  
la selección es acertada, y cuanto me  
acuerdo en la tuya del 22 al respecto  
me parece muy bien. ¿Qué le parece  
al último de la fiesta fue equivoca-  
mos en el título la palabra "autoleptá"  
- fue casualmente rebuyo por ahora - y  
diríamos simplemente "prema" o, mejor,  
"POESIA JUNTA", con los fechas más chicas  
de bajo 1948-1988?

El viaje Cuba - Niara fue calio bien; pinta  
deja "El Independiente" o, como otros y da  
mi habitual ajemido a esos temas y trabajos,  
y la fuerza sin perder mis "comunicacion de  
india" con al frente a Daniel Ortega (n: del  
33 Enero) y a Fidel Castro (20 Febrero), este  
último con un libro que leer. Como p: como  
no soy periodista, ni se hubiera tratado por  
ejemplo de Kohl-Thatcher lo hubiera intere-  
vistado en abyeita; que me interesaban ellos.  
Un fuerte abrazo, Manuel de Pedroja  
\* Como se hay un texto de ese año  
que registra la acción!

Madrid 25 Junio 88

A Carlos Margal

en  
Valencia

Querido Carlos: Se por el Feli-  
por Benítez, con quien comparti un  
programa sobre poesía en la Tele-  
visión andaluza, fue estas bien; un  
pe luego, de vuelta -ayer- se do  
conferencias en Canarias, fue re  
presento aquí la colección de poe-  
sía valenciana que nos atañe y  
de la que recibí la pertinente invita-  
ción. (Pero yo estaba en Cádiz, donde  
volveré de aquí a 3 días (luego de es-  
te breve y necesario paso por los  
Nardiles) y donde me quedaré como  
"último de la fiesta" del verano  
hasta 1º de octubre. A todo lo efec-  
tos posibles, mi Dirección allí (vía  
telefono): ROSARIO CEPEDA.17 - MOCA CÁDIZ.  
(Un fuerte abrazo, Manuel de Pedroja)

Vale el "Cagando" para el QUI TES?



Cádiz 9/88  
No te preocupes el retraso de qui antolo-  
gía cuanto importa lo que de la bien. gracias a  
TARJETA POSTAL  
- favor de amor - porque  
que me es grato con all i pe-  
se en el Carmen, por la co-  
torreta y llevarse a Madrid  
te aquí la tuya del 4.00 julio. Manuel de Pedroja  
muy bien el programa de ese  
compuesto; en efecto, no rech;  
la tuya a el referido, fue todo  
aprovecho pero que no hubiera  
podido atender por que impor-  
ta estar en todo. Lo del vi de  
"QuiTES" para finales de año  
está muy bien en principio

Manuel de Pedroja

Madrid, 11 octubre 88  
A Carlos Margal  
en  
VALENCIA.

Querido Carlos:

Al día siguiente de 4j meses en Cádiz, y a 3 de tu vuelta de  
los Ferds (ad que habrás percibido de lleno el prisional, inam-  
table sobre a estira del país), me doy con la tuya y los excelen-  
tes colección, prólogo (bien guapo es) y sugerencias respecto a  
la antología en cuanto a ella, aquí va la bibliografía completa  
y al día (que si te parece puede leerse como un figura: obra  
del autor). Porque al título que se sugiere queda más cabal de-  
jamos la obra en Cien Poemas; te indico a seguido las que creo  
prácticas con vos de 7 para dar salida a otros que se parecen  
indispensables. Lo de Joaquín Torán está al día. Y todo lo que me  
acordó y hecho, muy bien, respondiendo de lleno a las pautas y  
criterio que me expone. No desvalve el palero con constancia de  
alguno duda o mintetenga. Importante, creo, que veamos pruebas  
los que yo a última hora, ya ajustada, y las devolvería volan-  
do. Por supuesto, has de figurar, sólo, como seleccionador;  
yo veo ese asunto así: Edición, selección y prólogo de Carlos Mar-  
gal.

Sugerencias:

LAS CRONICAS DE AL-ANDALUS. El corazón habitado, TV.

MEMORANDUM, XIV, XVII, XVIII (y al vez quitar otro más, el que  
te parezca, para dar el XVI, a Caquino...), Manuel de Pedroja

LAS CRONICAS DEL 40. Anacronismo el poema inicial "Se acer-  
can marineros soplando barileas"

MURO DE LAS HERARIAS. Memorias corporales, Hilda de Pes, In-  
cisa la Uruguaya, La de Castilla.

LOS POEMAS FLAMENCOS. Incorporar "Entorno y poema de la lí-  
rica" (en la versión de este libro y no de "Las C.  
51 y 52"; esta versión, la válida, esta también en  
el libro-homenaje a Pablo Gá Banaa (Córdoba, 84)

LAS CR. DE HISPANIA. Fanteo, gladiador.

Era tu selección de 107; 10 que elimino y 3 que incorpo-  
ra, con los otros ajustes, ya que que poco se ha movido todo de  
como lo viste. Manuel de Pedroja

El contrato, que no llegó, mejor e ni agente literaria: así es  
que ya no se hizo a mi nombre - en cuyo caso ya se lo mandaba -  
prefiero que pase por ella, como atencía y alivanto profesio-  
nal por el parte, biblioteca según términos comerciales ya con-  
venidos con Fernando por lo que tom a los honorarios, vale?  
Est Margal de la Cometa, Agencia Mall, Melisades, 9, 2º och.  
28005 Madrid. (Tel 2652516).

JOSÉ

Quisiera de salir para Madrid y con el último de Felipe  
Benítez, aunque también al hay que esperar al 89, no pasa de  
dar lo bueno es que alguna bien.

Título en portada: Cien poemas

portadilla interior: Cien poemas, y debajo en  
tipografía más pequeña 1987-1987

Algo no hablaste de ir a Valencia para diciembre. Mejor  
saber el 1 y el 10 (el 14 tengo una lectura en la Univ. de  
sus Venecias desde el 28 Dic hasta mediados de Enero) De  
suagar lo de Valencia (que se encontró al menos y así va a  
demás con el aliente de comenzar la antología en planea-  
ta y estar contigo de parla. Nada, el suer vendría conigo  
y si quieres se aprova a una lectura de poemas suyos y mis.  
ULTIMA HOJA (porque ahora ya voy a entender por separado  
los cantos de "Del Atalayero", lo es un arbitrario  
cuando se trata en realidad y palmarmente de un solo poe-  
ma? Si que convenga a tus cuentas, pero nada más, ah kodido.  
Se hablaría entonces de "Cien poemas" (título al que no debe  
nos renunciar) pero solo habría 93 y, a no ser que se dijese,  
nadie iba a pensar que "Del Atalayero" se cuenta como 7 tex-  
tos siendo 1 solo, siendo facilisimo que no pocos de los his-  
tóricos lectores del libro sacaran la cuenta por el indice.  
Si las posibilidades editoriales dan de sí, y para que entran  
los 3 incorporados ahora y algun siendo 100, mejor no suprimir  
más que otros 3, que serían

De Las C. de Al-Andalus, El corazón habitado  
De "Muro": Hilda de Pes y La de Castilla,  
conservando los demás que seleccionaste.

Así quedaría todo realmente ideal.

Un abrazo y hasta la tuya.

Gracias!

Manuel de Pedroja



Alba por fin en la antología "La vida de frontera" ¿o algo - de esto si fue no me acuerdo - de "Las crónicas de Castilla"?  
Antonio Escobar  
-Tarde de verano-  
Oleo/lienzo 48 x 66

Madrid 18.2.89



¡Cuales lloras  
de las opo-  
ciones, y cuando  
de son?  
Buff.

Querido Carlos:  
Por lo que me dices, creo que la antología mejor para otorgar para antes de esa estación, ya que la de verano no es propia, como te parece a presentaciones ni lanzamientos. "El amor de Soledad Acosta" está ya compromiéndose y abril así en Oros; me equivocaron (me equivocaron, mejor) en cuanto a la localización de Editorial Aguacera, que no es de Valencia sino de Alicante. Mucha ilusión

con esa novela, y los editores. Lo de "Quites" lo veo difícil en cuanto a mi presentación del m. a no ser que pudiera ser en Abril - salvo entre el 21 y el 24, ya comprometidos - puesto que Marzo lo tengo a tortudo; tranquilo, me tranquiliza, es necesario o importante que yo la haga, siendo hacerla tanto y muy bien; que pesa, eso sí, no andar entorpecido por "mis" Carmen - Casa Petra, empujando de la Coterreta y lindos serenos, de ser en Abril, por favor, lo de "Quites" debe saber cuanto antes la fecha. Un abrazo gordo,  
Fernando

Madrid, 8.3.90

Querido Carlos:

Creo que ya ha pasado el mes que establecíamos en 70. ¿fue cierto cuando propietarios de Marzal no les interesó nuestro libro pudiese ya contactar la operadora Ferrer - Hipercin (teléfono de Denis (numérico, 94/5776015) no en hacerlo por a "los cuatreros" fue el importante punto (y tiempo) de los meses está y - para que respondan velozmente - fue decididamente no fueren afortunado (de lo digo cabe todo para que no puedan venir luego con posibles quejas o reclamaciones). Hay que mover la cosa, creo, con decisión, energía y vista; no sabía tampoco lo de Hipercin, pero me en alianza. (Me para especialmente todo el trabajo que te has tomado.

Al amigo colector - calle Serpis?, en nombre

no lo recuerdo ahora - de firmas y aportaciones para el Fernando caso Vicente Salgado respondí con las mías. ¿Cómo va eso? Dale un abrazo de mi parte a V. y toda mi - inútil, hélas! - solidaridad.

Para ti, y esperando que no te aturden ya las clases, jartito (jover lo fue para por ser tan listorron y opositado 1?), un fuerte abrazo a la espera de tus noticias,

Fernando

Cabe decir vuelto - fatal, no te puedes imaginar y nunca mejor dicho. Quié la historia.

Madrid, 10.4.91  
A Carlos Marzal  
en Valencia.

Querido Carlos:

"La vida de frontera" y su cariñosa dedicatoria: gracias. Me sueña y sabe de lo mejor; no he querido escribirte antes de una relectura. Creo que no "da" la edad que tienes, y unos cuantos textos (por ejemplo, "La historia") me lastiman y satisfacen de modo especial. No es cosa de cocharse a convencionalismos, y menos postales, que espero tampoco me salgan cuando, aunque dejó hace años la crítica, escriba algo sobre "Vida de frontera" por pura apetencia, que de ningunísima manera por gratitud y amistad. Cuanto me gustaría que charláramos un rato con el libro de por medio. Tengo la impresión de que va a más, de que sus mejores ganancias y logros están en el centro y al final (pero sin que lo demás llegue a flaquear), o bien es que la "propuesta general" del libro pide entrar despacio en ella. Enhorabuena y en cuanto me salgan esos párrafos y se publiquen te los mando.

Ando en racha rara; quien nunca conoció el desánimo - o eso creo - no anda entrenado para él y se las pasa mal; pero también, y no es masoquismo ni "zorruvismo" de están verdes, se siente uno más completo y real y hecho cargo de cosas que antes no.

Un abrazo gordo, repitiéndote mi alegría por la firmeza y el cance de tu libro.

Fernando

MANUEL DE FALLA EN "LA ANTEQUERUELA"

HECÉN echado el sol  
algo de pronto al  
Aguila.  
Lo que se escapa al orden de la música  
porque en la música música  
y no en orden, necesario pero  
ajeno así a ella: al  
lo que digo  
y lo que es un instante y olvido  
y delo recuerdo. Muy pero y tocan  
dos, una compaña inspiración  
que tal vez me condujeran a cambiar el orden.  
No tiene extraviados  
aunque se me hayan ido, y son, dicta,  
el leve rubor de sus manos  
contra la cal del patio en sombras,  
una memoria blanca y carnada  
de adioses al sol, en la Alameda  
de Córdoba, sobre el mar de la infancia.  
O esta gata de lana tendiendo en el suelo  
que ahora me tiene callado,  
bermosa, Carmen.

Madrid, 6 Nov 96

Querido Carlos:

Al fin te van tus páginas de ese libro (bibliográfica incluida) (aunque algún ejemplo debe y puede andar por ahí) en el libro que publicamos de primer orden y además la pena que lo ojeas te te cas de peso; me te de de otra cosa, pero fue con la diez veces, el impudible, dada en la fundación editorial.

El momento literario de como es equivo. En pocos meses, además de que la poesía cambiada

y de cuando tiempo), la recepción en alianza de "Vida de frontera" (con el "Vital" sur) que lleva el relato. Los nuevos respecto a la otra. Los libros de poesía. Acaba de salir en Plaza de Juanes (al sur de Sevilla) la edición revisada de "don Quijote y el Hércules Romano" (el libro de poemas, debería decir). La edición ya concluida de "don Quijote y el relato" (del que a Solana fuerte ven) se sigue también Alianza fuerte a la 1ª edición del 60 (para así al menos) hecha un borrador. En cuanto a nuestros "Cin poemas", en Hipercin - te dejó en Agosto en el el Conductor - salió en el 2º semestre, para editar - o aliviar - incineraciones y un beneficio de la edición (aunque).

Espero colgado con tu libro al tiempo. (con los precios). A ver cuando con venimos; la en momento podría presentarse nuestro libro en Valencia, (sobre del antólogo)

Un abrazo y a Ana  
Fernando

Madrid 30.10.90

Q.C.: Muy ayer de Calli y muy hoy con tu carta del 11 y la buena noticia de "La vida de frontera" (un festivo homenaje de título y carisma contenido, seguro, que estoy ya de- alando embalararme.

No tan buena ni tan mucho, es la noticia de que los ya "101 poemas" - validata idea - me podrán cantar con Mandadori que ha cancelado en colección de poesía ya con otros 2 libros aplazados (antología de Claudio y de no sé qué otro). Para "Renacimiento", aparte de muy gordo, no me parece adecuado por cuestiones de costo y distribución. Ya caerá alguna idea, es decir algunas editoriales, colecciones; topái 2, como para estar como, pero la agente literaria ya echará una buena mano.

No venimos aquí y a fin de año, frontera en mano. En tanto, un abrazo gordo (a mi final fin tido por tus palabras sobre "Punto del pasado").

Un fuerte abrazo  
Fernando


## Plaza de Toros de Rota

## ENFERMERIA

### PARTE FACULTATIVO. -

PRESIDENCIA

Por la presente certifico que el afamado diestro Felipe Benítez Reyes "El Ciclón de la Roteña" sufre una fuerte depresión anímica a consecuencia del silencio epistolar y telefónico de su mal amigo Carles Marzales "El Niño de la Albufera". La depresión presenta dos trayectorias: una en el alma, debida a varios meses de silencio epistolar, y otra en el corazón producida por asta de teléfono. Pronóstico: reservado. Se le aconseja al diestro una temporada de reposo en su reino valencia.



Querido Amable:

¡Sí van los trabajos prometidos. Lo del maestro creo que lo pedirá bien. Lo más... ya me dirás.

Yo también un boceto de lo que podría ser un pequeño cuadernillo, hojas y folios de AVIES. No seas malo conmigo: 3 fotos - ¡qué fotos! - de Rafael de Puchi y un poema inédito de Bergamín. ¿Quieres de más? Además, se cuadernillo os vendrá muy bien por la presentación: ¿te imaginas a la gente loca, corriendo detrás de Puchi para que lo firme? Será un éxito. No seas torcido, ya esto no es va a costar nada.

¡Ojalá de ver el libro impreso. Vas a cruzar raras, Amable. Jesús seguro que lo toma como libro de ciberes. (¡¡lo suelta, lo suelta!!)

Mírame en asunto recibes etc.

Un gran abrazo.

Felipe

10, EN ARTES CONTEMPORANEA

- Una cosa: Si apuntes las fotos del cuadernillo - solo las fotografías, sin texto alguno; y decir solo una línea - es para decir también como invitarlos para de presambria del número Solo

recibida el 25-3-86

Y lo llamas, ceñillon. Hasta aquí llepe el romance; no soy para fasto. ¡Vendrás o Seville por Papeo? Papeo trae el 27. Lo pene cualquier punto de entrevista para QUITES.

Vu puen strapo.

En este mismo momento  
toreo el maestro y compadre  
en la Plaza de Madrid.  
¿Te acercarás a verme?  
Así me gustaría que ir,  
y me traigan carritos.  
El torero me ha invitado,  
pero es en coche el viaje,  
y ya sabes cuánto miedo  
lempo a los vientos de aire.  
Los toreros no están fritos  
y tienen perchos tan grandes  
que sostienen el guerra  
y del cielo lo bajasen.  
Esperemos que el gran Paula  
toree en Madrid como él sabe.  
Y al día siguiente en ferret,  
donde voy a palmearte  
por toreros, bulerías  
y sus compases que sabes.  
¿Cuándo podremos hablar,  
cuándo podré saludarte?  
Así me marcha a Seville,  
pero vuelvo cuanto antes.  
¿Qué hay de tu libro de versos,  
qué de tu vida, ceñillon?  
Da venis besos a Ana  
enviados de mi parte.

Amoroso, amoroso,  
desde que di la marcha  
no brillo el sol en Rotenis  
y la luna sale tarde.  
Unas veces te intentado  
por teléfono llamearte,  
pero todo me indicaba  
que estás en otra parte.  
Aquí te mando los libros  
y la foto, de gran arte,  
del gitano Papeo,  
que es yo casi mi compadre.  
Con él estaré unos días  
en un artículo o entrevista.  
No te quiero ni contar  
la golera y la misa  
que derrocha este torero,  
catal entre los catal.  
Despo fincas a una finca  
de toros y de oliveras,  
y en el coche iremos tres:  
Paula, yo y otro del arte:  
Curro Romero a nombre,  
torero de pocas tardes.  
Debería haber vivido  
su noche inolvidable.

Lab. 11 julio 1986

Querido Carlos,  
 te devuelvo el original de tu libro con algunas sugerencias.  
 El libro, en general, me parece excelente, uno de los mejores libros de los nuevos poetas. Cuando lo publiques, procura a ser -si aún puede justificarse en el mercado- uno de los recambios inevitables de la poesía joven.  
 Tu poesía tiene buena caudal (Brins, Puer, Sil de Biedma, M. Machado, L.A. de Cuervo...) y tiene sello propio. Es, además, un poema de promesa, con una voz de lo que parece.  
 Para que el resultado sea satisfactorio es conveniente, no obstante, ajustar un poco este manuscrito. ¿Cómo? Muy fácil: suprimiendo algunos poemas y corrigiendo parcialmente algunos otros. Junto a poemas intocables, espléndidos, hay otros que, estando bien, se empujaron no tanto por su mérito como por contraste con los demás.  
 Un primer libro debe ser lo más ligero posible. Tener los poemas juntos. Los muchos no pocas. Los lectores de poesía son generalmente peregrinos ante lo nuevo, y no conviene darle productos extensos. (Y en el caso, sea suprimiendo los poemas que te exceden, te queda un libro normal de poemas, y así sí bien.)  
 Tiempo habrá de ver si tus poemas se van leyendo con el paso del tiempo.  
 ¡Hazme caso. Marcelito, y suprime esos poemas! Yo evito el error de publicar demasiado pronto -y demasiados versos- y así evitaremos así por volver otros en el tiempo y

En fin, sé a fondo. La cosa de detalle sea similar en el original.  
 Te va a quedar un libro magnífico. ¿Los tres prólogos de tu gloria, oh maestro y amigo, trífido celeste?

En serio: ve preparando para lo mejor.

Cuando vaya por ahí en julio ya hablamos y discutiremos las cosas con más detalle.

¿Andrés e Puchi en los cartels? Si no es así, esto puede acabar en reyerta. Ambos han de faltarme para obsequiar a los lectores.

En fin, querido Carlos, hasta muy pronto.

Házmeme un día y comentemos cosas de tu libro.

Un poco abrojo.

F.F.

-Por la unidad del libro, es el manuscrito de "La tala de plata".  
 ¿Me avisas tu manuscrito "El jugador"?

(con un uso decano de poemas.)

Tú haces la parte de haber sido yo me sería admisible de poemas, y sus poemas, admirables en los que hay que destacar, sin autorizarlos en otros poemas que simplemente están muy bien, pero nada más.

Si que es difícil prescindir de poemas que a uno -por motivos puramente estilísticos- le gustan. Pero hay que ser implacable, como los sportmen, y arrojarse a los ríos que llevan el más mínimo defecto al estribado.

La cosa difícil que decida.

Otra cosa es el orden del libro. Te sugiero uno, por si le sirve de orientación (contando con las aprensiones que me parecen oportunas):

- Dedicatorias

- VARIEDADES

- Invención

- La vida ausente

- El mal poema

- ~~El jugador~~

- El jugador

- Invención del infierno

- Otros versos

- EL ÚLTIMO DE LA FIESTA

- I

- II

- III

- LAS BUENAS COMPANÍAS

- De la pureza

- Un amor impar

- Un amor impar

- Invención a la perdición

- Noticias de la tierra americana

- El autor demagogo a un amigo

- ~~El jugador~~

- El poema de amor por...

→ (esto por el título que le corresponde, se suprime "Andrés")

27 Agosto 1987

Querido Marcelito:

Muchas gracias por tu carta, tan llena de palabras azules -diciadas por el afecto, no por tu celebrado rigor intelectual. Me alegro de que el libro te haya gustado, pero tú sabes, como sé yo, que no es el gran libro que todos quisiéramos que fuese. Digno sí, y a ratos interesante, me permito creer, pero no ese libro indiscutible, rotundo y luminoso que merece la afición. Otra vez será.

Tu prólogo me encanta. Ole tú, artista. No lo tengo ahora mismo aquí -te escribo desde la oficina y dejé ayer tu envío en casa-, así que luego te haré algunas pequeñas observaciones sobre particularidades estilísticas (osadía humana: yo sugiriendo correcciones al gran estilista valenciano, gloria y prez de aquel país). Muchísimas gracias, querido niño. (Y no insistas en otra cosa porque el honrado soy yo.)

¿Cuántas cartas de amor te han escrito ya las canallonas a raíz de tu libro? Oh nuevo Ovidio, cuánto envidia tu sacandencia sobre el género con faldas. Entre los amigos está causando furor. ¿Qué dirán ahora los sensíticos sensicentilicos, sensicentilicos de tu tierra? Que aprendan, si es que el talento puede aprenderse.

¿Cuándo vuelves a Valencia? Comprendo que no quieras ir por la ciudad: el continuo asedio de los periodistas, de las burocras de famosas...

Intentaré localizarte durante este fin de semana por teléfono. El sábado voy con Rafael al campo, a tentar unas vacas, y el domingo es muy posible que me vaya con él a Marbella, donde torea. A ver, porque en las dos últimas actuaciones ha estado brillantísimo. (Por más que digno en la loca revista "Aplausos", donde todo se enjuicia según la conveniencia o la inconveniencia de ese botarate que se llama Paco Ojeda.)

Bueno, pues a ver qué dicen los otros quidadores de mi libro. No sé qué me dice el corazón con respecto al Canborio... Ya veremos.

Si el libro pudiese salir en las fechas que me indicas sería desde luego estupendo. Ya precisaríamos los detalles de la edición llegado el caso.

En fin, Marcelito, te dejo (aquí no puedo escribirte con toda tranquilidad). Ya hablaremos.

Un gran abrazo, y gracias por ese precioso -y tan inteligente, y tan halagador para mí- prólogo. Será el lujo del libro.

F.

P.D. Mi hermano quiere hablar contigo para una cuestión de un catálogo. Llámale si puedes.



27-7-87

Querido Rosalito,  
 le escribo para darle avisos: ayer, don Rosalito de Paula hizo un festín de pasas de ahí que eso. Una maravilla, Carlos.  
 Desde luego, quien me haya visto tiene a Rosalito no sabe lo que se merece. Sublime en el campo, magnífico en la montaña... regular en la zona (de las 3 orugas que pudo haber hecho, se pudo en sólo una).  
 Durante toda la tarde nos sorprendimos de ti: mi hermana, Rosalito Benítez, Ricardo Codomo... ¡Qué listos que vivas tan lejos de esta tierra de buenos vinos, buenas uvas y buenos vinos, que da un castigo!  
 Los que saben -sabemos- ver el buen vino - de tanta belleza - sabemos apreciarlo. Bueno, te pliego antes sobre poder escribir.  
 ¿y, ¿por qué vivís de vacaciones cuando te tenés auto? ¿Carpinteros tiene la geografía.

P.D. Rosalito Benítez es a saber apremiándose lo libro de memoria.  
 Es en el momento del perfecto castigo.

Por las grandes ocasiones de estos días no acaban ahí: ¡dale tu libro! lo educarás a bruto (sobre el aspecto en la búsqueda del caballo cachiborido, ¿verdad?). De ahí a la gloria, Carlos, de ahí a la gloria. ¡Qué libro tan hermoso, tan bien escrito, tan divertido!  
 tan sabio! Estoy encantado con la dedicación: por el nombre de uno sabe más a un libro así merece una borrachera inmemorable: de que sabes obligados a copiar en cuanto más voy. Vos a ser el rey de Valencia, rey de la rotación.  
 El libro de Rosalito lo tengo listo, o falta de unos buenos ratos. Del 1 al 16 de agosto estaré de permiso; en esos fechas te lo envío. Recuerdos a todos. Un gran abrazo para ti,

F.



Felipe Benítez Reyes y Carlos Marzal