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Jamon de patanegra

Por JosEp M. BENET I JORNET®

o voy a hablar de crisis teatral, no voy a ha-
blar de reivindicaciones autorales, no voy a
nablar de falta de infraestructuras, no voy a
1ablar de los tiempos atin mas calamitosos
que se nos echan encima, no voy a hablar de
todos esos temas de los que es justo y nece-
sario hablar. De los que hemos hablado tan-
to. De los que seguiremos hablando. Porque la justa crispacion
ante tantos problemas que tiene el autor delante suyo nos impi-
de con demasiada frecuencia referirnos a lo que, se supone, en
realidad amamos, el teatro en si mismo. En el caso de los escri-
tores de literatura dramatica, a lo que mas nos atane, el texto.

El articulo que estoy empezando se ha escrito
infinidad de veces a lo largo de la historia, pero quizas no de-
masiadasas en los Gltimos anos. De modo que voy a volver a es-
cribirlo, a mi modo y desde mis limitaciones. Hablara del texto,
si; de la clase de textos que amo, de los textos que, a mi modo
de ver, justifican mejor el oficio que ejerzo. No quiero atacar a
nada ni a nadie. Quiero explicar lo que mueve mi pasién por la
escritura. Lo que me mueve a mi y lo que mueve y ha movido a
tantos companeros de profesion a lo largo y a lo ancho del mun-
do y del tiempo.

Samuel Beckett o Joan Brossa, para poner dos
ejemplos, dificilmente conseguirdn jamads que haya largas colas
en los teatros donde se representen sus obras. (Pero mejor no
profetizar nada, por si acaso.) Sin embargo, ellos han hecho, no
sé si decir avanzar, pero en todo caso si dotar de nueva comple-
jidad, la complejidad que correspondia a unos tiempos también
nuevos, a la dramaturgia contempordanea. Que no haya largas
colas ante el anuncio de sus piezas no quiere decir que hayan
fracasado. Es l6gico que su puablico sea limitado. Escriben un te-
atro “dificil” (ante esta palabra la perplejidad casi paraliza mis
dedos), pero su legado es fecundo. Han conseguido su objetivo.

Durante anos, para la vanguardia escénica, el
buen teatro era el comprometido, y el mal teatro, todo lo de-
mas. Buenas razones histéricas movian a pensar asi, pero algo
debia andar confuso, porque ni Beckett ni Brossa eran conside-
rados como autores comprometidos, o al menos no escribian en
la Iinea “correcta”, de modo que se les censuraba abiertamente.
Y ya no digamos escribir una buena historia de amor; eso era al-
go absolutamente criticable. Estoy hablando, como abuelo que
podria casi ser, de una época dificil, en la que intentar represen-
tar un teatro comprometido era dificil, y el éxito no estaba ase-
gurado. Al contrario. No era pues, cuidado, nada facil sostener-
se en la linea “correcta”, en la linea del compromiso claro —de
lectura de primer nivel- con una colectividad amordazada.
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La situacion ha cambiado. Hoy, cuando gra-
cias a Dios existen espectdculos de gran publico construidos
con inteligencia y sensibilidad, ya no se habla de compromiso,
y los buenos textos parece que deben ser los que, elegantemen-
te, usando de una libertad expresiva que antes no teniamos, re-
piten, asi remozados, los esquemas del “boulevard”.

Me gusta el teatro de “boulevard”. En reali-
dad me gusta cualquier clase de espectaculo que sea honesto y
esté bien hecho. Pero confieso mi flaqueza, mi debilidad, mi
pasion, por otra clase de teatro que sorprendentemente, profe-
sionales formados en el “compromiso”, contemplan de pronto
de reojo, perdondndole la la vida. Me refiero a un teatro dotado
de cierta complejidad quizas formal pero por encima de todo
tematica, un teatro que continua hablandonos de las perplejida-
des colectivas mas amplias pero también, ahora, de las perpleji-
dades individuales mas subjetivas. Un teatro que repita una y
otra vez las eternas preguntas, que no cese de indagar sobre la
incierta aventura humana. Un teatro, me atreveria a decir, mo-
ral.

Estoy hablando de un teatro de la inteligen-
cia, de la razon, en el que el dramaturgo proyecte, hasta el ulti-
mo aliento, su pasion por la vida, su desazén ante un mundo
del que tantos, ingenuamente, consideran haber obtenido ya la
Gltima respuesta, y que sin embargo se encuentra en el albor de
su historia. Y del que no entendemos casi nada.

Me parecen muy bien los textos divertidos,
intrigantes, melodramaticos, en los que se rie y se llora por puro
juego. Pero me molesta que alguien se moleste cuando un dra-
maturgo intenta ir mas alla. Mejor dicho, me molesta y me irrita
cuando el que se molesta y se irrita tiene una formacion y unos
antecedentes intelectuales y escénicos iguales o mas ricos que
los mios. Me indignan las risitas de suficiencia ante el esfuerzo
seguramente indtil, pero esencial, por participar, desde nuestra
bien humilde profesion de escritores escénicos, en la gran y Gni-
ca aventura de la humanidad, la que también los no creyentes
encontramos perfectamente expresada, de refilon, al principio
del Pentateuco: llegar a dominar la Tierra. Ninguna tarea me pa-
rece mas importante que ésta, y quien en ella se empecina me-
rece, de entrada, todo el respeto del mundo. En realidad cual-
quier ambicién es respetable, sea la de ganar dinero de forma
honrada, sea la de entretener con juegos de pirotecnia, y nadie
esta ni tiene por qué haber estado libre de haberla perseguido.
Pero hay otra ambicion. Que merece el mejor de los respetos.
Nada que decir contra los donuts, contra la coca—cola (me en-
canta), contra los desnatados y los descafeinados. ;Pero quién
tendra la desfachatez de criticar o perdonar la vida al granjero
que intenta —acaso fracasando- una mejor calidad para el ja-
mon de pata negra?




