Poe: el
Infierno
y la
gloria

por Juan José Millas*”

dgar Allan Poe nacio en
Boston en 1809 y muri¢ en
Baltimore en 1849. Entre es-
tas dos fechas transcurre una vida que
oscila entre el infierno y la gloria; nin-
gin autor de la época llegod tan alto
ni cayo tan bajo como Poe. Por otra
parte, si bien es cierto que abundan
esudios sobre su vida, no €s menos
cierto que ésta sigue siendo un miste-
rio en la medida en que esta repleta
de vacios, de agujeros negros, provo-
cados sin duda por la compleja es-
tructura psiquica del personaje.
Hijo de unos comediantes de se-
gunda fila que recorrian Ameérica re-
presentando a diversos autores, Poe
conocio en su nifiez la primera pérdi-
da importante al ser abandonado,

Minsteno cde Sultura 2071

[OS CLASICOS

junto al resto de la familia, por su pa-
dre. Poco después moriria la madre,
dejando tres huérfanos de corta edad.
Edgar fue adoptado por John Allan
—de quien tomaria el apellido—; se
trataba de un comerciante bien situa-
do econdmicamente con quien nun-
ca llego a llevarse bien. A los diecisiete
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anos se matricula en la Universidad
de Virginia, donde Poe tiene segura-
mente su primer encuentro con el al-
cohol, companero que permanecerad
junto a €l hasta la muerte. Sin embar-
g0, y pese a la leyenda existente al res-
pecto, Poe no es un gran bebedor; lo
que sucede es que el alcohol, aun to-
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mado en pequefas cantidades, ejercia
sobre €l un efecto demoledor, absolu-
tamente desproporcionado. Ma4s tar-
de alternaria esta droga con el lauda-
no, substancia opidcea que llegd a
estar de moda entre los escritores de
la época. Posteriormente cursd estu-
dios también en la prestigiosa Acade-
mia Militar de West Point, abando-
nandola sin llegar a terminar la
carrera para dedicarse definitivamente
a la literatura. Aunque sus comienzos
fueron dificiles, Poe conoce en vida
el reconocimiento y podia haber lle-
vado una vida comoda de no ser por
su aficion al alcohol, que le hizo per-
der oportunidades de trabajo impor-
tantes. Como es sabido, fallecid en el
transcurso de una de sus borracheras,
dejando tras de si un conjunto de
obras que se cuentan entre las mas in-
quietantes y misteriosas de la historia
de la literatura. -

En pocos escritores como en Poe se
produce una identificacion tan gran-
de entre obra y vida; sus hechos lite-
rarios y su azarosa vida parecen anu-
dados entre si como un ahorcado a su
cuerda. Por eso, y asi como en otros
autores vida y obra se pueden abor-
dar por separado, en el caso de Poe
resultaria una mutilaciéon insoporta-
ble. De ahi la breve, y desde luego in-
suficiente, resefia de las lineas ante-
riores.

Pero Poe —aparte de las muchas
cosas que su figura evoca— es el pa-
dre de la literatura policiaca y uno de
los mas importantes autores de litera-
tura de misterio y terror. Hay, basica-
mente, dos técnicas para provocar el
terror: la mas directa consiste en pre-
sentar al lector hechos horrorosos en
si mismos (en ocasiones simplemente
desagradables) para sacarlo de la 16-
gica habitual colocandolo frente a un
panorama directamente aterrador; la
segunda técnica, mas sutil, consiste en
crear una atmosfera en la que los ele-
mentos terrorificos, sin llegar a expli-
citarse, tengan la capacidad de actuar
sobre la sensibilidad del lector. En este
segundo caso, se parte por lo general
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de situaciones cotidianas, absoluta-
mente reconocibles e identificables,
que se van transformando de manera
insensible y que vehiculan un horror
difuso, metafisico, basado mads en la
atmosfera general que en hechos pun-
tuales. Esta combinacion entre lo co-
tidiano y lo anormal fue definida por
Pablo Neruda como la «exacta tinie-
bla». Poe utilizo la primera de las téc-
nicas sefialadas en cuentos como Li-
geia, El entierro prematuro o
Berenice, obras maestras en su géne-
ro. La segunda técnica podemos apre-
ciarla en relatos como E/ corazdn de-
lator, El manuscrito hallado en una
botella o El tonel de amontillado. Na-
turalmente, esto es un esquema, pues
tampoco es infrecuente que ambas
técnicas convivan en el interior de un
mismo relato, en el que pueden apa-
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recer también elementos extrasenso-
riales o sobrenaturales.

En cualquier caso, Poe parece co-
nocer a la perfeccion todos los resor-
tes capaces de alterar las emociones
y —lo que es mds importante— sabe
el modo en que tales elementos se de-
ben graduar para alcanzar ese punto
de perfeccidon que todo relato breve
exige. Su conocimiento de la teoria li-
teraria y su pasion por lo extrafio se
anudan entre si dando a la luz una se-
ri¢ de productos que con frecuencia
alcanzan la perfeccion. Sin su existen-
cia, dificilmente podriamos explicar
toda una tradicion del relato de mis-
terio y de terror que llega hasta nues-
tros dias. W

* Juan José Millas es escritor.



