LA PRACTICA

Manuscrito policiaco

hallado en un aula

por Javier Laborda ”

En este articulo se
recoge el guion de
trabajo, desarrollado
con alumnos de
primero de
Bachillerato, relativo a
la lectura y escritura
de narraciones
policiacas. E incluye
algunas
consideraciones sobre
el quehacer, tantas
veces criticado, de la
escuela con la
literatura.



n la escuela se estimula al

alumno a leer. También, a

veces, a escribir con cierto
respeto a si mismo. No sin motivo
puede aparecérsenos la escuela como
un huerto de las letras. Quiza sea in-
fraartersanal —como un taller para
distraccion de drogodependientes— y
descuide la proporcion y la buena ve-
cindad de las plantas y hortalizas cul-
tivadas, pero no rebaja su condicion
exotica y sabrosa. Ello convierte a este
recinto en un lugar tropical.

Por otro lado, también podemos
considerar el aula literaria como una
reserva ecologica, donde se preserva
de los males de la voracidad social y
de mercado a unas especies amenaza-
das. Alli, bajo los auspicios del minis-
terio, aviones de caza realizan ejerci-
clos de tiro real, con municion textual
muy diversa: desde fragmentos selec-
tos hasta titulos de muchos ciclotones
parnasianos. Asi se conjuga el interés
experimental con el productivo o, lo
que es lo mismo, dar empleo a unos
y ameno enclerro a otros, segregar
buena «imagen», y otras bendiciones
mas, que derivan del prestigioso pa-
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tronazgo de la literatura. Y esto es lo
que mas se acerca a la vieja maxima
de deleitar y ser util. Renovar para se-
guir siendo fiel.

El narrador irénico

Después de proponer estas compa-
raciones —tan inexactas y pasionales
como la imagineria escultural de los
pasos de la Semana Santa—, lo uni-
co que pretendo es tomar aire fresco
para la descripcion de unos ejercicios
en torno a la novela policiaca realiza-
dos con dichos alumnos. Al tiempo,
me alegraria haber podido asociar a
este proemio dos efectos. El primero,
recordar casi elipticamente —merced
a lo que sugieran las imagenes— al-
gunas criticas radicales, pero no me-
nos sensatas, al quehacer en la escue-
la con la escritura y, si se quiere mas
enfaticamente, con la literatura.

El segundo beneficio puede consis-
tir en la proposicion de posibles per-
sonajes y elementos para elaborar una
novela policiaca de tema especifica-
mente escolar. No sera dificil confec-
cionar el reparto narrativo: policias y
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ladrones, patricios y canallas, infrac-
tores ocasionales y profesionales, ada-
lides de la legalidad y la inspeccion,
el romo hacer del cuerpo investigador
y la virtuosa sagacidad del amateur...

El escenario de la accion no es di-
ficil de suponer: el proceloso Londres
de la arquitectura atormentada de un
grupo escolar o el salvaje oeste de la
pradera de un instituto y sus estable-
cimientos anexos (bar, quiosco de go-
losinas y papeleria, el saloon-dancing,
la religiosa y pacifica biblioteca mu-
nicipal —con bibliotecaria incluida,
en el papel de olorosa y fragil flor de
jardin bostoniano— y también el es-
tablo donde los de mala catadura
marcan psicotropicos prohibidos). Y
aun habria que afiadir, para cualquier
caso, un escenario fundamental, casi
siempre sumergido: los sombrios des-
pachos desde donde se tensan las ma-
nos que redactan las leyes y las que las
infringen; pero este centro de control
debe tan solo ser apuntado, si se esta
desprovisto del espectaculo de la tec-
nologia.

Hay que anadir a los apartados de
los personajes y de los escenarios los
relativos al cuerpo del delito, los in-
dicios, las cdbalas en torno al movil,
la naturaleza del detective y, finalmen-
te, el sorprendente hilo deductivo y su
«tramposay narracion.

En realidad, todo articulo bien po-
dria tener en cuenta alguno de ¢sos
elementos para ser logrado. Aunque
en este momento me resulta imposi-
ble concebir un final «tramposo» —es
decir, sorprendente— en este articulo.

El narrador ingenuo

S1 pretendemos que el alumno com-
ponga un cuento de raiz policiaca,
precisa adquirir dos cosas especificas:
el conocimiento de los elementos de
que participa este subgénero, por un
lado; y, por el otro, la habilidad com-
binatoria de aquéllos, tras ensayos
particulares, en una trama concreta.

Asi pues, tenemos que disponer de
conocimiento y habilidad, de anato-



mia y ejercicios gimnasticos, de gra-
matica y texto.
Veamos el primer aspecto. En rea-
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lidad, bajo el epigrafe antecedente, he
anunciado los elementos principales
del relato policiaco (sin importar mu-
cho ahora si nuestra opcion es gene-
ral o bien una modalidad). Y para un
lector experimentado puede bastar
una relacion para quedar advertido y
hacerse con ese conocimiento estruc- Valea
tural o simplemente refrescarlo. No .. LAY B, e . NP -
conviene correr tanto en el aula. =20, i T e ' P8

El primer ejercicio, por consiguien- e T LSt e '
te, consiste en entrar en ambiente. Se
puede leer uno o varios relatos, con
la intencion de permitir que colectiva
y oralmente —al principio, y de otros
modos luego— vayamos logrando la
sintesis de los elementos.

No debe importar tanto la calidad
del perfilado final de tales elementos
como la capacidad de atraer al colec-
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tivo e interesarle en el proceso de des-
cubrimiento y, substancialmente, de
caracterizacion de las «partes de la
oracion» del discurso policiaco. Estas
suelen ser las siguientes:

—EIl cuerpo del delito: cadaver, si
asesinato (modalidad ésta de tan omi-
nosa omnipresencia en la tradicidon
anglosajona); violencia en las cosas,
si robo, o desaparicion de objetos, si
hurto; exigencias diversas a cambio
del silencio de una infamia, si chan-
taje; y asi, sucesivamente, con el chan-
taje la coaccion y otras figuras del
codigo.

—Los indicios, sean pistas materia-
les del delito y el delincuente, sean las
motivaciones o movil, hilo conductor
de los rastros de la fechoria al sujeto
actor.

—La entidad del investigador y su
peripecia exterior y mental (abducti-
va), sea un inspector de policia, sea
un paisano (detective privado, perio-
dista, amigo de la victima o testigo
casual).

—La solucidn al proceso investiga-
dor, bien porque se logra descubrir el
misterio, bien porque se cierra el cir-
culo narrativo toda vez que la identi-

dad del delincuente se conoce desde
un principio.

La relacion de estos elementos de
repertorio seguro, abre las puertas a
la matizacion y su reclasificacion jun-
to a otras variables. Y lo que importa
es que el alumno dé cuerpo a estas eti-
quetas. Asi, después de haberlas des-
cubierto con la lectura efectuada en
clase, realizara algunos ejercicios es-
critos sobre la concrecion de los ele-
mentos en alguna narracion. También
le interesara destacar la distinta im-
portancia de cada elemento. Con ello
operamos sobre 1o que puede presen-
tarse al alumno como los contenidos.

El lenguaje, frontera vivencial

¢Que es el contenido? ;Un conjun-
to de elementos amasados en una ac-
cion? Bien, si.

Ya tenemos una narracion policia-
ca. Es determinante el concepto de ac-
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c10n, que afirma la plasmacion dina-
mica de aquella estructura inicial de
cuatro elementos. Pero tendremos que
constatar que tal narracion zozobra y
Se va a pique, porque solo es una som-
bra de lo que precisa llegar a ser. Lue-
go falta algo y, ademas, fundamental.

Lo que da trabazon a una accidn es
el lenguaje, esto es, la forma en que
se presenta, regula y concluye ésta.
Naturalmente, si se expresa una ac-
cion, hay lenguaje. Mas no debemos
pensar en el lenguaje sin mas, sino en
el cualificado y apropiado al fin que
se pretende. En definitiva, los compo-
nentes se resumen en unos conteni-
dos estructurales y un uso lingiiis-
tico caracteristico, es decir, accion y
lenguaje.

El lenguaje especifico al que remi-
to es el que aglutina, a lo largo del re-
lato, una estructura «légica». Aqui,
el lenguaje se asimila a método de in-
vestigacion, o a la manifestacion de
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éste. En un libro entretenido y efer-
vescente, El método cientifico, el se-
miotico Sebeok y su esposa perfilan
con agudeza el proceso abductivo: la
inferencia de una hipotesis y la cade-
na deductiva consiguiente.”

En ese libro los Sebeok estudian la
organizacion légica de las investiga-
ciones de Sherlock Holmes, persona-
je creado y aborrecido por el «fisico»
(esto es, médico) Arthur Conan Doy-
le. Y lo relacionan y comparan con el
padre de la semidtica, el americano
Ch. S. Peirce. A las aventuras de este
mismo personaje se recurre, también,
al modesto método que proponen va-
rios autores para trabajar la novela
policiaca —ademas del cuento de mie-
do, de ciencia-ficcion y de aventu-
ras—, del que entresaco algunas
ideas.®

El comportamiento mental de Hol-
mes es estrictamente l6gico, hasta el
punto de ofrecer al lector la experien-

cla de contemplar un laboratorio
ase€ptico y una mente extrafiamente es-
corada al costado intelectivo (lo cual
merece tratarse en otro momento).
Holmes se apoya en principios acep-
tados universalmente: todo efecto tie-
ne su causa, toda accion depende de
una motivacion, todo delito tiene un
movil. Y organiza su investigacion en
torno a subprincipios que derivan de
€sos, v la alimenta de la observacion.
Poirot o Miss Marple, personajes de
una afamadisima novelista, aportan
otros ejemplos de racionalismo y ab-
duccion.

El trabajo que corresponde al
alumno consiste, no ya en desarrollar
€s0S principios —que si lo hace, pero
intuitivamente—, sino en afilar sus
construcciones oracionales y distin-
guir las relaciones 16gicas que estable-
ce. Por consiguiente, el hilo de la ac-
cion progresa con mejor pulso si se
traban las estructuras de la subordi-
nacion oracional: las de causalidad
(causales), consecucion (consecuti-
vas), condicion (condicionales) y fina-
lidad (finales). El ejercicio de ello per-
mite enfatizar, por ejemplo, la causa
0 la consecuencia de una accion, de
manera alternativa.

No obstante, la constatacion mas
luminosa es que el lenguaje consiste
en un conjunto de estructuras grama-
ticales, ni aun ldgicas, sino una com-
posicion conceptual de la realidad. El
lenguaje se manifiesta como la deli-
mitacion de una frontera vivencial en
expansion. Este frente marca el pun-
to delicado y dificil para la capaz pro-
duccion policiaca del adolescente. Y
también ciertas lecturas. Pensemos en
la ironia, hastio y apasionamiento de
un Sam Spade, en la Norteamérica
apesadumbrada por la turbiedad de
un vivir con ferocidad, atroz.

El trabajo con el alumno ha de cen-
trarse, a continuacion, en el tornea-
do del cuerpo central de la accidon y
su mejor matizacion légica. Para ello
conviene desarrollar algunos juegos
de observacion y teatralizacion. Dejo
a la imaginacion del lector-investiga-

K. &

CLN7

dor los detalles de estos juegos de em-
bebimiento policial, donde es oportu-
no que participe lo corporal y los sen-
tidos todos.

Como has descubierto, atento lec-
tor y mejor detective, el caso aqui se
resuelve con el engarce de las piezas
que los sujetos han ido haciendo su-
yas, desde la zambullida en un texto
insigne hasta el remate final con un
desenlace estudiado entre varios po-
sibles.

No caben aqui mas explicaciones
por una doble razén, la del espacio
—vya agotado— y la del respeto a tu
inteligencia y saber hacer pedagdgico.
Concluyo con una temeridad —por-
que se trata tan solo de una sospecha
y, quizd, de una ingenuidad— que se
resume en la suposicion de que a los
adolescentes se les escabulle la nove-
la policiaca (salvo la plana y mani-
quea) como pez entre las manos, por-
que aun no saben, porque quedan
momentaneamente a cubierto de un
saber aciago, radioactivo y cegador.
Y eso debe tomarse como un ha-
lago. &

* Javier Laborda es profesor de lingiiistica de
la Universidad de Barcelona.

Notas
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