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Fortuny, o la energia

eradezco, como lector, que la poesia de Francisco Fortuny sea ¢l soporte perdura-

ble de una energia inusual. De dénde viene esa energia habrd que preguntirselo

a una incondicional fe en la poesia como respiracién del alma, como canto y

como apelacién. De los procedimientos con que cuenta en Fortuny esa fe, puedo decir

que dos de los mds valiosos —valiosos, sobre todo, por ir juntos— son la sinceridad y el
Ingenio.

Sin pretender pronunciarme del rodo en la entranable discusién sobre la sinceridad en
el arte, si afirmo que hay modos de sinceridad que no se ahogan en la simple confesién.
En Francisco Fortuny, como en todo creador que sepa doblegarse a las necesidades tlri-
mas de su trabajo, el material biogrifico nutre el arte, pero no es el arte. Del mismo
modo que hay poetas que cuentan lo que les pasa, hay otros que cuentan con lo que les
pasa, que lo tienen en cuenta, quiero decir, y que si no despojan de humanidad sufrien-
te sus poemas, son a la vez conscientes de que la poesia no es sélo humanidad individual,
sino también vigor hacia una emocién compartible.

Ahi, en ese vigor, es donde el ingenio de Fortuny —ingenio en los sentidos clisico y
moderno de la palabra— intervienen disipando brumas y ldstimas, nieblas de una auto-
compasion que en ¢l no hay. Atento a las obligaciones de un arte transferible, con todo
lo que de armonia eso conlleva, Francisco Fortuny sabe elevar a canto, a oracién, la
miseria neuronal del ser humano ante sus misterios y los del mundo, la queja entre si
mismo y la queja entre la gente. Y, aunque en sus versos, haya naturaleza y sociedad, es
el ingenio mediador y sabio lo que salva a la cancién de ser acta bioldgica o politica.

Parte de ese ingenio salvador es el ingenio en el sentido mds actual de la palabra: el jue-
go humoristico de la inteligencia, donde Fortuny logra con rotundidad algo que otros
poetas sélo aciertan o acertamos a rondar mediante un expediene poético menor: la iro-
nia. Es humor puro y duro lo que hay en Cielo rasante o en Fata Morgana, libros con los
que Fortuny consigue, de manera plena y hasta el fondo, un desmantelamiento humo-
ristico del yo, una puesta en cuestién verbal de cuyo fuego surge la poesia.

El esfuerzo y el talento de Francisco Fortuny para hacer todo eso no tiene, para mi,
equivalente en la poesia espafiola desde Claudio Rodriguez. Que los criticos y los anté-
logos no se enteren, es ya otro problema. Lo cierto es que en la poesia de Francisco For-
tuny, en su espiritualidad inclasificable, en su insomne transitar las preguntas de la
ciencia, en su amorosa curiosidad por los hechos contrarios; en su ampararse, en fin, en
la musica y en la belleza de un verso protector y alto, no habla el hombre, sino el ser
humano. A diferencia de otros lectores y criticos —que han visto mds el utillaje que la
intencidn, las rimas tradicionales que el uso sesgado, oblicuo de esa tradicién—, me es
ficil hablar de Fortuny. Me limito a defender una obra que me defiende como ser
humano.
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Panegirico al poeta Francisco Fortuny

ludia Borges a la afirmacién de Coleridge de que todos los hombres nacen aris-
totélicos o platdnicos, y entraba de su mano en el mundo de las ideas —realidades para
los tltimos, generalizaciones para los primeros—, y en el del lenguaje, un sistema de
simbolos arbitrarios para éstos, para aquéllos, el mapa del universo. Siempre que me
enfrento a la escritura de Fortuny me viene tal disquisicién a la memoria, aunque cabe
pensar hasta qué punto quedaria en una simplificacién reductora calificarle de romanti-
co platénico, sobre todo teniendo en cuenta su situacién geogrifica e intelectual, rodea-
do por todas partes menos por una de la suave pero implacable ironfa aristotélica. Pero
ay, los tiempos han embarullado los términos, y ya en el Renacimiento el epiteto de neo-
platénico, que con propésito de alto elogio me siento tentado de aplicar al poeta For-
tuny, inclufa no tan sélo a plotinianos y filonianos, sino que, hasta en aquellos que a
través del hermetismo se apartaban de la ciencia emergente para ahondar en la magia,
contenfa un importante ingrediente aristotélico.

De todos ellos es heredero Fortuny, uno de los artistas mds profundamente intelec-
tuales a los que el curioso lector puede acceder entre los que se hallan en plenitud de su
produccién. Porque artista intelectual no es el que se llena de citas cultas procedentes de
la literatura misma, o de la filosoffa como mucho, sino aquél cuya obertura de mirada le
permite, como en los viejos tiempos y hoy de manera excepcional, acceder tanto al mun-
do del poso del arte y la especulacién ideolégica cldsica como al del avance cientifico
contempordneo. La operacién es recurrente a lo largo de la historia, y en la medida en
que desentierra formas antiguas en desuso, mete de lleno al artista que lo practica en el
riesgo de ser tachado de “poco moderno” por sus contemporineos menos avispados.
Fortuny, que conoce y asume ese riesgo con el despego, por no decir el desprecio, de los
que, sin prisas, tienen la humildad de reconocer en su interior a un gran creador, es en
este sentido uno de nuestros mids brillantes ilustrados, capaz de entrar con la misma
autoridad en Géngora que en Prigogine, naturalmente con el inherente conocimiento,
hdbil, sabio y profundo, del arma imprescindible del escritor culto de nuestros tiempos,
que es la distancia que da el eclecticismo. Y mds aun, el sincretismo mdntico-religioso-
cientifico en el que se emplea resultarfa una curiosidad de biblioteca de dificil digestién
si no fuera porque lo ataca con una absoluta maestria técnica y con una gracia iniguala-
ble para el ritmo, para el tropo y aun para la anécdorta, pertenezca ésta al terreno de la
amable alusién personal o al del humor negro mds despiadado.

Son sin duda la maestria y la gracia de quien, sea el género que practique, la poesia, la
prosa, el teatro o el ensayo, que en los cuatro sobresale Fortuny, estd llamado a darnos
esa gran literatura que tanto deleita al sentimiento como consuela a la razén, la del poe-
ta que, sabiéndose obligado a inquietar, porque no es otro el signo de los tiempos, tiene
no obstante la elegancia y la generosidad de hacerlo con puertas siempre abiertas al
humor, a la sensualidad y a la compasién.

MIQUEL DE PALOL
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Francisco Fortuny: mitopoética de una fisica teatral

ntendiendo lo irrelevante de la realidad (“cuanto menos se parezca el arte a la

vida, mejor"—dice el autor), Fortuny plantea en su escritura dramdtica la rele-

‘vancia de una neo-visién mitopoética como base sustancial de su estilististica que

busca expresar el devenir no tanto en la recreacién escritural de unos materiales ya

dados, sino generando un campo de sugerencias simbélicas como episteme bdsico de la

idea creadora de la realidad. Sabe el autor que “la escritura es una tentativa para escapar

de la confusién” y asi su poética (que no es lirica de lo objetivo) busca esa manera —ya

cldsica— de desvelar y hacer florecer lo esencial antes que lo bello, alejindose de la orilla

falaz del culto al ornamento: pasién por la ignorancia surgida en la actual época para evi-
tar confrontar con los espacios mds exigentes de la conciencia.

La segunda relevancia de su escritura dramdtica vendria sefialada por el medio vehi-
cular de la desmaterializacién de la misma raiz cultural que nutre sus obras, y aunque el
autor es confeso apéstata del racionalismo y el realismo, a la revisién critica de ambos ha
de agradecer la sintesis ético-estética por la cual su teatro partiendo de un rito cultural
trasciende en rito teatral.

La tercera relevancia estaria apuntando hacia el instinto estético tal como lo conci-
biera Schellig: aquel que nos lleva a desligar la materia de su apariencia y contemplarla
pura y transparente.

Asi los horizontes de su primera obra publicada: Fébula de Fanes y Plutén, (Premio
Enrique Llovet del afio 91), donde dos simbdlicas categorias: El dinero y el erotismo, son
convertidas en personajes enfrentados en un mitico campo de batalla “pensado o sofia-
do” por la mente de un personaje alegérico. Asi en su obra: £/ suefio de Cipidn, onirico
laberinto sobre las sombras del alma y la sombras del escritor en un juego de apariencias
entre el sujeto y el objeto de la trama y los sujetos protaginicos-no consicientes de la
misma convertidos en objetos y estos viéndose sujetos de otra narracién. Todo ello
entre-tejido con los materiales de una lectura muy libre, mds alld de la paréfrasis, de una
ejemplar novela de Cervantes.
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En ambas obras alumbra un cierto grado de escepticismo activo, que lejos de ser
pasion de ignorantes, iisalo el autor como ttil herramienta para aflorar lo mas paraddji-
coy transgresor de sus personajes, siendo al mismo tiempo lugar de asiento —quizd insi-
nuado— de un decir trigico en mitad de sus fibulas y pardbolas que busca la restitucién
de la medida (“el hombre es la medida de todas las cosas”) como en cualquier tragedia
verdadera, lejos de la frivola disolucién de la comedia barata, pues el autor bien conoce
y postula el alejamiento del ideario hegeliano de adecuacién entre la realidad y el con-
cepto como arte, poniendo en primera linea de su ideal creativo una visién holfstica de
la realidad en cuanto fisica de la totalidad y, por otro lado, una anagnorisis que trascien-
da los limites consustanciales al ser y al tiempo, generando una alegoria en ebullicién del
mundo y sus lenguajes lejos de pazguaterias estetizantes al uso.

Al fin es el demonio el que nos hace indicaciones, como dirfa Socrates, y el mundo y
los sujetos racionales que en el habitan no dejan de ser instrumentos de una alegoria
continuada: el gran teatro de la vida.

J]. M. HURTADO
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PORQUE TODO el espacio cortesano, abierto en abanico de posibilida-
des, blando y materno como una democracia, concedié su regazo al Hombre de
la Selva,

advertido por el panico impulso de su poder extrafio él —que hubiera sido
sujeto degustable de aquel vulgo solemne—

imagind el berenjenal del lujo como boca de lobo disfrazado

y> alzdndose por fin en belicoso enigma frente a aquel depravado que le azu-
zaba tantos espejismos,

le clamé su mortifera plaga de langostas que tan malos recuerdos le trajo al
Faradn:

—;es que tu ley olvida condenar a los canibales?

ses que acaso me habéis considerado combustible alimento de los {dolos?

mandibula mecdnica la puerta de tus salas me parece

y vosotros hipo de maligno espiritu con cuerpo de titi.

pero yo, para vuestra desgracia, todavia poseo la fuerza del conjuro, la
borrascosa magia de mi verbo,

y os maldigo con toda la expresién y todo el desahogo:

que el demonio te cueza en tu zahurda, mundo aciago.

(De Ndutica espiritual)
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EN EL SENO ESPECULAR DE TU GALAXIA

por el térax entre dunas
tus cupidos se desmadran
como simuin. perros ladran
a las lunas:
Marte en calma
me abre el seno lleno de paz para el alma.

desierto de doble giba
siente el paisaje un halago
de Narciso frente al lago
de all4 arriba:
teta y teta
selenitas en el cielo del planeta.

yo soy ti: me arrastras hacia
lo que tu noche me geste:
a la intimidad celeste
de la Gracia:

sobre el lecho

me aventuro al extramundo de tu pecho.

9
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[ ELECINESIS CUANTICA

la sediciosa fuerza que origina
tu flujo de mareas
saboreantes, alld entre las ideas,
con férrea disciplina
la controlan poderes que, invasores,
te obligaron a un culto
que considera cierto sélo un bulto
sin sabor ni colores:
burda verdad de sordidez rellena,
hoy siento el mundo frio:
cilido, empero, y ndutico el vacio
es, si tu fe lo llena:
la fantasia pura es la sustancia
del ser, y la creencia
por fe la forma, la creacién, la ciencia
que el de Ida te escancia
en tu lengua o sentido para el trance
que te eleve a esa hora
sin ayer, sin futuro y sin ahora:
sin vision que la alcance:
alba la mancha que lo tacha todo
a través del sentido
borrada fue con un borrén: no ha sido
de ningiin otro modo

la realidad creada, la impostura

comun.,
como artificio

utilizala «d para tu oficio.
pero busca la pura

saturacion de nada efervescente
tras el boom del origen
y romperds los grillos que corrigen
el poder de tu mente.

(de De la locura metidica)
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quise verte surgir como una Diosa
flotando en la espesura de la Nada.

quise verte surgir, hermana hermosa,
Amada.

quise verte reinar,

imponer Orden

a las cosas del Caos.

quise verte crear:

Imaginaos:

la Belleza ordenando a sus corsarios que aborden
las opulentas naos
que importan la potencia de lo Desconocido
de Mis Alld de mares del Olvido.

encantador imperio de Tu mdgico Verbo,
brotaba —y me embriagaba— Tu Armonia.

ay, vi que era tan dulce lo que Tu Voz hacia
que decidi por siempre ser Tu siervo.

(de Puta silva virgen, inédito en libro)



A LAS AGUAS celestes alabad,

alabad a las aguas,

alabad a la lluvia y la tormenta, al diluvio que inunda la tierra desecada,
alabad a los cielos sagrados por las aguas sagradas que se alzan

del espejo maritimo hacia el rostro urdnico de luz que en ¢l se mira con

rielosa llama,

a los cielos lluviosos alabad, al Hijo de la Diosa de las Aguas,

pues que El ama a la Tierra y la fecunda y la Tierra lo ama,

razén por la que trata de elevarse hacia el cielo acreciendo sus miembros los
arboles y plantas,

alabad a la Sagrada Humedad que todo lo pervade, alabad a las aguas

porque guardan el germen de la vida,

alabadla, alabadlas.

a las aguas un canto de aladas alabanzas,
a las aguas las alas de las Santas Palabras,
a las aguas saladas unas alas afables como coro de pdjaros que cantan

como cantan los Angeles Verdades Inefables en bandadas de liquidas
metiforas.

alas para las aguas por el aire cruzado por los rayos del cielo como rayas de
amables pentagramas

formando escalas de jacob en clave de caliente sol que enamorado baja sus
dedos como rayos o rayas de aéreos pentagramas a acariciar la piel de las amadas
aguas,

alas para las aguas celestes amadoras del cielo luminoso de sol, alas para las

aguas voladoras por el aire cruzado por palabras cantadas en su airosa alabanza,

alabad al vapor, agua con alas o rifagas de amor que suben como nubes a las
bévedas altas

a estar en compafifa de los astros, de Venus y la Luna, las Diosas de los
Mares y las Aguas,

de la Sacra Humedad que todo lo pervade, la Sustancia de Todo pues se
presta a las formas de todas las palabras,

palabras que son olas de un mar que Ella Misma, palabras que
son alas,

ola, que somos todos cantando en Tu alabanza,

a las aguas aladas alabando nosotros,

alabando a las aguas.

(de Sed)
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NUEVA PRIMAVIERA

A Gonzalo, por su habilidad con el berbiqui eléctrico,

vulgarmente conocido como «guarrito.

HIERVE LA sangre, hierve: colibries
picaros juegan con los fagocitos
haciéndonos vibrar en infinitos
zumbidos de color; los hematies
reparten la alegria de los gritos
de la selva bucélica, y ti ries,
pues sientes pensamientos berbiqufes
taladrarte lo sesos, o guarritos.
como una trascendencia de la fauna
y la flora promiscua por la linfas
del cruel abril que espabilé a las ninfas
abriéndoles las puertas de la sauna
echa a correr: se huele a celo y sin fas-
tidio posible de distraz el auna-
miento serd de perseguir: la vela
con el viento abrilefio se infla malo-
grando su antigua lasitud, y vuela
cada tronco surtiendo como un falo
al paladar certileo que lo fela.

L4

Ministerio de Cultura 2011



"I ANTO) amor no cabe en este rito

del lenguaje medido, y menos cabe

en recta mente amor a dos jqué grave

que el exceso de amor sea un delito!
MIiro tu rostro que sonrie suave,

siento tus labios tibios y ;contrito

debo sentirme por amarte? y grito

en rectos versos lo que el mundo sabe:
todo exceso es monstruoso y es deforme

porque en el Orden Diario no nos cabe.

y el exceso de amor es un enorme
criminal sin verdugo que lo acabe,

rebelde que no admite el uniforme.

(pero es amor. quien lo probé lo sabe.)

(de Arte —menor— de Buen Amor, inédito en libro)
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Eran arios los bdrbaros, y birbaros sus mitos y costumbres.

Mirad, si no, la intemperancia de Zeus, la célera de Odin, o el
feo vicio del racismo dérico, ejemplar en Esparta, o el de la India
brahmdnica, pero también aquél de la Alemania Nazi.

Haced memoria y ved cémo en los Vedas se lee con fruicién
la historia de Indra que, armado con el fuerte atributo de los Dio-
ses potentes, remonté los cauces resecos de los rios hasta encon-
trarse con Vritra, un celoso monstruo que guardaba prisioneras a
las Aguas Dulces, asolando la tierra con sequia.

Con su lanza de luz Indra hirié gravemente al tenebroso Dra-
gén, y liberé a las Liquidas Princesas que, ya libres, lubricaron el
suelo con su paso, dando al mundo una nueva Primavera.

Esta leyenda se repite en casi todas las culturas arias tanto que
a veces me invade cierta desazén al comprender que, por lo visto,
es la violencia siempre necesaria para que sea posible la Creacién,
el Orden, la Armonia: la nueva Floracidn.

Pero quizds el tinico problema sea que tenemos el pensamien-
to bdrbaro demasiado presente en nuestro espiritu.

Puede recuperarse la esperanza de hallar alguna dimensién
hermosa y digna en la sustancia —y forma— de lo humano si
prestamos atencién a una fibula idéntica pero distinta a la ante-
rior que nos cuenta una olvidada tribu incola de una perdida
insula extrana del Pacifico:

Un Sapo gigantesco se habia bebido todas las Dulces Aguas de
la tierra.

Al igual que en los Vedas un héroe deberia enfrentarse con el
monstruo para, al vencerlo, devolverle la lluvia y la prosperidad a
su pueblo.

En este caso, sin embargo, el héroe no utiliza la violencia con-
tra el Enemigo.

No es su arma una espada luminosa sino algo muy distinto:
un chiste.

Un chiste tan gracioso que la Bestia al oirlo solté a reir en tan
grandes carcajadas que sin darse cuenta devolvié a la tierra toda el
Agua ingerida.

Volvid la Primavera.
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La diferencia es grata: en una isla olvidada del Pacifico la gue-
rra nunca ha sido necesaria. Las disputas se arreglan con la palabra
y cuando el contrincante es testarudo se le hace reir, y asf las
Aguas vuelven a su cauce: reina de nuevo la Concordia.

Pienso lo que hubiera sido de nuestro mundo si la cultura
dominante a lo largo de nuestra horrible historia hubiera sido, en
vez de bdrbara, pacifica:

Quiz4 no existiria la xenofobia y por lo tanto tampoco el mie-
do a lo desconocido; nos adentrariamos sin miedo en el Misterio
y morir seria sélo otra aventura.

Las mds temibles armas de las Grandes Potencias serfan tinica-
mente ingenios cibernéticos para inventar los chistes mds gracio-
SOS.

Y el peligro mayor de todos los peligros seria que algin dia
alguno de ellos fuera tan poderoso que extinguiera la vida en el
planeta matindonos de risa.

(De Prosas sacras)



AUREA MEDIOCRITAS, [

dame también, Sefior, una defensa

contra el vulgo solemne, que te envia

a lo mediocre de la mediania

de ser igual a todos en la densa

pifia de grajos que te grazna intensa

—Y que es como ser nada— y que te es pia.
protégeme, Sefior, de esa caterva

de criticos augustos que te encuadran

en s6lo una casilla, y que te ladran

si pasas el umbral que marca acerba

su preceptiva incontestable —sierva

de la estrechez—, y nunca se desmadran.
dame la Gloria en vida, haz un Prodigio:

contra la infame critica que brama,

como armadura, Dios, dame la Fama

para echarme a dormir —sin un litigio

que me altere tu paz— en esa Cama

que antafo te rogué: dame Prestigio,
conduélete de mi: mira mi magro

y esquelético estado en este trance

tan arduo: sin tu ayuda un gran percance

me ha de ocurrir, por ello te consagro

estos versos, Sefior, para que avance

mi condicién o suba: haz un Milagro
que me vuelva intachable, que me vuelva

INmune a sus CONjuros y a su apremio:

dame, Sefior, un Don que me resuelva

la situacién y pueda en este gremio

medrar y alzar el vuelo de esta selva

de vulgares espejos: dame un premio
que me distinga de la infame masa

que me asfixia en su nada y que me oprime.

mira a tu siervo, Dios, salva, redime

de su bajeza a un hombre que su Casa

te pidié para huirse de tan crasa

plasta de plumas; porque en la Sublime
Regién en donde moras —como Ulises

pensaba— son tenidos los Poetas

por Veces de tu Voz entre los grises

17
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ahogos de abajo: sélo con sus tretas
fantdsticas posible es que tu alises
su camino a los hombres y los metas,

rompiéndoles sus limites y obstdculos,

en esos Paraisos que presides

con tu Presencia Ubicua entre las Vides

—cuyo jugo es tu Amor— y entre los biculos

de bacantes que ofrecen especticulos
de Imposible Belleza, en que coincides.

dame, por tanto, el Don de tu Poesia

—que es tu Presencia, inexplicable Enigma.

ctirame, oh Dios, del miserable estigma
de lo mediocre de la mediania
adonde el vulgo critico te envia,
hazme salir de su acre paradigma

y déjame romper todas las pautas
para hacerte existir entre mis versos.

permiteme, oh gran Dios, Suma de Adversos,

Armonia de Contrarios, que mis cautas
rogativas me arropen con tus tersos
y carnosos abrigos, y tus flautas

y mdgicas siringas a Tu Arcadia
me trasporten y escondan mansamente:
dame esa ninfa —cuyo cuerpo irradia
calor de amor—y, lejos de la gente
y su rumor de radio que lo radia
todo hacia el éter, viva indiferente,

y dame al fin de veras lo que quiero:

ese Don especial en el que piensa

todo sabio: obtener esa defensa

de su Casa, un Prestigio verdadero

y —en caso de absoluta recompensa—

Dios —;por qué no?— también mucho Dinero.

(de Cielo rasante)



En los muslos mullidos y dorados y prietos, y en los pechos que surgen de
la arena o el agua luminosa de sol y de deporte,

en el juego travieso de las llamas que lamen protectoras el riesgo de los sal-
tos milenarios de mozos y muchachas que se lavan la cara con el agua salada de
la noche pagana de San Juan,

en el golpe sonoro de la malla de tripa cuando impacta certera en la pelota
de tenis dirigida triunfal hacia la cruz heroica de la dltima esquina,

en el whisky con mucho hielo y soda después del ejercicio escandaloso y
alegre, cuando cae el ocaso con su manto de fresca recompensa por todos los
esfuerzos en la plasta del dia,

y en la conversacién inteligente con algiin buen amigo que los Dioses pro-
tejan y me guarden —y no como otras veces— para siempre,

y en tu sonrisa fresca de Rocfo cuando nos conocimos y dijiste “encantada”
mirdndome a los ojos,

y en tu beso de Aurora, de los dedos de rosa, que hieren la tiniebla con su
suave caricia que electriza y atizan el rescoldo del secreto més intimo y celosa-
mente guardado en mitad del desierto corazén,

y en el viaje al centro de la tierra a través del bostezo formidable de tu mon-
te de Venus cuando el espaciotiempo curvado por el irresistible atractivo gravi-
tatorio de tu agujero negro me sorbe hasta la médula como una tromba por el
sumidero de una tina maritima de ondas electromagnéticas

o Luz,

y sobre todo

en la brillante y clara sonrisa de mi pequefio Sol, mi nifia de dos afios que
los Dioses protejan de la maldad del mundo, en sus andares graciosamente tor-
pes cuando extiende sus brazos en carrera y me dice pap4,

en ésta mi segunda y verdadera juventud,

en mitad del verano de mi vida,

se alza la Belleza.

1<)
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DOLCESTIL " NUQVO

“No mds mortales te honrardn tirano
y su tristeza no serd tristeza

pues siguiendo mi ejemplo soberano
sabrdn bacer, de su dolor, Belleza.”

F. FORTUNY. «Fibula de Orfeo»
(en Prosa sacras)

Porque quiero vivir con ilusiones
y no sélo de pan,
hermosa, hermosa mia, no me quieras:
desdéname y aumenta
dentro de mi este fuego
que, prendiendo en el tono gris y mate
de mis notas biogrificas, me excite
la fantasia, elevindola
al dulce Estado de Buenaesperanza,
para que al fin dé a luz
poemas apasionados y brillantes.

Pues si te consiguera, hermosa mia,
pues si te consiguiera
—como ocurre 2 menudo—
otra vez me veria sometido
a esa presion oculta y descarada
que intenta convertir
al dichoso poeta —que fabrica
Belleza
de su propio dolor—
en un ligue anodino, un novio insulso
o —lo peor de todo—
un marido, sin voz y sin palabra.
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ACCION DE GRACIAS A LA DIOSA FORTUNA

“Cuando contemplo el cielo”
FRAY LUIS

“ L Amor che muove il sole el l'altre stelle”

Miro el cielo, mi vida, miro todo,
alguna noche cuando vuelvo a casa
y no estoy muy beodo,
plenso en nosotros, y no sé qué pasa,
por qué las cosas son, y de este modo.
Sufrimos y gozamos. Con su viento
Azar nos trajo y nos llevé, y ahora,
cuando miro los cielos y la Aurora
primera de este cosmos imagino
afos luz alld arriba, y aquf abajo
el gusto del amor o su tormento
siento, como altibajo
ritmico del Destino,
me hiere sin piedad el fino tajo
de la cuestién total: este universo
que parié una Explosién, la vida misma
que broté de improviso en un planeta
perdido, la conciencia
que eclosioné en el limo de la crisma,
y esta pasién del verso,
el cincel, la paleta
o el arte de la ciencia
que en el tenaz misterio nos abisma
con su larga pregunta, el atractivo
imparable, explosivo
como un Big Bang en la mitad del pecho,
de tu dvida belleza sobre el lecho
del amor, lo que vivo
si sufro o si disfruto
;no pudo por ventura no haber sido?
Desde el primer minuto
de la Creacién, Azar ha decidido
que existamos nosotros
con todo lo que implica, si miramos

21
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hacia atrds, que existamos;
aunque sea amarrados a los poros
del tormento de amor.
;Tanto trabajo
del Azar, que nos trajo
y nos lleva, serd al final indtil?
;Tanta Creacidn, tanto dolor, tan fitil?
Digo que no. Y a zaga de tus huellas,
buscando tu guarida,
Amor —que mueve el sol y las estrellas—
hari digna mi vida;
y sabré frente al trago de mi muerte
que la calva Ocasién me fue oportuna:
hubo un Big Bang, y pude conocerte:
VIVIT €s una Suerte;
haberte conocido, mi Fortuna.

(de Fata Morgana)
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EPITALAMIO

(Con ocasién de la hierogamia ritualmente repre-

sentada por Alvaro Garcia y Azucena Cobo de Lara
el dia de sus bodas)

El amor que habita como la luz

Todo el sélido espacio entre los planetas y los astros

El amor quiere que hoy mi amigo André Salmon se case
APOLLINAIRE

Antes del tiempo nuestro de fortuna,
al principio de todo, cuando el Cielo
y Gaia todavia no eran una
pareja estable, ni eran dos —comuna
de un miembro solo, sin posible duelo—,
y a la luz no habian dado todavia
la Belleza venérea, afrodisiaca,
mensajera de arcana simetria
césmica por romper, y atin no habia
sido inventada la visién manifaca
y veraz del voraz Eros —que mueve
el sol y las estrellas—, ni tampoco
el sexo; y en el mar la vida breve
y larga de los gérmenes —que invoco
como el chamdn al Gran Abuelo—, plebe
clénica era que ahora nos compone,
combina y diferencia, como células:
antes del gusto de la unién que pone
los nervios a zumbar como libélulas
y al rojo carne y médulas a entone. ..
la Evolucién estaba estacionaria
porque nunca habia hijos diferentes
de sus progenitores, y las fuentes
daban todas igual, no habia varia
diversién, y la vida era ordinaria
mitosis, mitatio del Origen
simétrico y estéril. Pero el Cielo
quiso romper sus leyes —que nos rigen—
para ser alguien, El, y, entrando en celo
a punta de violento caramelo
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aterrador, bajé de sus alturas
explosionando de pasién y fuego
y desahogé sus altas calenturas
en la tierra maritima que luego
lo acogié con amor: y las criaturas
nacieron y los egos diminutos
e independientes fueron, con sus luces
de minimas conciencias —que de bruces
se lanzaron al td—, rebeldes, brutos
de sexo y libertad, haciendo cruces
con egos que eran otros, de otras castas
y otras genealogias; y de pronto
nacfa la varia novedad: mds vastas
extensiones se abren a las pastas
de las hechuras nuestras: menos tonto
atin que al principio es Dios, creador que ha roto
consigo mismo para darnos, darse
inteligencia, Eros, fértil voto
de obediencia a la Madre: que a casarse
todos los dioses van como una moto
a dar todo a la luz: qué Nueva Buena,
porque también nosotros nos casamos:
vamos a ese Belén: vimonos, vamos,
vayamonos al Templo y a su Cena

a celebrar con los mds dulces ramos

las nupcias de la altura con la tierra,
en rito que celebra el crucial dia
en que se ha de romper la simetria
del Uno, por ser Dos, y darnos guerra
de amor y fiat lux; gracias, Garcfa:
estas veces la vida no es tan perra.
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CANCION DE LA VIDA RETIRADA

(La poesia del cine)

Hay quien cuenta su vida, pues la observa
con pasién de cientifico o gedgrafo.
Yo prefiero a su sosa y plimbea verba
ir al cinematégrafo.

(:No sabe que ese mapa que nos muestra
precolombino, Onin autobiégrafo,
nunca es rival, en la real palestra,
para el cinematégrafo?)

Hay quien cuenta su vida, pues la vive,
en verso de once y siete en un poema,
intentando hacer esto que uno escribe.,

Yo prefiero el cinema.

(;No sabe que su vida ya se sabe,
que es otra variacién del mismo tema?
El que busca saber sube a la nave
espacial del cinema

—o el magin—, como yo, que asi navego
de fibula al Pafs del Alucine.)

Hay quien cierra la vida en torno al ego.
Yo me abro hacia el cine.

Porque del cine o el poema quiero
lo mismo: lo diverso. (No elimine
usted mi diversién con tanto esmero,
que me najo hacia el cine.)

Y es que siempre te cuenta el mismo cuento
una vez y otra vez con parmenideo
tesén, el mismo tipo de elemento.

Yo prefiero mi video,

que no quiero topar con un pelmazo
que me cuente su vida, y que me esquilme
la mfa, de paso, dindome el conazo;
que prefiero algin filme.

(;No saben, cuando escriben esas lineas,
que la historia que cuentan es ridicula?

Yo no voy a sufrir sus anodinias:
prefiero una pelicula.)

Pues si me suelta el rollo que ya uno
ha vivido otra vez, a duermevela
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y sopor me condena el importuno.
Prefiero una novela.

(Una novela, pero no moderna,
quiero decir, de las que estdn de moda,
cuyo valor sabrd quien la encuaderna
al sopesarla toda

cuando todo el papel pese en su mano,
que su peso liviano es grave en ellas:
as{ son de pesadas.) Yo me afano
detrds de la estrellas

de la pantalla, si algo interesante
encarnan sus papeles. Mas si el cuento
es otra vez la vida de un farsante,
ay Dios, qué aburrimiento.

Que la farsa del mundo es evidente
y la mentira reina: mds de cuatro
sabemos la verdad: no me la cuente,
que prefiero el teatro:

prefiero la ficcién a la mentira:
frente al realismo yo prefiero el mito,
prefiero la palabra que delira
y vuela al Infinito

en libertad; que al mando de la norma,
que dicta cuentos reales con final
sabido, mi razén no se conforma:
la norma es subnormal.

Mas si segufs contando con denuedo
—tozudos, sin cejar en vuestro empeno—,
vuestra vida —que a m{ me importa un bledo
y me da tanto suefio—,

me iré del mundo y entre sala y sala
pasaré del terror a otra galaxia,

y volard mi espiritu en el ala
delta de su ataraxia,

y desde una sesién a la siguiente,
pasajero en las naves de esa Tarsis,
me desorientaré de este occidente
hasta entrar en catarsis:

me iré del mundo y en los multicines
dejaré de roncaros como un lefio.

La realidad ruin es de ruines.
(También la vida es sueno.)

(Inéditos)
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Este cuarto cuaderno de

El agua en la boca,

nombre barajado por Hinojosa, Cernuda, Aleixandre y
Prados en 1929 para una publicacién de signo surrealista
que sucediera a las dos primeras etapas de Litoral, se edita
como suplemento de la revista al cumplirse el setenta ani-
versario de la aparicién del primer niimero de Litoral, con
la intencién de difundir la obra de artistas malaguefios
* Colaboran en la realizacién de este cuaderno, dedicado a
Francisco Fortuny, los escritores Alvaro Garcfa, Miquel
de Palol y J. M. Hurtado y el fotégrafo Ignacio del Rio *
Se imprimi6 en Milaga el dia xv de X1 de MCMXxcvil, con
el disefio y bajo el cuidado de Lorenzo Saval y Miguel
GOmez Pena, la orientacién de José Marfa Amado y el
apoyo del Ayuntamiento y la Diputacién de Milaga.
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