

Octubre.-Novbre. 1969

litoral

Revista de la Poesía y el Pensamiento



*Torremolinos - Málaga
Andalucía - España - Europa*

Nº 10

litoral

**Revista de la Poesía
y el Pensamiento**

Publicación mensual
La fundaron Emilio Prados
y Manuel Altolaguirre

De conformidad con lo que precep-
túa el art. 24 de la Ley de Prensa
e Imprenta:

Edita: José María Amado y Arniches
Dirige: Manuel Gallego Morell

Imprime: Imprenta Dardo

Situación financiera: Se nutre sólo
con la aportación de los suscriptores

Dirección, Redacción
y Administración:

Urbanización Miramar
Torremolinos - Málaga

Administrador:

Félix Rodríguez García de Villegas

Depósito Legal MA. 128 - 1968

~~Composición y maquetación de las
páginas interiores de 225~~

INDICE

MI comentario, por J. M.ª A.	5
Pablo Picasso	11
Rafael Alberti	12
Eugenio Chicano	13
Francisco J. Carrillo	17
Agustín Delgado	21
Juan Manuel Calvo	23
Juan Genovés	27
Francisco Vélez Niefo	31
Pedro Gimferrer	35
Manolo Morales	37
José Infantes Martos	41
Rafael Ballesteros	43
Enrique López Bull	45
José Baena Reigal	48
Juan Vent Cos	50
Luiso Torres	52
Cristina Fortes Durán	54
Josquín Giménez-Arnau	55
Composición fotográfica	56
Pedro Luis Tedde de Lorca	58
Fierro	59
Juan López Pacheco	60
Punto final, por José M.ª Amado	61
Dibujo de la portada de E. Chicano	

FE DE ERRATAS

sobre nuestro n.º 8 y 9 (doble especial)

Son muchas las erratas en el n.º 8 y 9 (doble especial) «Llanto de Granada por Federico».

Debemos disculparnos, porque su exceso parece un abandono por nuestra parte. No es así.

«Litoral» se confecciona con un aire de artesanía. Muchas planas están hechas a caja (¡qué pocos cajistas van quedando ya, de «La Verbena de la Paloma» hasta hoy!). El maestro Gutiérrez desde sus años tiene una vista envidiable. Pero la tirada de «Litoral» se reparte muchas veces entre «Gráficas San Andrés» y la Imprenta Dardo. Salen las planas confeccionadas de «Dardo» atadas y sujetas con toscas cuerdas; allí se corrijen las pruebas y en el trayecto, a veces, saltan las letras. Trataremos de evitarlo. Emilio Prados amaba las erratas, las forzaba a veces su imaginación creadora. No llegamos a tanto nosotros, continuadores de su labor editorial.

Lo que llamamos partida de nacimiento es la partida de bautismo de Federico y nos fue enviada por el poeta granadino Juan de Loxa, el primero que la publicó en su «Poesía 70», esos cuadernos llenos de encanto que él dirige desde Granada.

La portada es un dibujo original de Federico. Debimos hacerlo constar en el índice.

Nos entristece todo esto. Creemos que uno de los valores de «Litoral» es la gracia de su impresión en todos sus números. A ello sacrificamos muchas cosas.

Ya veis que los duendecillos de la Imprenta a que nos referíamos en nuestro n.º 2, siguen haciendo de las suyas.

Perdonarlos con nosotros. Puede que los venza mejor la comprensión, —como en todo—, que la violencia. No es posible tomar contra ellos duras medidas, entre otros motivos porque nunca sabe uno donde están.

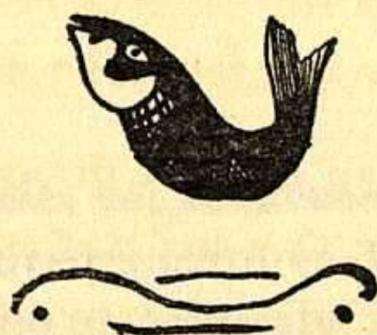
Multa a **litoral**

La Dirección General de Prensa del Ministerio de Información y Turismo abrió en su día expediente imponiendo al Director de la Revista «Litoral» una multa de dos mil quinientas pesetas por la inserción en sus páginas de un trabajo del escritor José María Sanjuan (Premio Nadal, fallecido en el año 1968), titulado «De quién es el futuro» y publicado en nuestro núm. 2, sobre Europa.

Este expediente fue incoado el 6 de marzo de 1969 y se confirmó su fallo definitivamente por el Ministro de Información y Turismo el 29 de septiembre de 1969, dejando a esta revista la puerta abierta de un recurso contencioso administrativo.

«Litoral» tuvo en su día que depositar el importe de esa multa y no va a utilizar ese recurso, por lo que al dar por concluido el expediente cumpliendo los requisitos que nos exige la Ley de Prensa, publicamos en nuestras páginas de una manera destacada la noticia.

LITORAL

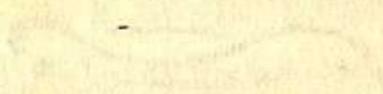


Ministerio de Cultura

El presente documento tiene como objetivo principal
informar a la comunidad sobre los resultados
de la investigación realizada en el marco del
proyecto de investigación sobre el patrimonio
cultural de la región de la Amazonia peruana.
Este estudio busca resaltar la importancia
de los recursos culturales y su papel en el
desarrollo sostenible de la zona.

RESUMEN

El patrimonio cultural de la Amazonia peruana
es un recurso invaluable que merece ser
protegido y promovido. Este estudio
analiza los aspectos más relevantes de
este patrimonio, desde sus manifestaciones
materiales hasta sus valores inmateriales.
Se concluye que la preservación de estos
recursos es esencial para mantener la
identidad y la diversidad cultural de la
región, así como para fomentar el turismo
cultural y el desarrollo local.



Mi comentario

*Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.*

*Al andar se hace el camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.*

*Caminante no hay camino
si no estelas en la mar.*

ANTONIO MACHADO

«Litoral» ha salido esta vez al encuentro de la generación de los poetas jóvenes, de los jóvenes pintores. No como una pincelada sobre su quehacer, no como un contraste, ni por inyectar a sus páginas un impulso y una savia nueva. No. Al ofrecer sus páginas a estos poetas y estos pintores lo hace por fe y convicción. Son ellos, quizá, la única luz sobre el camino.

Decía Rafael Guillén en un precioso poema de nuestro núm. 7:

.....
*Nosotros, los gastados de elevar tanta ruina,
los que vamos a un paso tan sólo por delante
de vuestro canto, un paso del largo de unos años,
os estamos mirando, gimiendo de alegría.*

*Una nueva conciencia le brota al tronco viejo.
Un resplandor asoma su luz por las rendijas.
Una mano de niño rechaza los regalos
y escribe un ¡no! torcido por encima del mundo.*
.....

Me ha impresionado esa unanimidad en la protesta, ese enfrentamiento desde todas las esquinas, a medida que llegaban a mis manos todos los poemas de esta nueva generación.

Se han quemado los años mejores de mi vida en el silencio, bajo un triunfalismo increíble, luego habrían de romperse pedestales, no porque el tiempo socavara cimientos, sino porque la verdad destruía una a una mil mentiras, imponiéndose sola, tajante, sin otra violencia que su propio ser, transparente y cristalino.

No sé si la historia es toda verdadera. No sé si la historia puede ser la versión de los vencedores en todas las contiendas de la humanidad, pero sobre el peso de los siglos sus páginas son choques constantes de mentalidades distintas; de conciencias desde el poder y contra el poder y no siempre ganan las guerras las armas victoriosas, sino las ideas derrotadas imponiéndose con la fuerza del Pensamiento sobre los años subsiguientes.

Tras cada victoria militar, hay un afán de ignorar al vencido como creyendo que todo empezará sobre las ruinas, con los cimientos a construir por los vencedores. Pero no hay una sola guerra que derrote al Pensamiento. Se vence a los hombres, nunca a las ideas.

*Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...*

Sobre la devastación y el fuego, sobre los hoyos de las bombas, nacen otra vez porque Dios quiere los campos de amapolas, tenues y frágiles. Es el contraste de la Poesía y la barbarie.

* * *

Se abría mi juventud intacta en los años que iban a gravar la historia con el estigma de una guerra entre hermanos.

Me educaron en un colegio religioso y me formé en un hogar liberal, con mentalidad conservadora. Mi casa era una casa grande y espaciosa, que daba a los boulevares madrileños, con ambiente de dinero y apuros económicos en su interior. Nací en la Monarquía. Antes del 13 de septiembre de 1923 cuando don Alejandro Lerroux gritaba en Barcelona, viva la República, apenas le contestaban los árboles de las Ramblas. Contemplé desde aquellos balcones de la calle de Sagasta la llegada de la República, con lágrimas en los ojos de mi padre, que era amigo personal del rey. Su recuerdo y mi res-

peto no han cegado para mí todo lo que de importante representó aquella hora histórica sobre el porvenir de mi patria. Quizá levantando de golpe y en vilo muchos años de atraso, de fanatismo y de incultura.

Conocí, pues, la República del 31 y sus avatares. Aquellos cinco años en los que apenas gobernaron los verdaderos republicanos algo más de dos.

Conocí injusticias, violencias y desemboqué en el principio de mi carrera de Derecho, a una guerra cruenta.

Viví la apología de Hitler y Mussolini la presencia por doquier de los nazis alemanes, la persecución de ingleses, americanos y franceses, los aliados, que así se les llamaba.

Escuché falsas verdades impuestas como dogmas y luego las vi negar en los mismos labios y en las mismas letras de molde, con escalofriante frialdad y sin el menor «mea culpa». Se me rompieron dentro muchas cosas.

Nada de esto creo que es personal. Es... mi tiempo y mi generación.

* * *

El mundo gira sobre horas trascendentes. Después de ríos de sangre, después de tanta muerte y tanta devastación, apenas ha cambiado nada, que no haya sido por el avance inexorable de la técnica.

Los ricos de hoy, son los ricos de siempre, y los pobres son los mismos pobres, con menos hambre y un aparato de televisión.

Algo se han limado las aristas, y cambiado las diferencias. Unos han cedido un poco y en la cesión algo han ganado los otros.

En el año 1969 el hombre ha llegado a la luna. En el año 1969 muchos hombres no saben leer y se empieza a pensar ahora la creación de leyes para que la educación sea gratuita. Cambiar sin sangreso de padre arquitecto, hijo arquitecto. Padre albañil, hijo albañil.

Las vertientes de un capitalismo despiadado y un comunismo que necesitó la violencia para abrirse paso, trazan zanjas profundas sobre sus caminos de expansión y la Iglesia busca afanosamente la

vuelta a sus principios auténticos, a esa su revolución espiritual, mantenida sobre los siglos hoy entre choques violentos de sus jóvenes apóstoles y sus viejas jerarquías.

*Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.*

Serenamente, con tintes llenos de emoción, al aire, bajo la lluvia persistente, húmedos los ojos y las cabezas, desfilan ciento de miles de jóvenes en Norteamérica enfrentándose con la guerra. Con esa guerra injusta y cruel del Vietnam.

Y en Inglaterra, y en Francia, protestan sobre Biafra y el hambre. Y en la Sorbona y en las calles de París levantan también los jóvenes barricadas y el eje, allí en Francia, es un estudiante alemán y los pasquines son versos y frases de Unamuno o Santayana.

Nadie quiere morir. ¡No a los espacios vitales! No sirve ya eso de que la violencia se combate con violencia. La violencia se combate con amor y con fe y con la cruz de Cristo, donde esté y desde donde parta. Porque la Ciencia ha dicho también su NO, porque la próxima violencia sería el exterminio de la humanidad.

* * *

En nuestro homenaje a Federico, al copiar una de sus entrevistas, clamaba muchos años atrás el poeta...- *«Trabajar y ayudar al que lo merece. Trabajar aunque a veces piense uno que realiza un esfuerzo inútil. Trabajar como una forma de protesta. Porque el impulso de uno sería gritar todos los días al despertar en un mundo lleno de injusticias y miserias de todo orden. ¡Protesto! ¡Protesto! ¡Protesto!...»*

Yo creo que a través de todas estos poetas y pintores en este núm. 10 de «Litoral» hay una canción desde la sangre. Y la sangre sale pocas veces fuera. Fuera salen muy a menudo las palabras que es un juego de la cabeza a los labios. La sangre que es lo importante, siempre es real, luminosa, como una fuente profunda de vida. Las palabras pueden ser blandas, falsas, insinceras. La sangre, no.

La sangre siempre es verdad. Se abre un caño y hay que pararla, tanta es su fuerza.

El mundo tiene que cambiar. ¿Cómo? ¿Cuál es el método? ¿A través de las leyes?

Pero las leyes son las personas y el poder. Y en el poder, tras el poder, están casi siempre los que no quieren el cambio.

Habría que pensar en las leyes divinas. Pero la interpretación de las leyes divinas también cambia. Por eso ha habido cismas y concilios... y separaciones.

Y no se puede vivir sin ley, frente a todo lo divino y humano, sin más camino que la violencia... porque la violencia tampoco resuelve nada... y aunque parezca cuando vence que gana, pierde siempre al final. La vida en la intimidad de los seres... la vida en el desenvolvimiento político de los pueblos o se hace con amor o se pierde el tiempo. Al final de muchos siglos, se han hundido todas las fórmulas y todas las filosofías, y siguen en pie los Diez Mandamientos.

Lo malo es que no los cumple nadie. Que no los respeta nadie. Que no regulan las leyes de ningún pueblo, y en los países católicos menos que los que no lo son.

Hay que estar frente a la violencia, frente a la barbarie, frente a la guerra, frente a los tiros. No encontraremos más que odio detrás del cañón de un arma de fuego. El fuego desde Nerón hasta hoy es un acto salvaje. Todo el proceso de la civilización parece empezar con el fuego, pero de vez en cuando el mal se ríe de la civilización y se incendia algo.

Se sustituyen las velas por bombillas y de pronto un chispazo y brota el fuego otra vez... O acabamos con el fuego o el fuego acaba con nosotros.

* * *

Al final pienso que sobre la gran Historia, vive siempre con mucha fuerza la historia pequeña. Junto a Egipto, junto a la campaña de Rusia, hambre y frío, late sobre el pasado de Napoleón, aquella María Waleska...

Sobre Nelson y Trafalgar, se impone la belleza de Lady Halmin-

ton y hasta Don Quijote, ese personaje fabuloso, necesita el contraste de Aldonza, la zafia jovenzuela a quien transformara en Dulcinea su sueño de amor, y eso era lo importante para derribar todos los molinos.

¡Vamos con amor a derribar los molinos!

.....
*Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más.
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.*

[Pe'le-Rucas]

Pablo Picasso

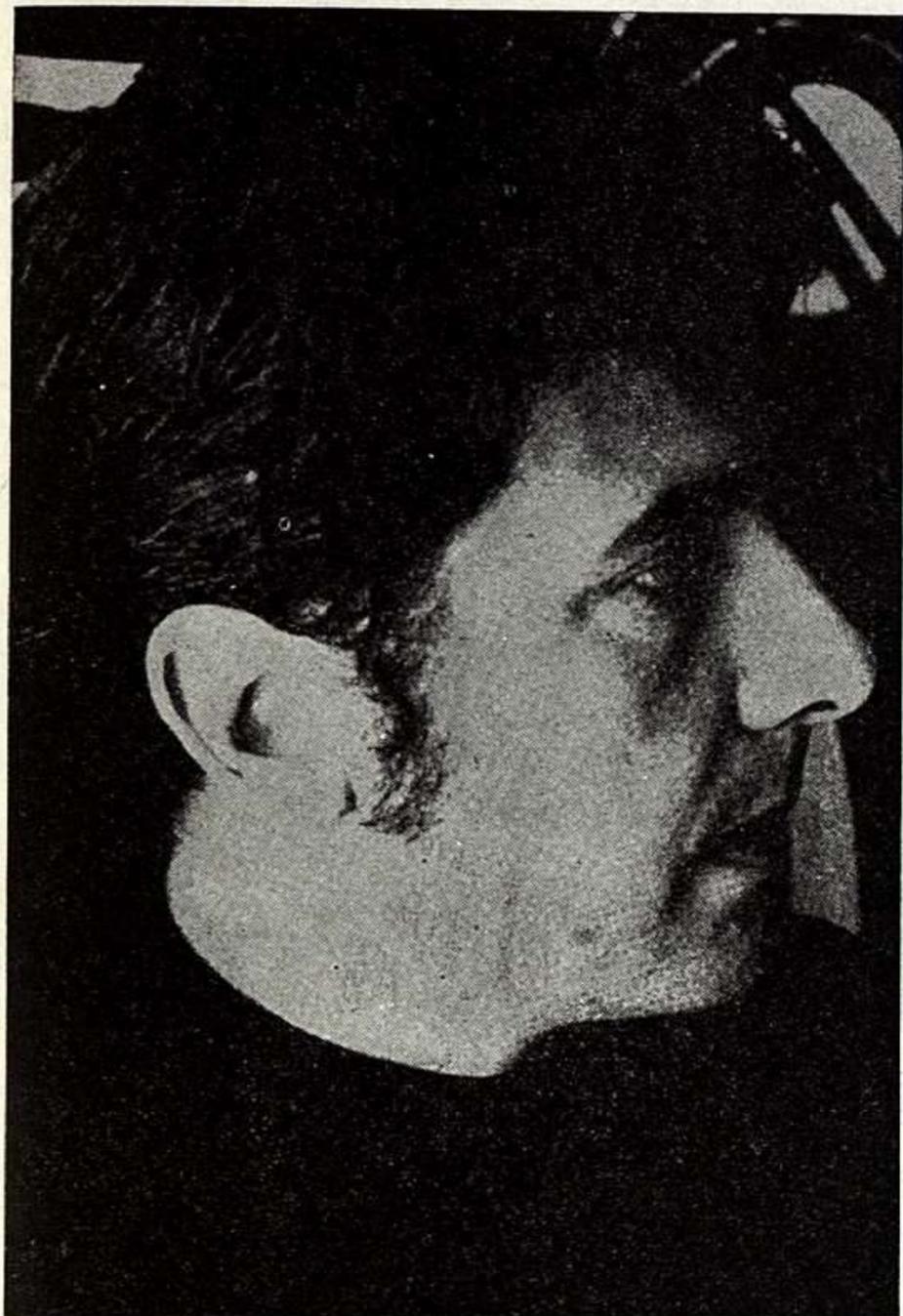


Rafael Alberti

A veces, me basta el saber que vienen de España, que desean verme, saludarme, a mí, que vivo hace treinta años fuera de ella. Me emociona conocerlos, sentirlos, escucharlos. Son las nuevas generaciones: estudiantes, poetas, pintores... Hoy me llegó este: Chicano. Andaluz, joven, serio, lleno de claridad y simpatía. Vive allí, mira allí, siente allí, trabaja allí. Y extrae, sobre todo de aquella España, sus imágenes. Pintura no sólo para ver, sino para escuchar, gritar y acompañarla firmemente en su protesta.

Rafael Alberti

Roma, marzo, 1969.



EUGENIO CHICANO

Nace en Málaga el 24 de diciembre de 1935. Estudió en la Escuela de Artes y Oficios de Málaga. Funda (con otros) la "Peña Montmartre" y el "Grupo Picasso". Durante los años 1955, 56, 57 y 58 trabaja como escenógrafo del "Grupo de amigos del Teatro" en el Conservatorio Profesional de Música y Declamación de Málaga, bajo la dirección de Andrés Oliva Marra-López.

Interviene en la Exposición-Homenaje a Picasso, en el 81 aniversario de su nacimiento. Málaga.

En el último año vive las siguientes experiencias:

Expone en la Sala de la Sociedad Económica de Amigos del País, "Casa del Consulado", presentado por Agustín Delgado. Expone en la Galería de la Caja de Ahorros y Préstamos de Antequera. "Primer Salón de Independientes". Viaja a Italia. Expone en Bari (Italia) "Galleria La Bussola". Presentado por Rafael Alberti. Es nombrado vocal de Artes Plásticas de "Ateneo de Málaga". Estudia Grabado en la Escuela Superior de Bellas Artes de Roma con el profesor Maccheri. Estudia y realiza Grabado en la "Stamperia d'Arte Aldina", en Roma, bajo la dirección del profesor Duilio Rossoni.

Expone linóleos y aguafuertes en la Galería de la Caja de Ahorros de Antequera, bajo el título: "El amor, el testimonio y la contestación". Expone por invitación, en la *I Muestra Internacional de Grabado y Litografía*, Barcelona. Ilustra la revista "Litoral" de poesía en sus números 7 y 10.

Tiene obras en el Museo Provincial de Bellas Artes de Málaga. En la Estamperia de la Biblioteca Nacional, Madrid. En las Galerías: "Boiseree", Colonia. "Seiquer", Madrid. "Da Vinci", Madrid. "Marianne Franken", Amsterdam. "O'Hanna", Londres. "Balzac", París. "La Bussola", Bari (Italia), y en colecciones privadas de España y del extranjero.



EUGENIO CHICANO

en Málaga el 24 de diciembre de 1935. En la Escuela de Artes y Oficios de Málaga (con otros) la "Peña Montmartre" y el "Grupo". Durante los años 1955, 56, 57 y 58 como escultor del "Grupo de amigos del Conservatorio Profesional de Música y en el Conservatorio de Música y Artes de Málaga, bajo la dirección de Andrés Llorens-López.

viene en la Exposición-Homenaje a Picasso. Universidad de su nacimiento. Málaga.

El último año vive las siguientes experiencias: en la Sala de la Sociedad Económica de París "Casa del Consulado", presentada por el Sr. Delgado. Expone en la Galería de la Caja de Pensiones de Antequera. "Primer Salón de Pintores". Visita a Italia. Expone en "Galería La Russola". Presentada por Rafael Es nombrado vocal de Artes Plásticas de "Ateneo de Málaga". Expone en la Escuela Superior de Bellas Artes de Roma con el profesor Mancini y realiza Grabado en la "Stamperia Albani", en Roma, bajo la dirección del profesor Rosconi.

de linóleo y aguafuertes en la Galería de la Antequera, bajo el título: "El testimonio y la contestación". Expone por primera vez en la I Muestra Internacional de Grabado de Barcelona. Ilustra la revista "Litoral" en sus números 7 y 10.

obras en el Museo Provincial de Bellas Artes de Málaga. En la Estamparía de la Biblioteca Nacional. En las Galerías: "Boisere", "Colonna", "Madrid", "Da Vinci", "Madrid", "Messina", "Amsterdam", "O'Hanna", "Londres", "Barcelona", "La Russola", París (Italia), y en colecciones de España y del extranjero.

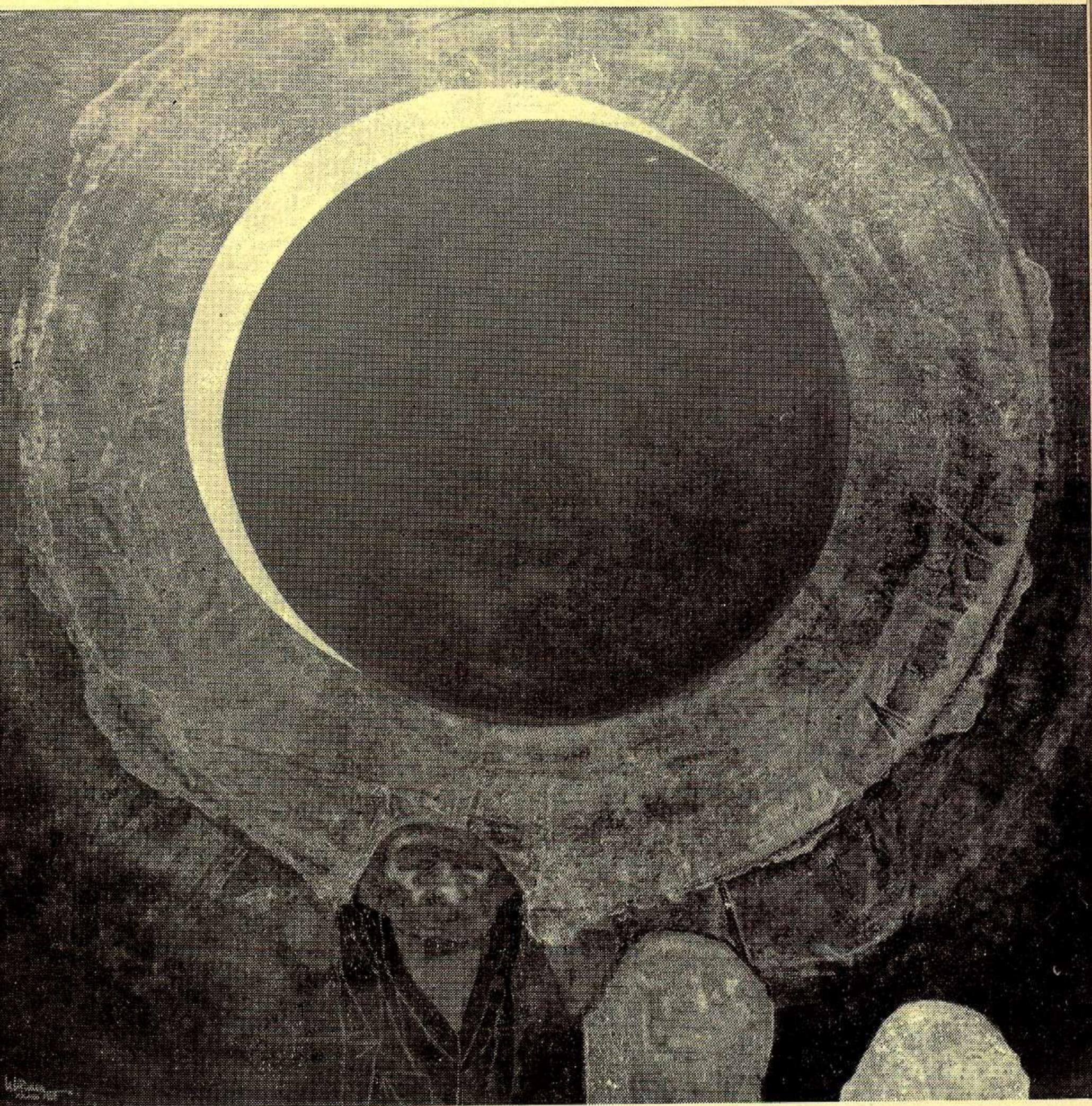
Eugenio Chicano



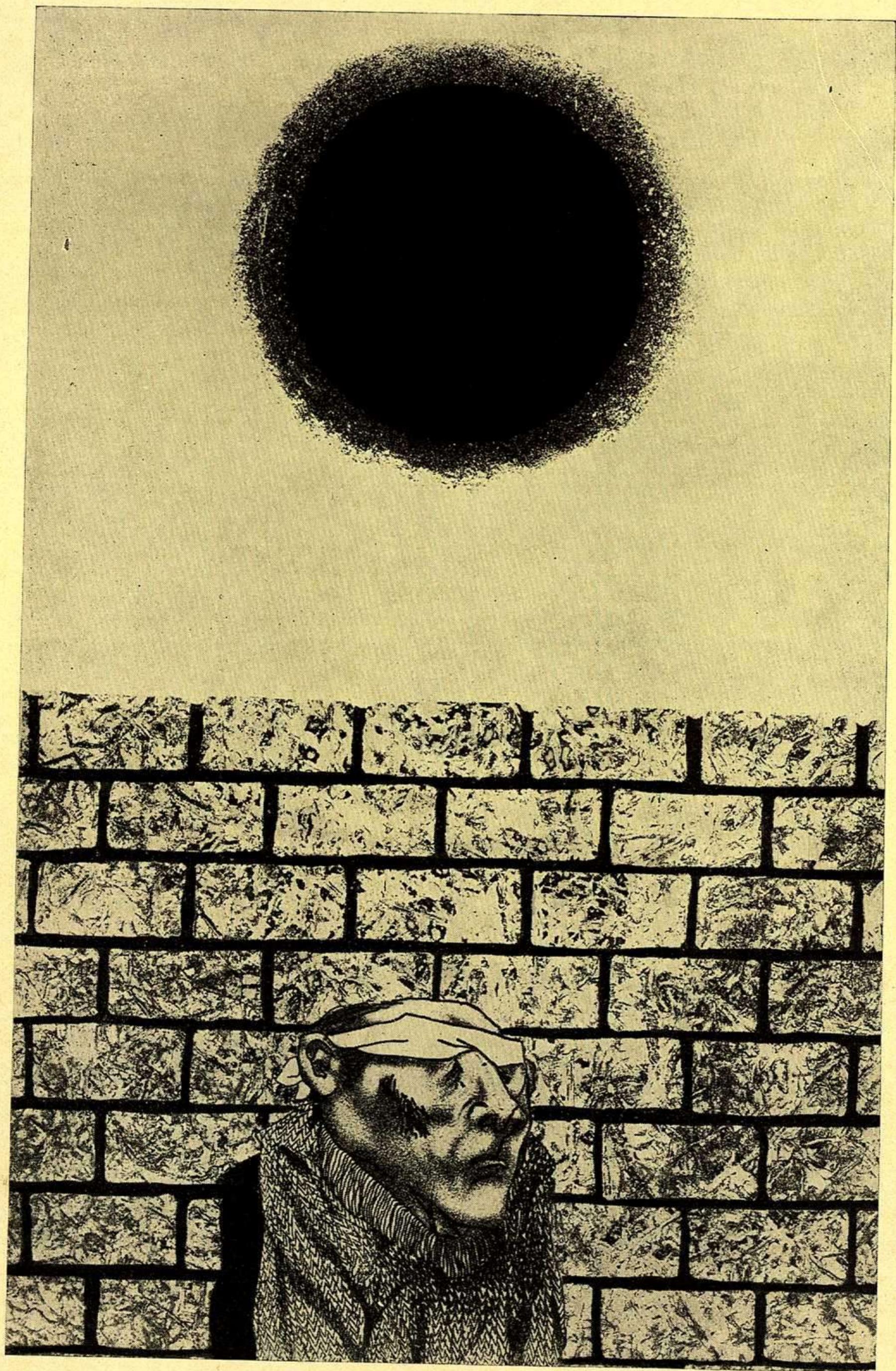
EL INTERROGATORIO. Acrílicos sobre tela. 100×100 ctms. Málaga, 1968.



EL CANDIDATO. Acrílicos sobre tela. 100×100 ctms. Málaga, 1968.



EL ECLIPSE. Acrílicos sobre tela. 100×100 ctms. Málaga, 1968.



EL PAREDON. Aguafuerte y mezzotinto. 25 × 16 ctms. Roma, 1969.

Francisco J. Carrillo

ESCRITOS DE BARRICADAS (*)

Quant hagués desitjat un poema anónim
dels dos, Carmen, al peu d'una barricada.

*Il faut instaurer un nouveau mode de vie
qui mettrait les instincts d'egrassion
au service des instincts de vie et
qui éduquerait les générations de jeunes
en vue de la vie et non de la mort.*

H. MARCUSE

(*) Fragmento del libro inédito *La Pègre* basado sobre la «Revolución de Mayo de 1968».

METTRE EN QUESTION

Creo en el césped volcánico que atraviesa Europa
en millares de lóbulos que se agitan pensantes
en una red inmensa con torres de vigía permanente
en un nuevo Guernika con trozos de esperanza conquistada
en los ojos eléctricos de voces que instruyen cada hora
en la cizaña ardiente que succiona la savia en el trigal
y en la amapola roja que le hace el amor en el lecho de tierra.

Oh SARTRE, ya eres mandarín sin que acaso lo seas.
Los comunistas y su paz preocupan tu mente venerada.

En la primavERA 68 nació una nueva ERA de la praxis.

LE POUVOIR DANS LA RUE

Si al Jardín de Luxemburgo imponen un horario de visita
Si en la Renault se controlan los segundos productivos
Si en la Sorbona se subastan las especialidades
Si los comunistas de carrera ansían beneficios
Si se admiten los pilares del sistema alucinógeno

A bas l'Etat bourgeois, respuesta inmediata
de los hacedores del nuevo tipo fraternalmente universal.
Dirán:

provocateur-gauchiste-enragé

porque el reloj manual no dio la gran campanada
que infantilmente quieren forzar unos enfermos.
(Caen muchísimos adoquines y artefactos que hacen llorar)

En el resplandor del ataque perpetrado con máquinas
bajo la bóveda quartilatina
leíase:

Es posible que PODAmos PODER siempre.

PROVOCATION

Qué te INspiRA a ti.
Tú, que te dicen entendido en poesía,
en letras. Umanista teknokratizado.

Es que un *pavé* silbó junto al oído
y un *gaz lacrimogène* obnubiló mis ojos.

(En lo hondo la rabia defensiva y vengadora.)

Ahora la poesía es un mecano
cuyas piezas emergen de la acera.

CONTESTATION

Y se abrió con vehemencia la tierra
cuando era la lucha final.

¿Por qué ahora emerge el sudario
bajo la corteza de calles incendiadas?

El bello aspecto de la histórica orquídea
desgarrado mostrando los pistilos rojos.
Un negror forcejeante anhelaba la calle.

Cuando las manos académicas trabajan
es más fácil estrechar los cinco dedos solidarios.
Cuando se abona la savia sobre el tajo
la falacia contesta con "V" de victoria.

Mas el grano germina en el cemento.

LA SORBONNE

Se diría que la feria de ideas ha comenzado ayer
si la trastienda del mercado no estuviera pintada de sangre.

Se diría baluarte defensivo de los muros de mármol
si sobre la tierra no existiese el deseo de conquista.

Se diría de las aulas enclaves del antiguo régimen
si las palabras no estuvieran inundadas de espacio.

Se diría que la historia se detuvo para siempre
si en los rincones del mundo ya no naciera el hijo.

Se diría que la conciencia sucumbió de muerte prematura
si cada día no se presentase como lucha final irreversible.

Se diría descarnada la caída de las noches violentas
si en la penumbra no se hallase la ternura del lenguaje nuevo.

Se diría que todo ha terminado fatalmente
si en la insistencia no encontrásemos un último teléfono.

(París, Mayo 1968).

Agustín Delgado

VIII

En las paredes
habían ido turnándose y ahora
—oh democracia, oh viento
que vienes de lejos—
salían de las sombras de la noche
y se quedaban mirándonos
desde las paredes de la propaganda
como si fuéramos suyos
y escribían debajo
que eran más inteligentes que nosotros
más patriotas.

Solos ante el peligro
recogíamos del suelo octavillas verdes
y las íbamos dejando caer.

En las sombras de la noche
de vez en cuando se oía una carcajada.

Y cuando los cerebros
escribieron en la pizarra
el resultado del escrutinio
todos sabíamos
que como ya lo dijo la esecritura
eran
los mismos perros
y los mismos collares.

IX

La novena raya de tiza
se extendía furiosa
entre los jeeps y los perros.

Como una cuchilla
cortaba ataduras
a ras de tierra.

En las calles de la ciudad
fueron apareciendo
rostros jubilosos detrás de los cristales.

La novena raya de tiza
escribió
y eran tan claras las palabras
que todos sabíamos
que eras tú la que dictabas
libertad.

(Del libro «Nueve rayas de tiza». Málaga, 1968).

Agustín Delgado. Nace en León en 1942; licenciado en Filosofía y Letras, catedrático en la Facultad de Ciencias Económicas de Málaga.

Juan Manuel Calvo

Es esta mi presencia
y mi única resolución estable
ésta que entrego ahora
al tránsito del tiempo
esta resolución de ser
causa y fin de mis actos
junto a todos vosotros
y a través de todos
de unirme a la vigilia
a la consumación
y a la conciencia posterior
al acto revolucionario

es ésta mi presencia
esta resolución
de unirme al tiempo
a lo que llega
y al deseo de ser
de un instante cualquiera
y de este instante

Todo resuelto
antiguo
y preparado a ser
y preparado a unirse
a conciliarse
a huir
y ¿escaparás?
ley
luz
años
alijo
contrabando
un cuerpo
¡atrás!

¿huir?
yo te lo quise contar
y mis miradas tenían después de haber
[encontrado la soledad de tus ojos
una boca que se abría y se cerraba vacía
y mis miradas tenían después de haberte mirado
la pesantez de la muerte.

¡Mentira!

¿Huir?
no me gusta
así será
te lo digo
RENACER.

COMUNION

*Este es el cuenco que preparo
para concelebrar mi propia libación de muerte.*

mañana ha sucedido ya
sé que hubo un tiempo en el que fui previsto
inmerso en la inocencia espesa de lo pasivo
yo no habito el espacio que pobló mi conciencia
y el margen de mi ser se ha diluido

Esta es la blanca morbidez del cuerpo de la muerte

la acepto en comunión con todo lo aceptado
la acepto en comunión con la injusticia
la acepto en comunión con los verdugos
la acepto en comunión con los esclavos
la acepto en comunión
y en comunión comulgo.

AMEN.

Ser joven y no ser joven
tener alas en los ojos
e inquietudes en la carne
vivir días ya vividos
y no tener otro nombre
que aquél que se nos entrega
y no vivir otra vida
que la vida que nos dejan.

Ser joven y no ser joven
y caminar por caminos
por no caminar a ciegas
y no conocer amigos
por tener el alma muerta
y no recordar amores
por conocer sólo guerras

y contestar las preguntas
con montones de respuestas
y haber caminado mucho
sin haber dejado huella
y haber caminado mucho
y haber caminado mucho
y haber caminado mucho
por una vida de mierda.

Amanece en los campos y no amanece
porque los olivares no tienen ojos
para ver que la noche ya no es tan densa
que con la luz del día se desvanece...
se desvanece... se desvanece.

Amanece en los campos
y no amanece.

La aldea tiene mil años
y mil años la conservan.

La miseria tiene siglos
y sus siglos la conservan.

La justicia no ha nacido
ni tiene padre ni madre.

Nadie sabe que amanece
porque no se entera nadie.

Amanece en los campos y no amanece.

Las huertas se desperezan
pero no pueden hablar.

Las tierras mal trabajadas
tampoco pueden hablar.

La aurora tiene legañas
—no se las quieren quitar —

Amanece en los campos y no amanece
porque los labradores no tienen ojos
para ver que la noche ya no es tan densa
que con la luz del día se desvanece...
se desvanece... se desvanece.

Juan Manuel Calvo, nace en Madrid en 1942. Ingeniero de Caminos.



JUAN GENOVES

Nace en Valencia en 1930. Estudia en la Escuela Superior de Bellas Artes de Valencia. Reside en Madrid.

EXPOSICIONES PERSONALES

Galería Alfil, Madrid, 1956, 1957. Museo de Arte Moderno de La Habana, 1957. Galería Dittel, Santander, 1957. Ateneo de San Juan, Puerto Rico, 1958. Ateneo, Madrid, 1960. Galería Diario de Noticias, Lisboa, 1962. Galería "El Corsario", Ibiza, 1962. Galería Relevo, Río de Janeiro, 1965. Sala Dirección General de Bellas Artes, Madrid, 1965. Sala San Eloy, Salamanca, 1966. Museo de Arte Moderno, Bilbao, 1966. Marlborough Fine Art, Londres, Febrero-Marzo, 1967. Marlborough-Gerson Gallery, Nueva York, 1967. Tokyo Gallery, Tokyo, Enero, 1969.

(Por ser el espacio tan reducido, no hacemos constar las exposiciones colectivas.)

PREMIOS

Mención de honor en la XXXIII Bienal de Venecia, 1966. Medalla de Oro en la VI Bienal República de San Marino, 1967. Premio Marzotto, 1968. Tiene obras en los siguientes museos: Museo de Arte Moderno, Río de Janeiro. Guggenheim Museum, Nueva York. Museo de Arte Moderno, Nueva York. Worcester Art Museum, U. S. A. Museo de Arte Abstracto, Cuenca, España. Museo de Arte Moderno, Sección Contemporánea, Barcelona. Galería Nacional de Arte Moderno, Roma. South African National Gallery, Cape Town. Museum Boymans-van-Beuningen, Rotterdam. Kultusministerium Baden-Wuerttemberg, Stuttgart. Pretoria Art Museum, Pretoria. Instituto de Arte de Chicago, Chicago. Centro Nacional de Arte Contemporáneo, París. Museo Real de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas.



JUAN GENOVES

Nace en Valencia en 1930. Estudia en la Escuela Superior de Bellas Artes de Valencia. Reside en Madrid.

EXPOSICIONES PERSONALES

1957. Galería Atila, Madrid. 1958. Museo de Arte Moderno de La Habana. 1957. Galería Dúo, Santander. 1957. Ateneo de San Juan, Puerto Rico. 1958. Ateneo, Madrid. 1960. Galería Diario de Noticias, Las Palmas. 1962. Galería "El Torneo", Ibiza. 1962. Galería Relveo, Rio de Janeiro. 1965. Sala Dirección General de Bellas Artes, Madrid. 1965. Sala San Blas, Salamanca. 1966. Museo de Arte Moderno, Bilbao. 1966. Marlborough Fine Art, Londres. 1966. Marlborough-Gerson Gallery, Nueva York. 1967. Tokyo Gallery, Tokio. 1969.

(Por ser el espacio tan reducido, no pueden constar las exposiciones colectivas.)

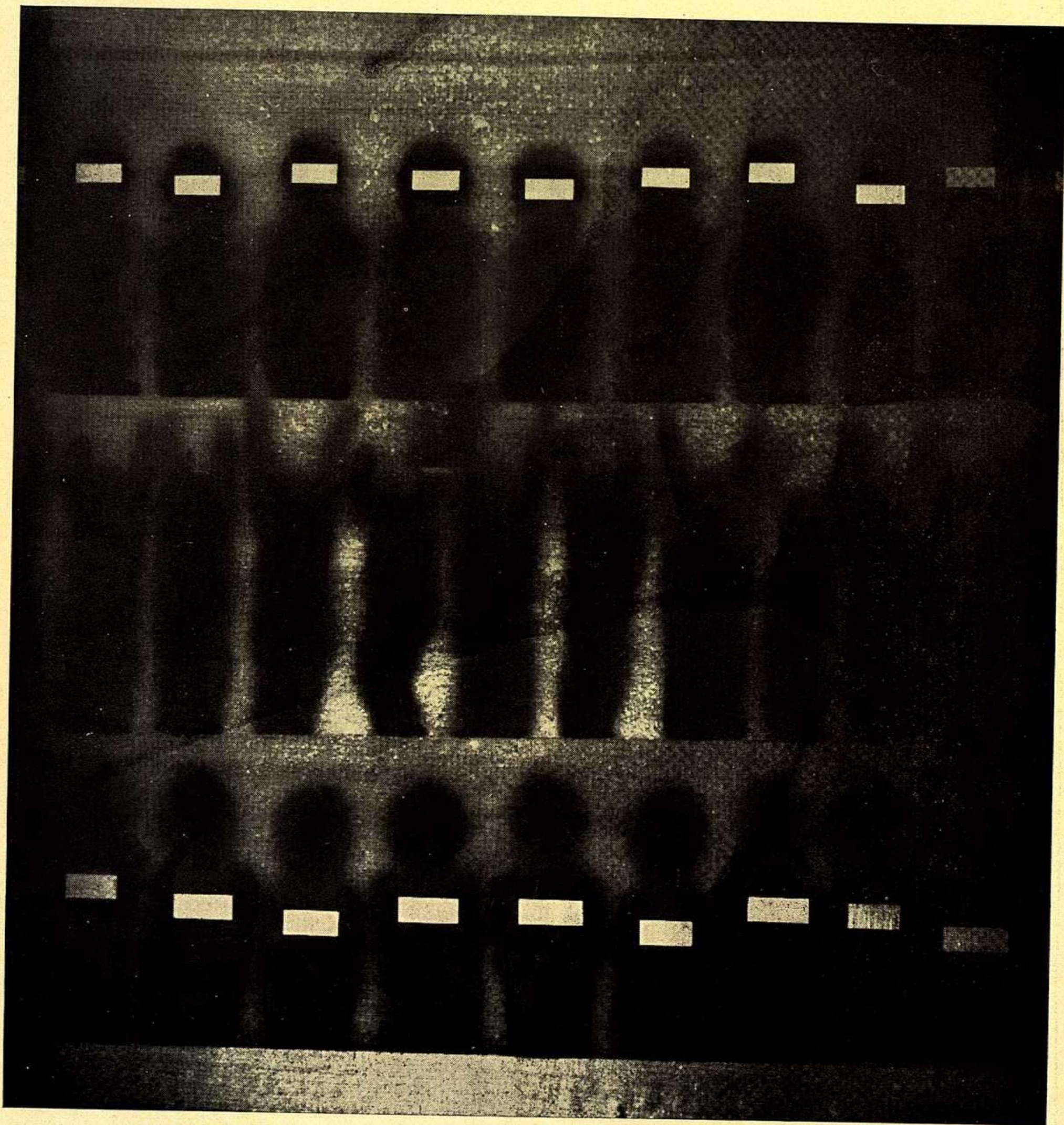
REMIOS

Mención de honor en la XXIII Bienal de Venecia. 1966. Medalla de Oro en la VI Bienal Republicana de San Marino. 1967. Premio Maroto. 1968. Primer premio en los siguientes museos: Museo de Arte Moderno, Rio de Janeiro. Guggenheim Museum, Nueva York. Museo de Arte Moderno, Nueva York. Wexner Art Museum, U.S.A. Museo de Arte Abstracto, Buenos Aires. Museo de Arte Moderno, Sección Contemporánea, Barcelona. Galería Nacional de Arte Moderno, Lima. South African National Gallery, Capetown. Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam. Kunstmuseum Baden-Württemberg, Stuttgart. Art Museum, Pretoria. Instituto de Arte de Chicago. Centro Nacional de Arte Contemporáneo, Paris. Museo Henri de La Roche, París.

Juan Genovés



EL HOMBRE. 1968. Acrílicos sobre tela. 200×150 ctms.



SILENCIO. 1969. Acrílicos sobre tela. 130×120 ctms.



DOS CAMINOS. 1969. Acrílicos sobre tela. 130×120 ctms.



EL DETENIDO. 1968. Acrílicos sobre tela. 200 × 150 ctms.

Francisco Vélez Nieto

CONTANDO HORAS

Al Gran Aquilino, por humano.

Se nos fueron las uvas por el zumo,
proletario el champaña a la cabeza;
dónde la tesis, al filo el cenicero,
tambaleo del triste, la pregunta,
que por serlo nadie escucha, solo;
callaron lengüetas de madera,
fueron un sarcasmo las doce campanadas,
hambre,
retrocedió el cinturón un punto atrás.
En un sofá la adolescencia
se atraganta de China hasta los bordes.
Pánico.
Se enfrenta con el yo todo el interrogante:
camaradas, amigos, compañeros, señores;
proletario el champaña en la cabeza,
deshilachada historia va saliendo
como toda confesión no comprendida,
y su forma va forjando lo imprevisto.
Imposible creer ya por los años
la necesidad de agrios de algún Zar,
las fuerzas productivas, el parlamento.
El CHE è vivo, Feltrinelli.
“De las guerrillas parten bazukas y poemas.
Con vengativa furia truenan rui señores...”
¿Cómo unir, Guillén, tanto color?
Un poco entristecido se para Theodorakis.
Proletario el champaña por la cabeza,
camaradas amigos compañeros, no señores.
¡Ya amanece! ¡Buenos días! ¡La tesis!
Mañana nos veremos tras la ducha.

Frankfurt, 1 - I - 68.

ENCUENTRO

I

Era de niebla cuando la cita,
que tú rompiste con una tarde
de amor ruborizada,
¿te acuerdas?
Y hablando,
fuimos poniendo la tristeza
bajo la misma lluvia
y, en idéntico charco, se tornó
húmedo nuestro andar.

II

Más tarde, un poco reposados,
(se daba la llovizna)
quisimos hablar de quien fue niño,
abrimos un paraguas de silencio
y nos quedamos secos,
sin biografía infantil
de esas que alegran.

III

Fue un tercer encuentro,
temíamos la despedida,
andábamos oscuros
sin ver rostros;
los trenes avisaban
de las horas; pero al final,
para abordarla, rompimos
con un beso y, quedamos.
Aquella noche te conté
los botones del abrigo.

IV

Allí,
¿te acuerdas?
sobre un teclado llamado ERIKA,
rodeados de autos desauciados;

enfrente un matadero,
tecleábamos amor sobre el cansancio.
Era invierno,
y al tiritar bajo la roja manta,
hacíamos cálculos de verano,
medíamos el pan de cada noche
y maldecíamos la bohemia obligatoria
avergonzada en un cubierto de plástico.

Frankfurt

EL BASURERO

Dinamitar a vegetar, esta es la cuestión.

Varado corretea por estos jueves
marianos en el callejero diario,
donde lo grs asfixia por su asma.
Con el gesto y los chistes taponando
su capítulo, de aquello pretendido.
Mimético, soborna a la vecina,
mas es sólo un momento, luego carga
los residuos y camina, parodiando
al sodomita que anda por la esquina.
Vacía el esportón de negrusca forma
se vuelve y explica que es una broma
poniéndose tieso como un obrero
cuando hartó y ciego crispera la herramienta.
Ante el gesto del colector de excrementos,
claquea el castrado barro sometido,
pleno de azul y rayos que aprovecha:
baja el telón que anuncia lavadora.
Por un instante, si ausente el ciervo,
sobrio habla de Pepe el panadero,
del pasar y pasaron de tantas cosas.
Dice que la cava recuerda otro Vietnam,
que el espumarejo pegó lo suyo;
color dio el hierro caldeado por la furia
cuando el "jipío" cambió de bandear.
Recuerdos. Ya todo perdida herencia,
la cotidiana rutina nos ahoga,

perdura el uniforme, la basura.
Todos pesamos un guardián dentro
por esta tierra de mitos barnizada.
Donde ¡Basura! grita el basurero.
Donde la siesta ronca sin mañana.

Sevilla, 1969.

ESPAÑOLITO

Españolito que cambias de camisa
cuantas veces canta el gallo
y aunque no cantara, tú bien lo imitarías
por miedo a la cicuta.

Cuán curvo tu corpachón
en ese empeño de entrar
por el ojo de la aguja,
que a la altura del zapato se te ofrece,
para seguir cociendo la mentira
con que tapar la grieta de esta historia
donde los brazos se duermen como esposas
esperando un timonel que los dirija.

Por miedo a la cicuta
te cueles y recueles, españolito,
estómago y relumbrón son tus principios.
Para cubrir no más el miedo que te suda
te bamboleas al ritmo de comparsa
como vocero de patria enciclopédica,

y de rondón en el furgón de cola cueles
milenario vaivén que aunque gastado
cerril a los cambios, por vía estrecha
sermonea su apolillada mercancía.

No obstante españolito yo te digo,
sin miedo a la cicuta:
ten cuidado y tiento con la historia,
certera guillotina dialéctica
que, por mucho que te curves, no perdona.

Francisco Vélez Nieto, nace en Lora del Río en 1935. En 1960 marcha al extranjero (R. F. A.). Ha trabajado de minero, encofrador, carpintero, decorador y en Artes Gráficas. En 1966 creó y editó «Poesía nuestra» acción de Poesía libre y «Exodo» del que solo salen cuatro números.

Pedro Gimferrer

DIDO Y ENEAS

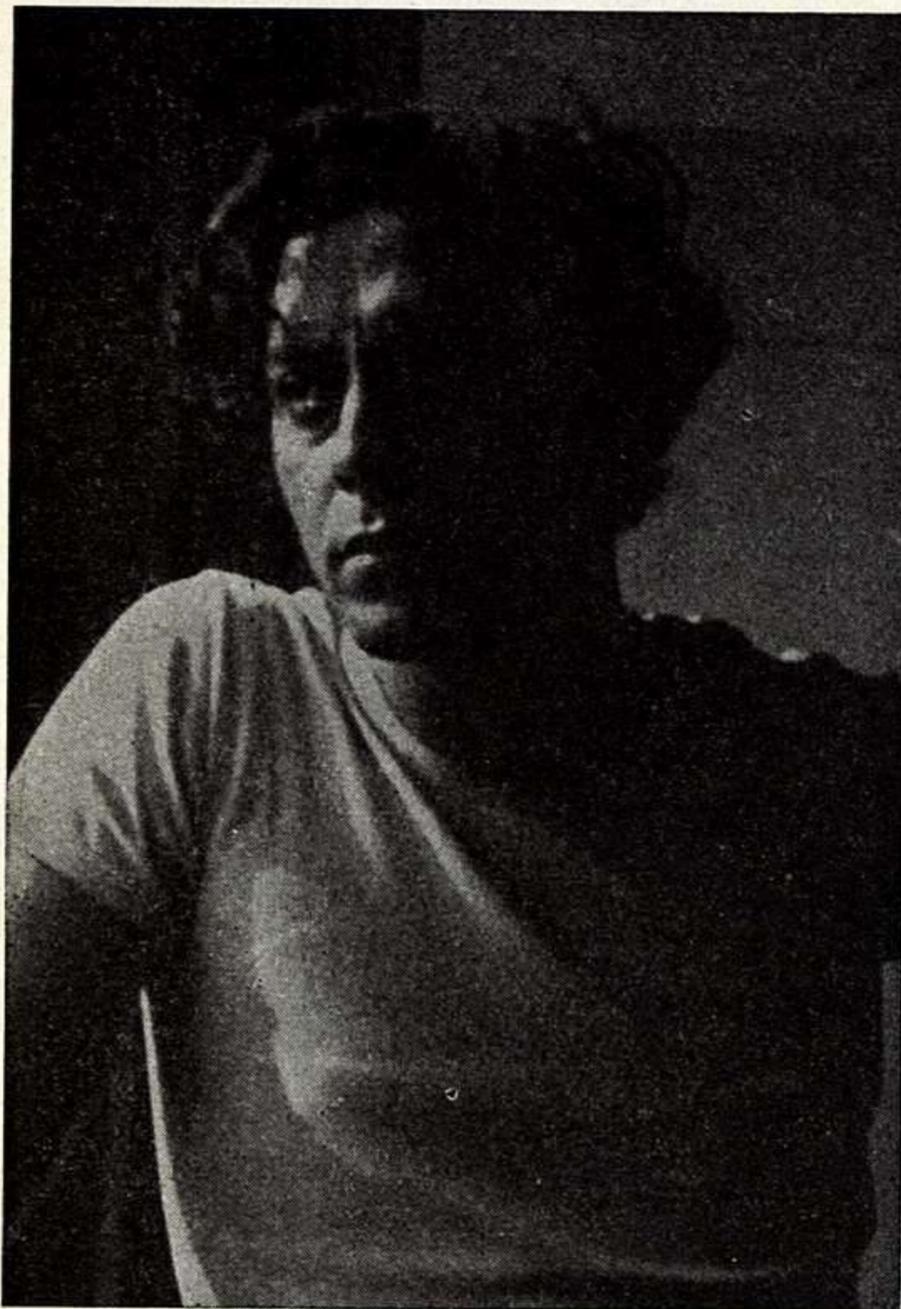
I

Está bien y es una norma: fuera del paraíso,
recordando, no a Eliot, sino una traducción de Eliot,
(nuestra vida como los pocos versos que quedan de T. E. Hulme)
las naves que conducen a los guerreros difuntos,
(qué dios, qué héroe bajo los cielos recibirá esta carga),
la madera calafateada, el chapaleo, las oscuras olas,
avanzando, no hacia un reino ignorado, no hacia el
recuerdo o la infancia,
sino más bien hacia lo conocido. Así vuelve de pronto Milán,
una noche, a los dieciséis años: luz en la luz, relámpago,
rosa y cruz de la aurora (los tranvías, disueltos
en el crepúsculo, de oro, de oro, y en mi pecho,
qué frágiles)
Dido y Eneas, sólo una máscara de nieve,
un vaciado en yeso tras el maquillaje escarlata,
como danzarina etrusca,
cálido fox,
oscuro petirrojo,
la imperial de los ómnibus de Nueva Orleáns
está pintada de amarillo
y hay que bailar con un alfiler de oro en la mejilla.
Como cuando se rezan oraciones para conjurar
al Ruiseñor y la Rosa
o al milano de la tarde)
Amor mío, amor mío, dulce espada,
las llamas invadieron las torres de Cartago y sus jardines,
qué concierto en la nieve para piano,
qué concierto en la nieve.

II

Y aún nos es posible cierta aspiración al equilibrio,
la pureza de líneas, el trazado de un diseño,
el olvido de la retórica de lo explícito por la retórica
de las alusiones,
los recursos del arte (la piedra presiente la forma),
el recuerdo de una tarde de amor o un rezo en
la capilla del colegio,
la vidriera teñía los rostros de un esplendor violeta,
nafragaban en la claridad submarina las hebillas
de oro de los caballeros,
todo en escorzo, la luz amarilla chorreando en
las botas y las cintas,
las cabezas extáticas, vueltas al cielo raso, porcelana
en la tarde,
la quilla, los volúmenes,
(qué costas y escolleras),
las islas, timonel,
en el viento nos llegan los cabellos de una sirena,
las arenas doradas,
históricas de hombres ahogados en el mar.
¿Qué costas? ¿Qué legiones?

Pedro Gimferrer nació en 1945 en Barcelona. Estudiante de Filosofía y Letras y Derecho.



MANOLO MORALES

Nace en Málaga, el año 1944. Estudia en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de esta ciudad desde el año 1958 donde cursa asignaturas de Dibujo, Pintura y Artes Gráficas. En la Escuela Superior de Bellas Artes de Roma (Italia) sigue un curso de aguafuerte con el profesor Maccari y trabaja en la Estampería Aldina con el profesor Rossoni.

EXPOSICIONES PERSONALES

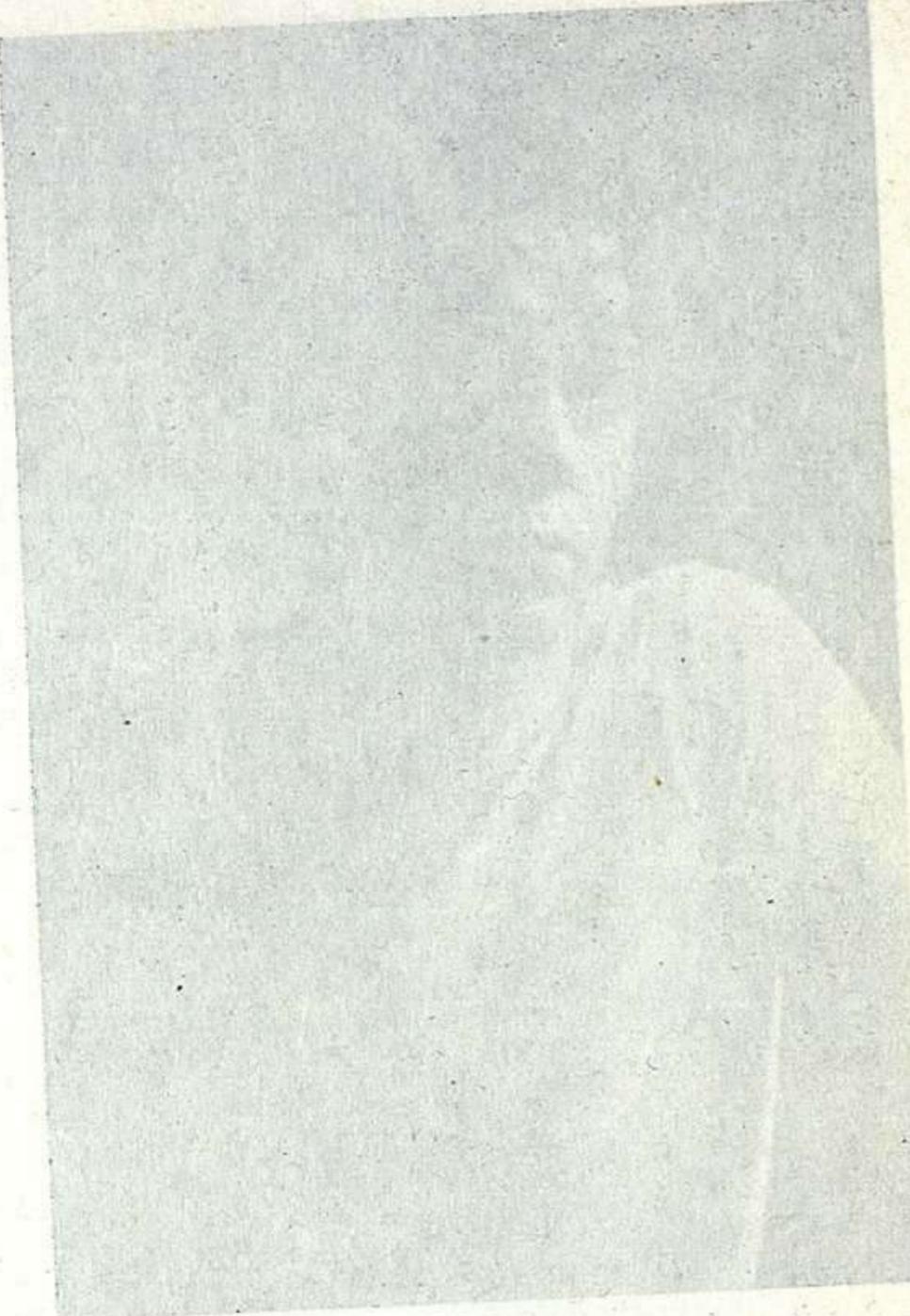
1968, en la Casa del Consulado, Málaga, presenta Dibujos, Pinturas y Litografías.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

Organiza, con otros, la EX-PAR 68 y participa en la especialidad de Gráfica y Escaparatismo. Exposición nacional DIS-ART de Artes Gráficas. I Salón de los Independientes que organiza la Caja de Ahorros y Préstamos de Antequera, Málaga. En esta misma Sala expone aguafuertes, litografías y dibujos bajo el título "El amor, el testimonio, la contestación". Expone por invitación en la *I Muestra Internacional de Grabado y Litografía*, Barcelona.

PREMIOS

I Premio y accésit en el Concurso Nacional de Carteles que organiza la Dirección General de Bellas Artes para el Curso 1966-67. I Premio y accésit en el mismo Certamen para el Curso 1968-69. III Premio en el Concurso de carteles para la IV Semana de Estudios Flamencos. I Premio de grabado en el II Certamen Peninsular de Pintura "La Buena Sombra". Tiene obra en la Estampería de la Biblioteca Nacional, Madrid. Obra en la "Galería Seiquer", Madrid. Ilustra la "Revista Litoral" de poesía, en su número 10. Actualmente trabaja en los bocetos para mural de la nueva Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Málaga.



MANOLO MORALES

Nace en Málaga el año 1941. Estudia en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de esta ciudad desde el año 1958 donde cursa asignaturas de Dibujo, Pintura y Artes Gráficas. En la Escuela Superior de Bellas Artes de Roma (Italia) sigue un curso de especialización con el profesor Masconi y trabaja en la Estamparia Albina con el profesor Rosconi.

EXPOSICIONES PERSONALES

1968, en la Casa del Consulado, Málaga, pintura y dibujos.

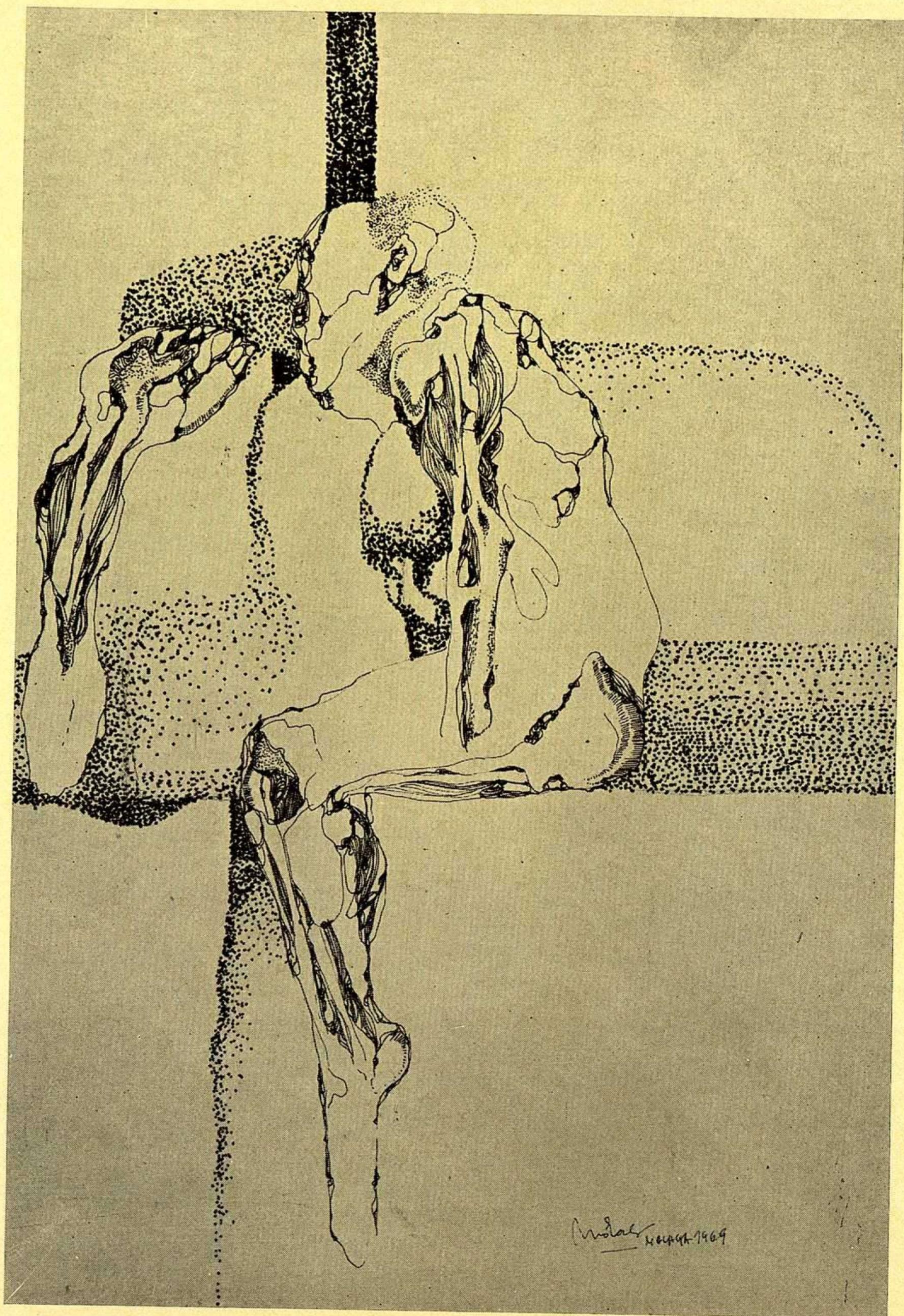
EXPOSICIONES COLECTIVAS

Organiza con otros la EX-RAB 68 y participa en especialidad de Gráficas y Escapularias. Exposición nacional DIS-ART de Artes Gráficas. I Salón de independientes que organiza la Caja de Ahorros de Antequera. Málaga. En esta misma exposición expone grabados, litografías y dibujos bajo el título "El amor el testimonio la contestación". Exposición por invitación en la I muestra internacional de dibujo y litografía. Barcelona.

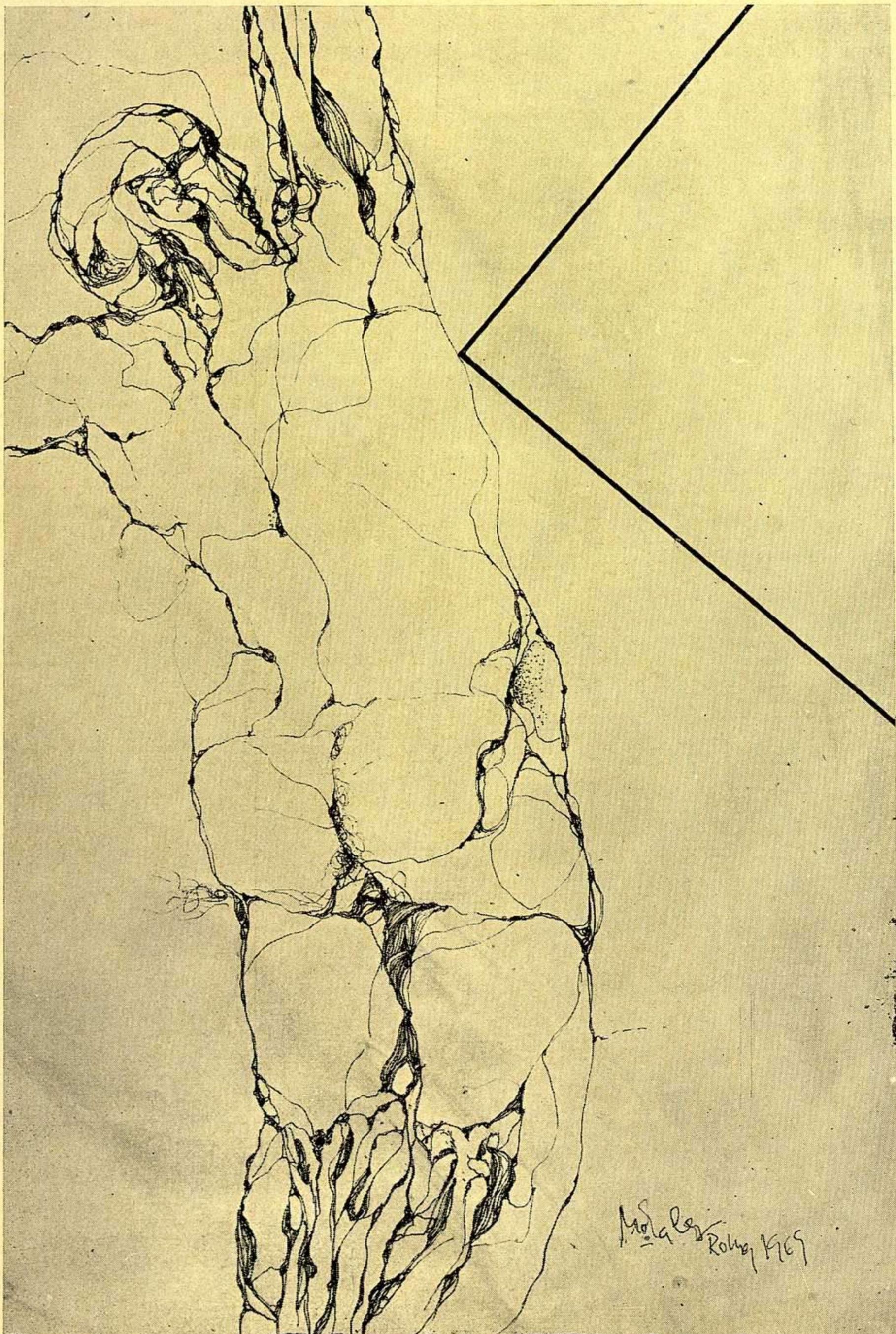
PREMIOS

Premio y accésit en el Concurso Nacional de Artes que organiza la Dirección General de Bellas Artes para el Curso 1966-67. I Premio y accésit en el Concurso para el Curso 1968-69. III Premio de Concurso de cantos para la IV Semana de los Flamencos. I Premio de grabado en el Primer Concurso de Pintura "La Buena Sonante". Obra en la Estamparia de la Biblioteca Municipal. Obra en la "Galería Seipuer". Málaga. Hasta la "Revista Litoral" de poesía en su número 10. Actualmente trabaja en los bocetos para la nueva Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Málaga.

Manolo Morales



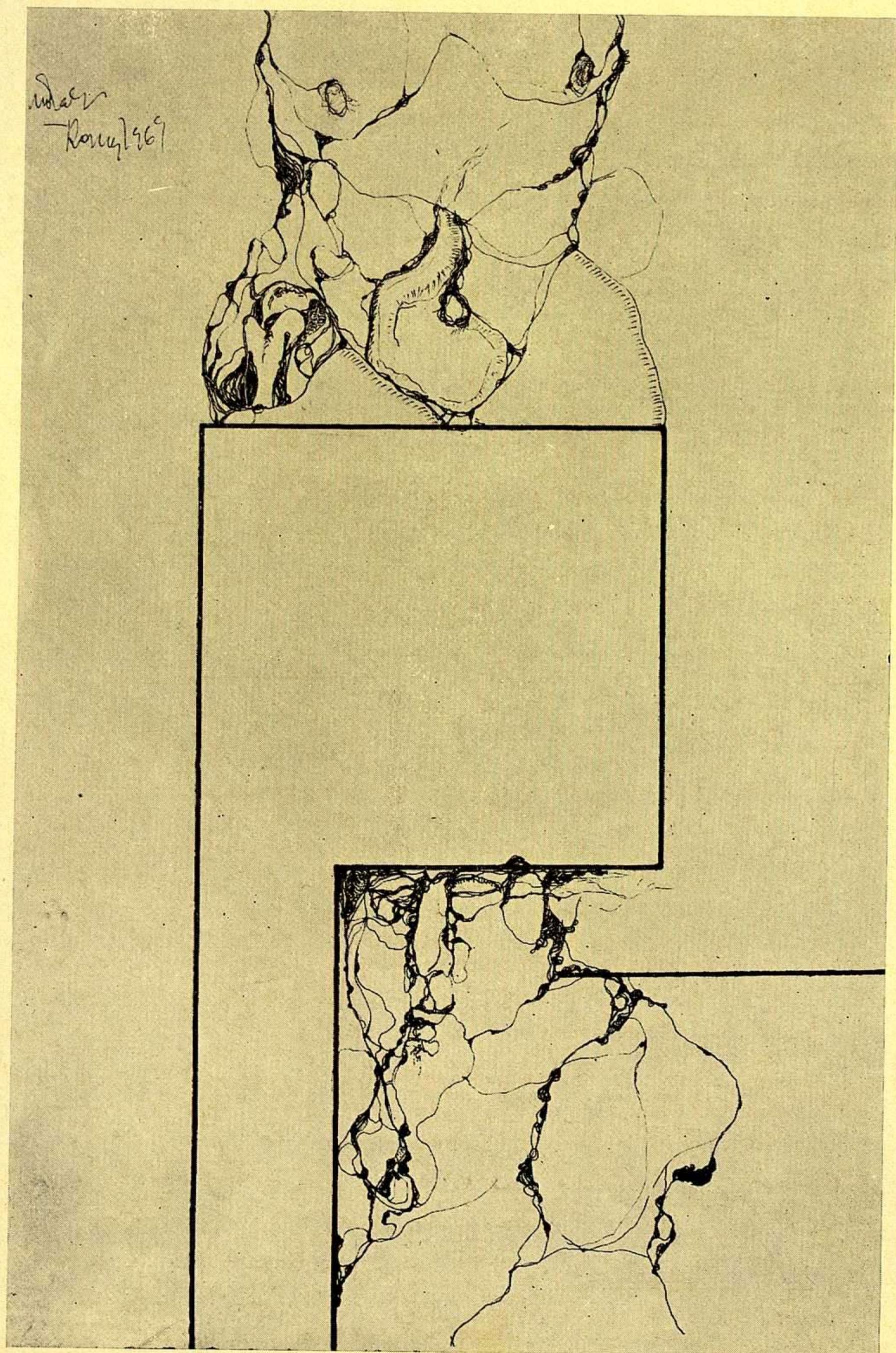
DIBUJO. Tinta 24 × 16,5. Málaga, 1969.



DIBUJO. Pinta 24 × 16,5. Málaga, 1969.



DIBUJO. Pinta 24×16,5. Málaga, 1969.



DIBUJO. Tinta 24 x 16,5. Málaga, 1969.

José Infantes Martos

LOS ESCLAVOS

(Lamento con sordina por los pueblos oprimidos)

Todas las argollas se hacen apretadas
(hablo de cualquier tipo de esclavitud)
para que el hecho de sujetarlas
no sea doloroso (pienso que todos
los hombres han sido esclavos algún día).

Cuando los pueblos (hablo de cualquier pueblo)
pierden su libertad,
aprenden a luchar. Y el silencio.
(No hablo de este pueblo o el otro,
los dos igualmente oprimidos.)
Es cuando rebajados de su ser
y en la calle de lo que no es derecho,
los hombres (yo no he dicho nada
acerca del viejo, —¿y olvidado?—, coraje ibérico),
cierran los puños y sedientos de justicia
(ellos dicen de sangre)
arrojan el arado y empuñan el fusil.
(No escribo la palabra revolución
para que los censores no puedan
vetar este poema.)

Hablo de este pueblo oprimido. De esos hombres
a los que han hecho morder el polvo
y los cristales.
Tienen la frente herida de señales y ruedas.
No hablan. No suplican. No hacen ni suspenden.
Obedecen: sumisos. Sin orgullo ni miedo.
La sangre se les hiela. Y viven y trabajan.
(Les han repetido tantas veces que vivir
es sólo eso.)

Ellos no saben nunca dónde mirar ni qué.
Se acostumbran. Les dicen...
Este camino es ancho...
Y van. Sin preguntar. Por donde pasa el amo
de látigos y horas.

(No saben que ese difícil y estrecho, el camino
de la libertad.)

La libertad...

Ellos la desconocen. Viven solos y a oscuras.
Con las manos cogidas hasta el pie. Y en los
ojos vendas de cigarrillos que no les dejan ver...
(Han oído tantas veces que la libertad
puede resultar peligrosa.)

No llegan nunca a levantar la mano.

Bajan las cabezas. Y resignadamente

(no digo con humillación)

avanzan en sus vidas que otros

les han comprado.

Cuando mueren o saltan lo hacen en silencio.

(Los amos cuidan de que sus sepulcros
permanezcan anónimos.)

*José Infantes Martos nació en Málaga en 1946. Estudiante de Derecho
y Teatro.*

Rafael Ballesteros

I

ES UN ORGULLO .

¿Yo? De Málaga. Dicen que hay colores allí, púrpuras y celestes. ¿Yo? De nada. De aquí. De allí. De todos. También pasa que hay colores, pero no mar. Se pone

todo de color materia. ¿Yo? No te canso, pero todo es bello. Y se canta en primavera. Y en verano, estalla la alegría de la vida aquí y se come

al sol. La sombra es dulce. Aquí, todo es bueno, créeme. ¿Yo? No. Yo, nada. Yo, de allí. De todos. Paso y duermo.

Uso manos, cuchillo, pan y corro cuando me persiguen. No añadas nada: no haber nacido aquí es el destierro.

(de "Las Contracifras")

II

BIOPOEMA

Este que veis aquí, ojos de encina,
con corazón tan blanco, enamorado,
con fiebre de verdad, de buen agrado
bueno, de fino paladar, de fina

sangre, de media cuna, de buen fin, a
medias santo y sonto, medio educado
entre sotas y velanas, pagado
a intermitencias y en esa ruina

de la guerra puesto a secar, contrito
de tanto olor a entrada de la muerte,
por debajo y cima del pequeño

espacio que nos deja esta baldía
España para hablar, os dice fuerte:
su esquirla, su vergüenza y su alegría.

Rafael Ballesteros nació en Málaga en 1938. Licenciado en Filosofía y Letras, Profesor de Literatura Española en la Universidad de Iowa y actualmente Catedrático de la misma materia en Instituto de Enseñanza Media de Gerona.

Enrique López Buil

I

Te echo mi brazo
sobre tus hombros
y nos vamos.
Tú que estabas aguardando
en el camino
algo.
Y yo que llegué
con mis manos vacías
de siempre,
y nos fuimos
Enrique,
andando,
andando...

II

Defendida por él
tu pena resistía el asedio.
—Daba vueltas
al asador el estío mediterráneo—
Tu pena
se iba derritiendo...
El cero,
delicioso y cauto
esperaba su turno.
Te rozó,
tu pena ya madura
se hizo llanto...

III

Sombra de raíces
salida
de la dulce penumbra de la
[muerte,
y cuerpo ansiara
donde poder en manos
o en canción de niños
tener una imagen
o aquel vago recuerdo
de la primera pena
o amor
o mar
súbitamente hallado.

A ese cuerpo
que no miro con ojos
y que presiento
furtivo navegante
entre mis venas,
debajo de esta piel
que simplifica,
absorve
y desintegra,
el silencioso huésped
vuelta
lo que yo ignoro,
si roce,
si volumen,
si decisión suicida...

Evadido del espantoso cerco
de mi propia fisiología,
tomo la faz de otoño
donde acaso su vocación
indefinida
quiera en raíz
amablemente humana
crecer
ser desmesuradamente
amor.

IV

Salto del mar
querido de mi Málaga
al mar diáfano
de Melilla

donde creció mi infancia.
Tengo nostalgia de todo:
países que ignoro;
gentes
a las que nunca dirigiré la pa-
[labra;
siento nostalgia por mañana,
por las cosas que han sido dul-
[cemente
sin que yo pudiera evitarlas.
No me apsiona canto
un lirio
como un hombre sucio
golpeando la fragua.
Me dan miedo las palabras
que huyen,
que rebotan.
Me dan lástima las palabras
que no se atreven a salir
del fondo de la tráquea.
Me espanta pensar
que llegará la noche
con minucioso bloc de notas
y rendiré cuentas de la jornada:
el cereal que pudo haber nacido
si mis manos
no hubieran estado siempre “ocu-
[padas”;
el obrero aquel que murió
porque el salario
se le transformó en insoluble
ecuación de álgebra,
SI yo le hubiera dicho:
espera hombre,
hermano,
amigo,
camarad,
hay un mundo mejor
dos calles más arriba de tu casa.
... Y ya veis que no hice nada.

Enrique López Buil nació en Melilla el 22 de mayo de 1942,

José Baena Reigal

LA PALABRA

Si la palabra dicha, queda dicha,
si la no pronunciada
—pensamiento que aborta y que se anula—
sin decir permanece, queda no pronunciada,
si mi palabra es tierra
o lava
llevada por el viento a la frontera
donde la anti-materia engulle lo que del mundo salta
afuera,
si la humana palabra es anulada,
una palabra queda, la Palabra
que sin nosotros habita en el Planeta,
que pese a la Maldad, no será desterrada...

Eran días del abismo,
cuando la esencia de la Materia crujía de espanto
mientras una fuerza inmensa insertaba
en su organismo estéril la criatura del ser,
la que sin Ser, Ser siempre deseaba;
en los días sin día,
en la silente noche de la Nada,
y la palabra vivía... en la Palabra.

Lo mismo que en Amor,
o en la Belleza,
el hombre podrá exiliarse
allá afuera, en las sombras,
en el silencio que envuelve los sonidos,
en ese mundo de ausencia de palabras

porque hasta en el anti-mundo de la Nada,
la Palabra es audible.
Habrá anti-sonidos, mas nunca Anti-Palabra.

Es la Palabra, espuma,
la Palabra es mar calma,
la esencia de las cosas, relámpago fulgente,
y tierra,
y aire,
y fuego,
y alma ...

Y sobre todo, ¡Amor!,
porque sin ser humanamente pronunciada,
ella se hizo Materia
y en nuestro humano mundo... ¡se hizo humana!

José Baena nació en Málaga en 1946.

Juan Vent Cos

AGUAFUERTE POR UN EMIGRANTE ESPAÑOL

*"Tales son los oficios. Tales son las materias.
Tales son las dos manos del hombre, no ente abstracto..."*

GABRIEL CELAYA

Y sin volver la vista atrás siquiera.
... No tiene más sentido caminar...
Se va.
Aunque con las entrañas tiritando.
Algo le agarra el sayo a los olivos.
Resuena todavía la campana del pueblo.
Y los niños a trancas y barrancas
derraman por el trigo su alegría.
Sin embargo los oye sin volverse.
Fue feliz otras veces como ésta,
sentado en la taberna de la vida.
Escuchaba rapaces como ahora
y al fondo una campana cabalmente latía...

Han cambiado los tiempos.
Tras la voz viene el eco.
Tras la risa la calma.
Tras el dolor la huida.
Huye del hombre. Escapa.
Sin pararse a pensar.
Es malo recordar si se decide
poner distancia y tiempo cabalgando
entre el hombre presente y el olivo.

Pudo ser, no lo ignora, la esperanza.
Casi rozó las alas un verano
en que hubo pan caliente para todos.
Hasta dicen que amó a moza temprana
sin detenerse a ver lo que ocurría.

Otros breves retazos.

Otros breves momentos apresados. Cogidos un instante.
Poco después lejanos,
en el preciso tiempo de juntarse los párpados.

Eran cosas pequeñas que venían
desde cualquier esquina a cualquier hora.
(El parto de la vaca. El sol cuando salía.
Candil en el hogar. Fresco gazpacho.
La fiesta de San Roque. La verbena...)

Pero eso por siempre y sólo eso.

Simple final de copa.

Zurrapas de apurar, ni más ni menos.

... Se hartó cuando aprendió a mirar de frente...

Siempre el mismo tocino.

Siempre las mismas boinas aburridas

y la misma miseria los domingos

cuando la misa de doce arrepujaba

a criados y fieles servidores.

Siempre el mismo ejercicio con la tierra.

Doblarse y escarbar. Parir el fruto

entre el terrón arado y su sudor.

Siempre los mismos sacos que se iban

hacia límpidas manos de piel fina

venidas en un coche para agosto.

Y no era sólo tal.

La cabeza inclinada también.

Los arrugados ojos de los hombres.

La costumbre feliz de someterse.

De no reír jamás. Luego el silencio...

“porque nada cabe decir en contra
cuando Dios nos ha hecho para esto...”

*Juan Vent Cos nació en Granada en 1948. Estudiante de Derecho y
Ciencias Económicas.*

Luiso Torres

BALADA POR UN DESPERTAR LLUVIOSO

*(... en las paredes, en el horizonte
[aparecerán los nuevos signos].)*

Escribo sobre el amor.
Llueve, y la ceniza ha rociado
el plato del café.
Apuro el cigarro
y me remito de nuevo a la lluvia.

Sobre el amor, los muros compañeros
las sábanas, calientes todavía, revueltas
silenciosas, apuntando el deseo
en varias manchas.

Por el zurcido del visillo
se cuele un corrompido rayo de luz.
Se descompone la luz en las baldosas;
las tinieblas se enbeben de repente.

El despertador, lentamente agresivo,
tres o cuatro grabados, una fotografía,
la silla con las ropas a cuestras,
las fundas, los discos diseminados
como las caricias
como los abrazos enfebrecidos
como las canciones de la noche.
Se rompe el capullo de la belleza;
la lluvia hace tic en los cristales.
(No debo apartarme del tema que me llama.)

Una extraña y descosida lucidez
brota de aquellos objetos familiares.
Sigue lloviendo. Ahora nerviosamente.
Los paraguas, los grandes y los pequeños charcos,

mezclados a cada paso. Mañana de ceniza.
El estudiante camina, es noticia: la huelga, ayer,
hoy, mañana, mucho tiempo. La lluvia también
[promete

ser muy larga.

(El tema era el amor pero no logro afianzarme.)

De nuevo las tinieblas. Se encienden los fanales.

Risas, muselina ceñida, labios
labios relajados, ligeramente húmedos, el viento,
el pelo revuelto con el viento.

Se bebe, se reposta,
nos quedamos en tu cuello.

Es tiempo de amor. Un cansancio
que cristaliza en cada paso del otoño.

(Me siento incapaz de tratar este tema.
La lluvia molestaba todo el tiempo.)

Sin embargo he apurado el café
—sacudiendo de cenizas las cuartillas—
y con cierto refinamiento y desenfado
he escrito en la mesa: “Habrá que aprender a
[ser libres,

y bien lejos de esta clase”.

El horizonte amenazaba:
la lluvia hacía años que caía.

Luiso Torres, nace en Gijón en el año 1947. Premio extraordinario de Poesía.

Cristina Forte Durán

No sabían hablar.
(Ellos habían dicho que las palabras sobran.)

Tampoco sabían reírse como se ríen las sombras.
(Ellos se lo habían prohibido.)

Ya no sabían saltar, ni correr a latirse el corazón.
(Ellos se lo habían negado. Ellos lo sabían todo,
[lo preparaban todo, lo latían todo.]

No quedaban más que surcos vacíos.
(Ellos habían pasado sembrando la nada.)

Esto ocurrió hace mucho tiempo.
(Cuando ellos llegaron.)

Ellos.
¿Quiénes eran ellos?

Cristina Forte nació en Madrid en 1947. Estudiante de Filosofía y Letras

Joaquín Giménez-Arnau

CONTIGO INAUGURE PARA LA VIDA

A Silvia.

Contigo inauguré para la vida
un mirador dulcísimo a la muerte.
Tener cuanto quería, por tenerte,
y tener que equiparme de suicida.

Demolición continua y compartida
por nosotros. Tuvimos buena suerte,
dentro de lo que cabe buena suerte
por madurar la muerte con la vida.

De cuanto iba a pasar no pasó nada.
Ordenamos los labios y los años,
preparamos la amnesia en un rincón.

Tuvimos que ceder la madrugada
y el resto de los besos a las manos.
La historia de la vida es solución.

DESALIENTO

A Begoña y Eduardo.

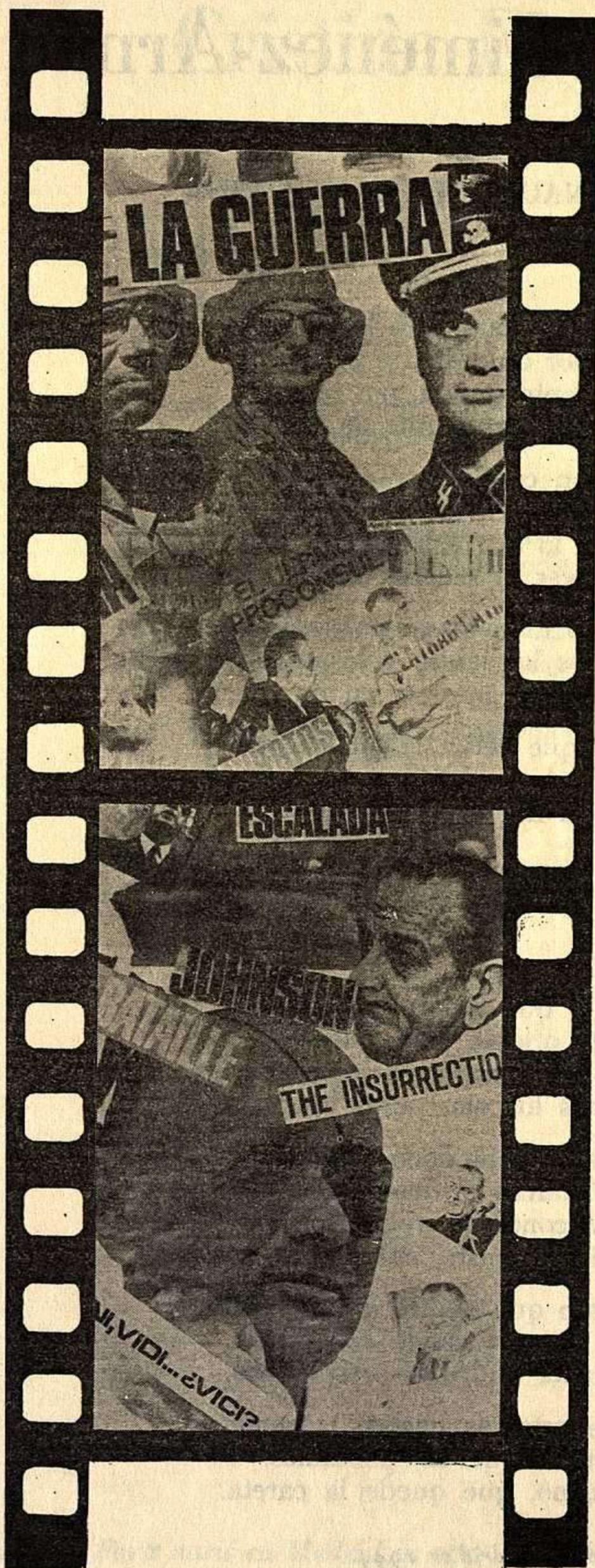
No somos lo que somos pero somos.
Lamemos la oficina y los salarios,
miramos —sin mirarnos— con rosarios
(nos echamos los ojos a los lomos)

y seguimos... tentándonos aplomos,
promesas, letanías y denarios,
estampas y condones rutinarios.
En el Registro consta, aunque no somos.

Se da el caso que el aire que pisamos
se compra, se nos vende con receta,
y —tras haber sudado— respiramos.

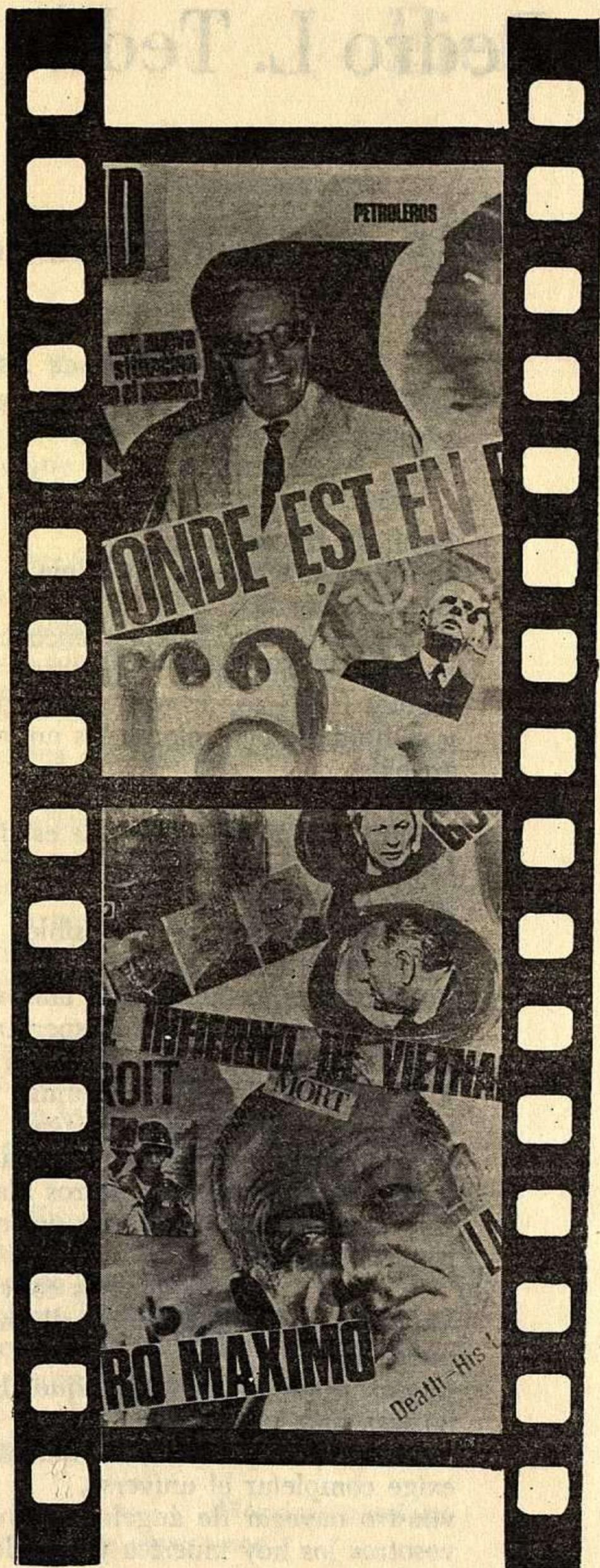
Pensar que estamos hechos la puñeta
sería descubrir que no pensamos.
No seamos, no, que quede la careta.

Joaquín Giménez-Arnau, nació en Madrid en 1944.



Las fotos corresponden a la película «Guerra» (color, super 8 mm., diez minutos), rodada en Málaga en enero 1968 para el montaje teatral de «El Proceso de Lucullus» de Bertolt Brecht, cuyo estreno se hizo en la Fa-

cultad de Ciencias Económicas de Málaga el 23 de enero 1968. La obra fue puesta en escena por «Estudio 68» Teatro de Cámara y Ensayo y es la primera vez que de Bertolt Brecht se ha dado en Málaga



Pedro L. Tedde de Lorca

AVENIDA DE SENECA

*A la Residencia de Estudiantes, a los
que fueron sus moradores.*

Aquí, de franco golpe
en encendida llanura sin calma,
aún doliente
de ocasos y cuerpos nunca encontrados,
el combate sin fin de los pinares,
árboles fugitivos, árboles que regresan
y se funden en el rojo de las nubes,
arribáis
en invasión de agua dominante
vosotros los muertos, los que estáis lejos.
Los que en blanco principio
os unísteis
para aquellos aviones imposibles,
aquel deseo de salvar la orilla.
Vosotros que ya nos habéis lanzado
a este amar, presentir y despertar,
anhelantes las manos, desnuda la palabra.
Y recogemos el paso de espuma
y dibujamos de nuevo en el aire
la trayectoria de vuestras sesgadas
balas que hallaron en nosotros blanco.
Habrá un sencillo vuelo, un posterior silencio
como el vuestro.

Estamos convencidos.
Mas que puede que una huella no se pierda,
puede que
consciente de la noche, brinque algún trazo joven.
no eco, hijo vuestro.
La sangre, sangre viva, la simiente
exige completar el universo,
vuestro navegar de ángeles inmóviles,
vosotros los hoy muertos y alejados.

ALBERTI Y NOSOTROS

Nosotros somos los que vivimos
hechos de tedio, llenos de miedo
entre las cosas raras y oscuras que nos rodean.
Pensamos con libertad y hablamos con temor
de las bellezas que llegan a nosotros
disfrazadas de música, de ternura o de nieve.

Alguien logró cercarnos entre redes de asfalto
ahogarnos con la malla del humo
del gas-oil, la cuenta corriente de tristeza,
ocho horas cada día para que triunfen ellos
con nuestro esfuerzo.

Nosotros somos los que sufrimos
la humillación de no poder obrar en pensamiento,
las guerras que ellos pactan y nosotros luchamos
por sus riquezas. La mentira oída
como costumbre y el sermón antiguo
que nos alaba la pobreza.
Pero por suerte no son tan cobardes
todas las gentes.

Alberti deja todo
lo sucio, lo ordenado por ellos, se despide
de lo podrido, de lo viejo, vuela
y sin moverse de la tierra, sabe
ser marinero.

En otro cielo, en otro
mar piensa, contempla, a veces habla, tiene
la libertad de cada día, el verso
que dicta su alma, la nostalgia acaso
de la patria perdida, pero tiene
ya, sobre todo, la condición de hombre
que ha elegido su modo de vivir, la entereza
del que defiende su verdad.

Mientras nosotros,
nosotros somos los que esperamos.

Jesús López Pacheco

ESPAÑA TIEMBLA EN FIEBRE DE ESPERANZA

Pongo la mano sobre España.

Pongo la mano sobre España,
y quema.

Pongo la mano sobre España,
y tiembla.

España tiembla en fiebre de esperanza.

(Agosto 1960).

Punto final

No tiene seguridad "Litoral" de si todos vosotros, suscriptores a quienes va dirigido este mensaje, sentireis por igual el fondo de su contenido.

Cuando salió a la luz nuestro número dos sobre Europa, estaba en su mediación el año 1968. Fue aquel un número discutido y sufrimos sobre él nuestro primer expediente gubernativo.

Ahora, un poco más de un año sobre el tiempo, son todas las voces europeas desde estas tierras y esa es la única meta y el único camino.

Se está haciendo Europa entre duros avatares. ¿Pero cómo va a ser esa Europa? ¿Cuál será su Pensamiento y su contenido político? Las líneas comerciales son ya argollas y eslabones consistentes. Pero no es bastante.

* * *

Nuestro deseo, nuestro impulso al iniciar esta etapa de "Litoral", ha sido dar a conocer el mundo poético, los sentimientos, la manera de pensar de una generación importantísima en la Literatura española. Precisamente aquella generación con la que "Litoral" fue nacimiento y vida. No vamos a dejar esa meta hasta apurar sus últimas consecuencias. Sobre Rafael Alberti y Pablo Picasso y Federico García Lorca, quedan aún Antonio Machado y León Felipe y Luis Cernuda y Manolo y Emilio y José Moreno Villa y Pablo Neruda y Francisco Garfias y José Bergamín y...

Pero el saber también, la manera de pensar, «los terrenos», la inquietud de los jóvenes poetas, es algo imprescindible para no caer en la nostalgia y cerrar los ojos sobre el futuro. Muy pocos conocen hoy la poesía de Luis Cernuda, muy pocos conocen hoy a estos jóvenes poetas.

Hemos andado cojos sobre los caminos literarios. Se nos ha dado la versión de los que han transigido, de los que han aceptado las fórmulas impuestas...

Estos jóvenes que empiezan, ya lo veis, se vuelven en culto y admiración hacia Rafael Alberti, que es uno de los poetas más importantes de todos los tiempos.

Tras aquel nuevo Siglo de Oro de la Poesía, surge después, pasada la guerra, esa generación del silencio de la que nos habla Rafael Guillén... Ella ocupará un próximo número de "Litoral".

Ahora llega con este núm. 10 esa otra que rompiendo rimas obligadas, versos de la peor artesanía, labrados con la cabeza, versos de merengue, sin alma... nos dice su Poesía interior y grita su protesta.

Yo se que sufrirá cambios su manera de hacer, que encontrará nuevos moldes, pero abrirá caminos, los está abriendo. Ellos hacen lo que antes hizo Picasso con la pintura. Y lo hacen porque era necesario. Y como dice Ramón Gaya:

...la libera de un cargamento inútil que la envenenaba.

No es nuestro deseo herir a nadie. Pero esconder la cabeza bajo el ala como el avestruz, no es el camino. Al abrir este número de "Litoral", nuestro comentario, gira sobre unos versos de Antonio Machado. Como empezamos terminamos:

.....
*Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.*

J. M.^a A.

COLOFÓN

*Se terminó de imprimir este número, cuya edición consta de 3000 ejemplares y 50 más numerados a mano del 1 al 50, el día 23 de diciembre de 1969 en los talleres Artes Gráficas San Andrés, Alonso Cano. 4, e Imprenta Dardo, Avda. del Generalísimo, 33, de Málaga, bajo la orientación de José María Amado. * Intervinieron y colaboraron con él, Jesús Ussía, Manuel Gallego Morell, Angel Caffarena Such, José Infantes Martos y Eugenio Chicano. * Abre esta vez sus páginas nuestra revista a una generación joven (su promedio de edad no llega a los 24 años), ya catedráticos de Universidades e Institutos en España y el extranjero, estudiantes de Derecho, de Filosofía y Letras, obreros, ingenieros, que exponen su Pensamiento poético y tratan de abrir sus caminos sobre un mundo injusto con el que no están conformes.*

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mirrored and difficult to decipher.

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.

**Los jóvenes siempre tienen razón
con tal de que sean verdadera-
mente jóvenes.**

Luis Cernuda.

10 Pesetas