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Ministerio de Cultura 2011

FE DE ERRATAS
sobre nuestro n.° 8 y 9 (doble especial)

Son muchas las erratas en el n.° 8 y 9 (doble especial)
«Llanto de Granada por Federico». ‘e

Debemos disculparnos, porque su exceso parece un
abandono por nuestra parte. No es asi.

«Litoral» se confecciona con un aire de artesania.
Muchas planas estan hechas a caja (jqué pocos cajistas
van quedando ya, de <La Verbena de la Paloma» hasta
hoy!). El maestro Gutiérrez desde sus afios tiene una
vista envidiable. Pero la tirada de «Litoral» se reparte
muchas veces entre <Graficas San Andrés» y la Impren-
ta Dardo. Salen las planas confeccionadas de «Dardo»
atadas y sujetas con toscas cuerdas; alli se corrijen las
pruebas y en el trayecto, a veces, saltan las letras. Tra-
taremos de evitarlo. Emilio Prados amaba las erratas,
las forzaba a veces su imaginacién creadora. No lle-
gamos a tanto nosotros, continuadores de su labor
editorial.

Lo que llamamos partida de nacimiento es la parti-
da de bautismo de Federico y nos fue enviada por el
poeta granadino Juan de Loxa, el primero que la pu-
blicé en su «Poesia 70», esos cuadernos llenos de en-
canto que él dirije desde Granada.

La portada es un dibujo original de Federico. Debi-
mos hacerlo constar en el indice.

Nos entristece todo esto. Creemos que uno de los va-
lores de «Litoral» es la gracia de su impresién en todos
sus numeros. A ello sacrificamos muchas cosas.

Ya veis que los duendecillos de la Imprenta a que
nos referiamos en nuestro n.° 2, siguen haciendo de las
suyas.

Perdonarlos con nosotros. Puede que los venza me-
jor la comprension, —como en todo—, que la violencia.
No es posible tomar contra ellos duras medidas, entre
otros motivos porque nunca sabe uno donde estan.
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Muilta o litoral

L.a Direccion General de Prensa del Ministerio
de Informacion y Turismo abrié en su dia expe-
diente imponiendo al Director de la Revista «Lito-
ral> una maulta de dos mil quinientas pesetas por
la insercion en sus paginas de un trabajo del escri-
tor José Maria Sanjuan (Premio Nadal, fallecido
en el afo 1968), titulado «De quién es el futuro» y
publicado en nuestro nuim. 2, sobre Eurcpa.

Este expediente fue incoado el 6 de marzo de
1969 y se confirmo su fallo definitivamente por el
Ministro de Informacion y Turismo el 29 de sep-
tiembre de 1969, dejando a esta revista la puerta
abierta de un recurso contencioso administrativo.

«Litoral» tuvo en su dia que depositar el impor-
te de esa multa y no va a utilizar ese recurso, por
lo que al dar por concluido el expediente cumplien-
do los requisitos que nos exige la Ley de Prensa,
publicamos en nuestras paginas de una manera
destacada la noticia.
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Mi comentario

Caminante, son tus bucllas
el camino y nada mds;
caminante, no bay camino,
se bace camino al andar,

Al andar se bace el camino
y al volver la wista atrds
se ve la senda que nunca
se ba de volver a pisar.

Caminante no bay camino
sb no estelas en la mar.

ANTONIO MACHADO

<«Litoral» ha salido esta vez al encuentro de la generacién de los
poetas j6venes, de los j6venes pintores. No come una pincelada so-
bre su quehacer, no como un contraste, ni por inyectar a sus pagi-
nas un impulso y una savia nueva. No. Al ofrecer sus paginas a estos
poetas y estos pintores lo hace por fe y conviccién. Son ellos, quiza,
las Gnica luz sobre el camino.

Decia Rafael Guillén en un precioso poema de nuestro nGm. 7:

# B B B ® & F # 8 B F a0 B " B g ¥ 2 8 % & B SR B AR S R a8 B

Nosotros, los gastados de elevar tanta ruina,

los que vamos a un paso tan sélo por delante

de wuestro canto, un paso del largo de unos afios,
0s estamos mirando, gimiendo de alegria.

Una nueva conciencia le brota al tronco viejo.
Un resplandor asoma su luz por las rendijas.
Una mano de ninio rechaza los regalos

y escribe un [nol torcido por encima del mundo.

& & @ & & % & & = & @ & & & @ & 8 6 @ & & @ @ 6 F 6 & =« % B B @ & B & B B
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Me ha impresionado esa unanimidad en la protesta, ese enfrenta-
miente desde todas Jas esquinas, a medida que llegaban a mis ma-
nos todos los poemas de esta nueva generacion.

Se han quemado los afios mejores de mi vida en el silencio, bajo
un triunfalismo increible, luego habrian de romperse pedestales, no
porque el tiempo socavara cimientos, sino porque la verdad destruia
una a una mil mentiras, imponiéndose sola, tajante, sin otra violen-
cia que su propio ser, transparente y cristalino.

No sé si la historia es toda verdadera. No sé sila historia puede
ser la version de los vencedores en todas las contiendas de la hu-
manidad, pero sobre el peso de los siglos sus pdginas son choques
constantes de mentalidades distintas; de conciencias desde el poder
y contra el poder y no siempre ganan las guerras las armas victorio-
sas, sino las ideas derrotadas imponiéndose con la fuerza del Pensa.
miento sobre los afios subsiguientes.

Tras cada victoria militar, hay un afdn de ignorar al vencido co-
mo creyendo que todo empezard sobre las ruinas, con los cimientos
a construir por los vencedores. Pero no hay una sola guerra que de-
rrote al Pensamiento. Se vence a los hombres, nunca a lasideas,

Caminante no bay camino,

se bace camino al andar...

Sobre la davastacién y el fuego, sobre los hoyos de las bombas,
nacen otra vez porque Dios quiere los campos de amapolas, tenues
y frigiles. Es el contraste de la Poesia y la barberie.

* sk %k

Se abria mi juventud intacta en los afios que iban a gravar la his.
toria con el estigma de una guerra entre hermanos.

Me educaron en un colegio religioso y me formé en un hogar
liberal, con mentalidad conservadora. Mi casa era una casa grande
y espaciosa, que daba a los boulevares madrilefios, con ambiente de
dinero y apuros econémieos en su interior. Naci en la Monarquia,
Antes del 13 de septiembre de 1923 cuando don Alejandro Lerroux
gritaba en Barcelona, viva la Repiblica, apenas le contestaban los
drboles de las Ramblas. Contemplé desde aquellos balcones de la
calle de Sagasta la llegada de la Repiiblica, con ldgrimas en los ojos
de mi padre, que era amigo personal del rey. Su recuerdo y mi res-

6
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peto no han cegado para mi todo lo que de importante representd
aquella hora histérica sobre el porvenir de mi patria. Quizd levan-
tando de golpe y en vilo muchos afios de atraso, de fanatismo y de
incultura.

Conoci, pues, la Repiblica del 31 y sus avatares. Aquellos cinco
afios en los que apenas gobernaron los verdaderos republicanos al-
go més de dos,

Conoci injusticias, violencias y desemboqué en el principio de
mi carrera de Derecho, a una guerra cruenta.

Vivi la apologia de Hitler y Mussolini la presencia por doquier
de los nazis alemanes, la persecucién de ingleses,americanos y fran-
ceses, los aliados, que asi se les llamaba,

Escuché falsas verdades impuestas como dogmas y luego las vi
negar en los mismos labios y en las mismas letras de molde, con
escalofriante frialdad y sin el menor «mea culpa»>. Se me rompieron
dentro muchas cosas.

Nada de esto creo que es personal. Es... mi tiempo y mi gene-
racion.

% ¥ Xk

El mundo gira sobre horas trascendentes. Después de rios de san-
gre, después de tanta muerte y tanta devastaci6n, apenas ha cam-
biado nada, que no haya sido por el avance inexorable de la técnica.

Los ricos de hoy, son los ricos de siempre, y los pobres son los
mismos pobres, con menos hambre y un aparato de television.

Algo se han limado las aristas, y cambiado las diferencias. Unos
han cedido un poco y en la cesi6n algo han ganado los otres.

En el afio 1069 el hombre ha llegado a la luna. En el afio 1069
muchos hombres no saben leer y se empieza a pensar ahora la crea-
cién de leyes para que la educaci6n sea gratuita. Cambiar sin sangre
eso de padre arquitecto, hijo arquitecto. Padre albaiiil, hijo albaiiil.

[as vertientes de un capitalismo despiadado y un comunismo
que necesité la violencia para abrirse paso, trazan zanjas profundas
sobre sus caminos de expansién y la Iglesia busca afanosamente la

4
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vuelta a sus principios auténticos, a esa su revolucién espiritual,
mantenida sobre los siglos hoy entre choques viclentos de sus j6-
venes apdstoles y sus viejas jerarquias.

Caminante, no bay camino,

se bace camino al andar.

Serenamente, con tintes llenos de emocidn, al aire, bajo la lluvia
persistente, hiimedos los ojos y las cabezas, desfilan ciento de miles
de j6venes en Norteamérica enfrentindose con la guerra. Con esa
guerra injusta y cruel del Vietnam.

Y en Inglaterra, y en Francia, protestan sobre Biafra y el hambre.
Y en la Sorbona y en las calles de Paris levantan también los jove-
nes barricadas y el eje, alli en Francia, es un estudiante aleman y los
pasquines son versos y frases de Unamuno o Santayana.

Nadie quiere morir. {No a los espacios vitales! No sirve ya eso
de que la violencia se combate con violencia. La violencia se eom-
bate con amor y con fe y con la cruz de Cristo, donde esté y desde
donde parta. Porque la Ciencia ha dicho también su NO, porque la
pr6xima violencia serfa el exterminio de la humanidad,

* k *

En nuestro homenaje a Federico, al copiar una de sus entrevis-
tas, clamaba muchos afios atris el poeta..- «Trabajar y ayudar al que
lo merece. Trabajar aunque a veces piense uno que realiza un esfuerz.o
initil. Trabajar como una forma de protesta. Porque el impulso de uno
seria gritar todos los dias al despertar en un mundo lleno de injusticias
y miserias de todo orden. [Protestol Protesto! [ Protestol...»

Yo creo que a través de todas estos poetas y pintores en este
nim. I0 de «Litoral> hay una cancién desde la sangre. Y la sangre
sale pocas veces tuera. Fuera salen muy a menudo las palabras que
es un juego de la cabeza a los labios. La sangre que es lo importan-
te, siempre es real, luminosa, como una fuente profunda de vida.
Las palabras pueden ser blandas, falsas, insinceras, La sangre, no.

3
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La sangre siempre es verdad. Se abre un caifio y hay que pararla
tanta es su fuerza.

El mundo tiene que cambiar. ¢{Cémo? yCuél es el método? A tra-
vés de las leyes?

Pero las leyes son las personas y el poder. Y en el poder, tras el
poder, estdn casi siempre los que no quieren el cambio.

Habria que pensar en las leyes divinas. Pero la interpretacién de
las leyes divinas también cambia. Por eso ha habido cismas y conci-
lios... y separaciones. "

Y no se puede vivir sin ley, frente a tode lo divino y humano,
sin mas camino que la violencia... porque la violencia tampoco re-
suelve nada... y aunque parezca cuando vence que gana, pierde siem-
pre al final. La vida en la intimidad de los seres... la vida en el desen-
volvimiento pelitico de los pueblos o se hace con amor o se pierde
el tiempo. Al final de muchos siglos, se han hundido todas las fér-
mulas y todas las filosofias, y siguen en pie los Diez Mandamientos.

Lo malo es que no los cumple nadie. Que no los respeta nadie.
Que no regulan las leyes de ningiin pueblo, y en los paises catélicos
menos que los que no lo son.

Hay que estar frente a la violencia, frente a la barbarie, frente a
la guerra, frente a los tiros. No encontraremos més que odio detris
del cafién de un arma de fuego. El fuego desde Nerén hasta hoy es
un acto salvaje. Todo el proceso de la civilizacién parece empezar
con el fuego, pero de vez en cuando el mal se rie de la civilizacién
y se ncendia algo.

Se sustituyen las velas por bombillas y de pronto un chispazo y
brota el fuego otra vez... O acabamos con el fuego o el fuego acaba
con nosofros.

* * %

Al final pienso que sobre la gran Historia, vive siempre con mu-
cha fuerza la historia pequefia. Junto a Egipto, junto a la campaifia
de Rusia, hambre y frio, late sobre el pasado de Napoleén, aquella

Maria Waleska...
Sobre Nelson y Trafalgar, se impone la belleza de Lady Halmin-

9
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ton y hasta Don Quijote, ese personaje fabuloso, necesita el contras.
te de Aldonza, la zafia jovenzuela a quien transformara en Dulcinea
su suefio de amor, y eso era lo importante para derribar todos los

molinos.

{Vamos con amor a derribar los molinos]

l'lll-llllnllllll-ll.i-li

Caminante, son tus buellas
el camino, y nada mds.
Caminante, no bay camino,
se bacé camino al andar.

o W]

B
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Pablo Picasso
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Rafael Alberti
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EUGENIO CHICANO

Nace en Malaga el 24 de diciembre de 1935. Es-
tudi6 en la Escuela de Artes y Oficios de Ma4laga.
Funda (con otros) la “Pefia Montmartre” y el “Gru-
po Picasso”. Durante los afos 1955, 56, 57 y 58
trabaja como escendgrafo del “Grupo de amigos del
Teatro” en el Conservatorio Profesional de Miusica y
Declamacion de Malaga, bajo la direccion de Andrés
Oliva Marra-Lopez.

Interviene en la Exposicion-Homenaje a Picasso,
en el 81 aniversario de su nacimiento. Milaga.

En el ultimo afio vive las siguientes experiencias:

Expone en la Sala de la Sociedad Economica d=
Amigos del Pais, “Casa del Consulado”, presentado
por Agustin Delgado. Expone en la Galeria de la Caja
de Ahorros y Préstamos de Antequera. “Primer Salén
de Independientes”. Viaja a Italia. Expone en Bari
(Italia) “Galleria L.a Bussola”. Presentado por Rafael
Alberti. Es nombrado vocal de Artes Plasticas de “Ate-
neo de Malaga”. Estudia Grabado en la Escuela Su-
perior de Bellas Artes de Roma con el profesor Mac-
cari. Estudia y realiza Grabado en la “Stamperia
d’Arte Aldina”, en Roma, bajo la direccién del profe-
sor Duilio Rossoni.

Expone. linoleos y aguafuertes en la Galeria de la
Caja de Ahorros de Antequera, bajo el titulo: “El
amor, el testimonio y la contestaciéon”. Expone por
invitacion, en la I Muestra- Internacional de Grabado
y Litografia, Barcelona. Tlustra la revista “Litoral”
de poesia en sus ntmeros 7 y 10.

Tiene obras en el Museo Provincial de Bellas Artes
de Milaga. En la Estamperia de la Biblioteca Na-
cional, Madrid. En las Galerias: “Boiseree”, Colonia.
“Seiquer”, Madrid. “Da Vinci”, Madrid. “Marianne
Franken”, Amsterdam. “O’Hanna”, Londres. “Bal-
zac~, Paris. “La Bussola”, Bari (Italia), v en colec-
ciones privadas de Espana y del extranjero.
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Fugenio Chicano
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EL INTERROGATORIO. Acrilicos sobre tela. 100X 100 ctms. Milaga, 1968.
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Francisco J. Carrillo

ESCRITOS DE BARRICADAS ©

Quant hagués desitjat un poema anénim
dels dos, Carmen, al peu d’una barricada.

Il faut instaurer un nouveau mode de vie
qui mettrait les instincts d’egrassion

au service des instincts de vie et

qui éduquerait les générations de jeunes
en vue de la vie et non de la mort.

H. MARCUSE

(*) Fragmento del libro inédito La Pégre basado sobre la «<Revolucién de Mayo
de 1968».
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METTRE EN QUESTION

Creo en el césped volcdnico que atraviesa Europa

en millares de 16bulos que se agitan pensantes

en una red inmensa con torres de vigia permanente

en un nuevo Guernika con trozos de esperanza conquistada
en los ojos eléctricos de voces que instruyen cada hora

en la cizafia ardiente que succiona la savia en el trigal

y en la amapola roja que le hace el amor en el lecho de tierra.

Oh SARTRE, ya eres mandarin sin que acaso lo seas.
Los comunistas y su paz preocupan tu mente venerada.

En la primavERA 68 naci6 una nueva ERA de la praxis.

LE POUVOIR DANS LA RUE

Si al Jardin de Luxemburgo imponen un horario de visita
Si en la Renault se controlan los segundos productivos

Si en la Sorbona se subastan las especialidades

Si los comunistas de carrera ansian beneficios

Si se admiten los pilares del sistema alucinégeno

A bas UEtat bourgeois, respuesta inmediata
de los hacedores del nuevo tipo fraternalmente universal,
Diran:

provocateur-gauchiste-enragé

porque el reloj manual no dio la gran campanada
que infantilmente quieren forzar unos enfermos.
(Caen muchisimos adoquines y artefactos que hacen llorar)

En el resplandor del ataque perpetrado con mé4quinas
bajo la béveda quartilatina
leiase :

Es posible que PODAmos PODER siempre.

18



PROVOCATION

Qué te INspiRA a ti.

T4, que te dizen entendido en poezia,
en letras, Umanista teknokratisado.

Es que un pavé silbé junto al oido
y un gaz lacrimogene obnubilé mis ojos.

(En lo hondo la rabia defensiva y vengadora.)

Ahora la poesia es un mecano
cuyas piezas emergen de la acera.

CONTESTATION

Y se abrid con vehemencia la tierra
cuando era la lucha final.

dPor qué ahora emerge el sudario
bajo la corteza de calles incendiadas?

El bello aspecto de la histérica orquidea
desgarrado mostrando los pistilos rojos.
Un negror forcejeante anhelaba la calle.

Cuando las manos académicas trabajan
es mas facil estrechar los cinco dedos solidarios.
Cuando se abona la savia sobre el tajo
la falacia contesta con “V” de victoria.

Mas el grano germina en el cemento.

19
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LA SORBONNE

Se diria que la feria de ideas ha comenzado ayer
si la trastienda del mercado no estuviera pintada de sangre,

Se diria baluarte defensivo de los muros de marmol
si sobre la tierra no existiese el deseo de conquista.

Se dirfa de las aulas enclaves del antiguo régimen
si las palbras no estuvieran inundadas de espacio.

Se dirfa que la historia se detuvo para siempre
si en los rincones del mundo ya no naciera el hijo.

Se diria que la conciencia sucumbié de muerte prematura
si cada dia no se presentase como lucha final irreversible.

Se diria descarnada la caida de las noches violentas
si en la penumbra no se hallase la ternura del lenguaje nuevo.

Se dirfa que todo ha terminado fatalmente
si en la insistencia no encontrisemos un tltimo teléfono.

(Paris, Mayo 1968).

20
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Agustin Delgado

VIII

En las paredes

habfan ido turnindose y ahora

—oh democracia, oh viento

que vienes de lejos—

salian de las sombras de la noche
y se quedaban mirdndonos

desde las paredes de la propaganda
como si fuéramos suyos

y escribian debajo

que eran mas inteligentes que nosotros
mas patriotas.

Solos ante el peligro
recogiamos del suelp octavillas verdes
vy las ibamos dejando caer.

En las sombras de la noche
de vez en cuando se oifa una carcajada.

Y cuando los cerebros
escribieron en la pizarra

el resultado del escrutinio

todos sabiamos

que como ya lo dijo la esecritura
eran |

los mismos perros

y los mismos collares.

21
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La novena raya de tiza
se extendia furiosa
entre los jeeps y los perros.

Como una cuchilla
cortaba ataduras
a ras de tierra.

En las calles de la ciudad
fueron apareciendo
rostros jubilosos detrds de los cristales,

La novena raya de tiza
escribid

y eran tan claras las palabras
que todos sabiamos

que eras t la que dictabas

libertad.

(Del libro ¢<Nueve rayas de tizas. Maélaga, 1968).

Agustin Delgado. Nace en Ledn en 1942; licenciado en Filosofia y Letras,
caledrdtico en la Facultad de Ciencias Econdmicas de Mdlaga.
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Juan Manuel Calvo

Es esta mi presencia

y mi Unica resolucién estable
ésta que entrego ahora

al transito del tiempo

esta resolucion de ser
causa y fin de mis actos
junto a todos vosotros

y a través de todos

de unirme a la vigilia

a la consumacion

y a la conciencia posterior
al acto revolucionario

es ésta mi presencia

esta resolucion

de unirme al tiempo

a lo que llega

y al deseo de ser

de un instante cualquiera
y de este instante

Todo resuelto
antiguo

y preparado a ser
y preparado a unirse
a conciliarse

a huir

y Jescaparas?

ley

luz

anos

alijo

contrabando

un cuerpo

jatras!

23
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dhuir?

yo te lo quise contar

y mis miradas tenian después de haber
[encontrado la soledad de tus ojos

una boca que se abria y se cerraba vacia

y mis miradas tenian después de haberte mirado

la pesantez de la muerte.

| Mentira |

dHuir?
no me gusta
asi sera

te lo digo
RENACER.

COMUNION

Este es el cuenco que preparo
para concelebrar mi propia libacién de muerte.

mafiana ha sucedido ya

s¢ que hubo un tiempo en el que fui previsto
inmerso en la inocencia espesa de lo pasivo

yo no habito el espacio que poblé mi conciencia
y el margen de mi ser se ha diluido

Esta es la blanca morbidez del cuerpo de la muerte

la acepto en comunién con todo lo aceptado
la acepto en comunién con la injusticia

la acepto en comunién con los verdugos

la acepto en comunién con los esclavos

la acepto en comunién

y en comunién comulgo.

AMEN.

24
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Ser joven y no ser joven
tener alas en los ojos

e inquietudes en la carne
vivir dias ya vividos

y no tener otro nombre

que aquél que se nos entrega
y no vivir otra vida

que la vida que nos dejan.

Ser joven y no ser joven
y caminar por caminos
POr no caminar g ciegas
Yy no conocer amigos

por tener el alma muerta
y no recordar amores
por conocer sOlo guerras

y contestar las preguntas
con montones de respuestas
y haber caminado mucho
sin haber dejado huella

y haber caminado mucho
y haber caminado mucho
y haber caminado mucho
por una vida de mierda.

Amanece en los campos y no amanece
porque los olivares no tienen 0jos

para ver que la noche ya no es tan densa
que con la luz del dia se desvanece...
se desvanece... se desvanece.

Amanece en los campos
y N0 amanece.

La aldea tiene mil afnos
y mil afios la conservan.

La miseria tiene siglos
y sus siglos la conservan.

La justicia no ha nacido
ni tiene padre ni madre.

25



Nadie sabe que amanece
porque no se entera nadie.

Amanece en los campos y no amanece,

Las huertas se desperezan
pero no pueden hablar.

Las tierras mal trabajadas
tampoco pueden hablar.

La aurora tiene legafias
—no se las quieren quitar —

Amanece en los campos y no amanece
porque los labradores no tienen ojos

para ver que la noche ya no es tan densa
que con la luz del dia se desvanece...

se desvanece... se desvanece.

Fuan Manuel Calvo, nace en Madrid en 1942. Ingeniero de Caminos.
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JUAN GENOVES

Nace en Valencia en 1930. Estudia en la Escuela

superior de Bellas Artes de Valencia. Reside en
Madrid.

EXPOSICIONES PERSONALES

Galeria Alfil, Madrid, 1956, 1957. Museo de Arte
Modermo de La Habana, 1957. Galeria Dittel, San-
tander, 1957. Ateneo de San Juan, Puerto Rico, 1958.
Ateneo, Madrid, 1960. Galeria Diario de Noticias, Lis-
boa, 1962. Galeria “El Corsario”, Ibiza, 1962. Gale-
ria Relevo, Rio de Janeiro, 1965. Sala Direccién
General de Bellas Artes, Madrid, 1965. Sala San Eloy,
Salamanca, 1966. Museo de Arte Moderno, Bilbao,
1966. Marlborough Fine Art. Londres, Febrero-Mar-
zo, 1967. Marlborough-Gerson Gallery, Nueva York,
1967, Tokyo Gallery, Tokyo, Enero, 1969.

(Por ser el espacio tan reducido, no hacemos cons-
tar las exposiciones colectivas.)

PREMIOS

Mencion de honor en la XXXIII Bienal de Vene-
cia, 1966. Medalla de Oro en la VI Bienal Reptiblica
de San Marino, 1967. Premio Marzotto, 1968. Tiene
obras en los siguientes museos: Museo de Arte Moder-
1o, Rio de Janeiro. Guggenheim Museum, Nueva
York., Museo de Arte Moderno, Nueva York. Worces-
ter Art Museum, U. S. A. Museo de Arte Abstracto,
Cuenca, Espana. Museo de Arte Modemo, Seccién
Contemporanea, Barcelona. Galeria Nacional de Arte
Moderno, Roma. South African National Gallery, Ca-
pe Town. Museum Boymans-van-Beuningen, Rotter-
dam. Kultusministerium Baden-Wuerttemberg, Stutt-
gart. Pretoria Art Museum, Pretoria. Instituto de
Arte de Chicago, Chicago. Centro Nacional de Arte
Contemporaneo, Paris. Museo Real de Bellas Artes
de Bélgica, Bruselas.
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Juan Genoves
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DOS CAMINOS. 1969. Acrilicos sobre tela. 130X 120 ctms.
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Francisco Vélez Nieto

CONTANDO HORAS

Al Gran Aquilino, por humano.

Se nos fueron las uvas por el zumo,
proletario el champafia a la cabeza;
donde la tesis, al filo el cenicero,
tambaleo del triste, la pregunta,

que por serlo nadie escucha, solo;
callaron lengiietas de madera,

fueron un sarcasmo las doce campanadas,
hambre,

retrocedid el cintur6n un punto atris.

En un sofd la adolecencia

se atraganta de China hasta los bordes.
Panico.

Se enfrenta con el yo todo el interrogante:
camaradas, amigos, compafieros, sefnores;
proletario €l champafia en la cabeza,
deshilachada historia va saliendo

como toda confesién no comprendida,

y su forma va forjando lo imprevisto.
Imposible creer ya por los afios

la necesidad de agrios de algtin Zar,

las fuerzas productivas, el parlamento.
El CHE é vivo, Feltrinelli.

“De las guerrillas parten bazukas y poemas.
Con vengativa furia truenan ruisefiores...”
dCoémo unir, Guillén, tanto color?

Un poco entristecido se para Theodorakis.
Proletario el champafia por la cabeza,
camaradas amigos compafieros, no sefores.
|Ya amanece! [Buenos dias! jLa tesis]
Maifana nos veremos tras la ducha.

Frankfurt, 1 - I- 68.
3%
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ENCUENTRO

I

Era de niebla cuando la cita,
que ti rompiste con una tarde
de amor ruborizada,

dte acuerdas?

Y hablando,

fuimos poniendo la tristeza
bajo la misma lluvia

y, en idéntico charco, se torné
hiimedo nuestro andar.

11

Mas tarde, un poco reposados,

(se daba la llovizna)

quisimos hablar de quien fue nifio,
abrimos un paraguas de silencio
Yy nos quedamos secos,

sin biografia infantil

de esas que alegran,

III

Fue un tercer encuentro,
temiamos la despedida,
andabamos oscuros

sin ver rostros;

los trenes avisaban

de las horas; pero al final,
para abordarla, rompimos
con un beso y, quedamos.
Aquella noche te conté
los botones del abrigo.

IV
Allf,
dte acuerdas?

sobre un teclado llamado ERIKA,
rodeados de autos desauciados:

32
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Frankfurt
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enfrente un matadero,

tecleAbamos amor sobre el cansancio.
Era invierno,

y al tiritar bajo la roja manta,
haciamos cdlculos de verano,

mediamos el pan de cada noche

y maldeciamos la bohemia obligatoria
avergonzada en un cubierto de pléstico.

EL. BASURERO

Dinamitar a vegetar, esta es la cuestion.

Varado corretea por estos jueves
marianos en el callejero diario,

donde lo grs asfixia por su asma.

Con el gesto y los chistes taponando

su capitulo, de aquello pretendido.
Mimético, soborna a la vecina,

mas es s6lo un momento, luego carga
los residuos y camina, parodiando

al sodomita que anda por la esquina.
Vacia el esportén de negrusca forma

se vuelve y explica que es una broma
poniéndose tieso como un obrero

cuando harto y ciego crispa la herramienta.
Ante el gesto del colector de excrementos,
claquea el castrado barro sometido,
pleno de azul y rayos que aprovecha:
baja el telén que anuncia lavadora.

Por un instante, si ausente el ciervo,
sobrio habla de Pepe el panadero,

del pasar y pasaron de tantas cosas.
Dice que la cava recuerda otro Vietnam,
que el espumarejo pegd lo suyo;

color dio el hierro caldeado por la furia
cuando el “jipio” cambibé de bandear.
Recuerdos. Ya todo perdida herencia,

la cotidiana rutina nos ahoga,

33



perdura el uniforme, la basura.

Todos pesamos un guardidn dentro
por esta tierra de mitos barnizada.
Donde jBasura! grita el basurero.
Donde la siesta ronca sin mafiana.

Sevilla, 196¢.

ESPANOLITO

Espafnolito que cambias de camisa
cuantas veces canta el gallo

y aunque no cantara, tG bien lo imitarias
por miedo a la cicuta.

Cuan curvo tu corpachén

en ese empeiio de entrar

por el ojo de la aguja,

que a la altura del zapato se te ofrece,
para seguir cociendo la mentira

con que tapar la grieta de esta historia
donde los brazos se duermen como esposas
esperando un timonel que los dirija.

Por miedo a la cicuta

te cuelas y recuelas, espafiolito,

estomago y relumbrén son tus principios.
Para cubrir no méis el miedo que te suda
te bamboleas al ritmo de comparsa

como vocero de patria enciclopédica,

y de rondén en el furgbén de cola cuelas
milenario vaivén que aunque gastado
cerril a los cambios, por via estrecha
sermonea su apolillada mercancia.

No obstante espafiolito yo te digo,

sin miedo a la cicuta:

ten cuidado y tiento con la historia,
certera guillotina dialéctica

que, por mucho que te curves, no perdona.

Francisco Uélez Nieto, nace en Lora del Rio en 1935. En 1960 marcha al extran-
jero (R. F. A.). Ha trabajado de minero, encofrador, carpintero, decorador y en
Artes Grdficas. En 1966 cred y edité «Poesia nuestra» accién de Poesia libre Y
«Exodo» del que solo salen cuatro ndmeros.
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Pedro Gimferrer

DIDO Y ENEAS

EstA bien y es una norma: fuera del paraiso,

recordando, no a Eliot, sino una traducciéon de Eliot,

(nuestra vida como los pocos versos que quedan de T. E. Hulme)
las naves que conducen a los guerreros difuntos,

(qué dios, qué héroe bajo los cielos recibird esta carga),

la madera calafateada, el chapaleo, las oscuras olas,
avanzando, no hacia un reino ignorado, no hacia el

recuerdo o la infancia,
sino mas bien hacia lo conocido. Asi vuelve de pronto Milan,

una noche, a los dieciséis afios: luz en la luz, reldmpago,
rosa y cruz de la aurora (los tranvias, disueltos

en el creptisculo, de oro, de oro, y en mi pecho,

qué fragiles)
Dido y Eneas, s6lo una méascara de nieve,
un vaciado en yeso tras el maquillaje escarlata,
como danzarina etrusca,

calido fox,
oscuro petirrojo,

la imperial de los émnibus de Nueva Orleans

esta pintada de amarillo
y hay que bailar con un alfiler de oro en la mejilla.
Como cuando se rezan oraciones para conjurar

al Ruisefior y la Rosa
o al milano de la tarde)

Amor mio, amor mio, dulce espada,
las llamas invadieron las torres de Cartago y sus jardines,
qué concierto en la nieve para piano,
qué concierto en la nieve.
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II

Y aun nos es posible cierta aspiracién al equilibrio,

la pureza de lineas, el trazado de un disefio,

el olvido de la retérica de lo explicito por la retérica
de las alusiones,

los recursos del arte (la piedra presiente la forma),

el recuerdo de una tarde de amor o un rezo en
la capilla del colegio,

la vidriera tefiia los rostros de un esplendor violeta,

naufragaban en la claridad submarina las hebillas
de oro de los caballeros,

todo en escorzo, la luz amarilla chorreando en
las botas y las cintas,

las cabezas extiticas, vueltas al cielo raso, porcelana
en la tarde,

la quilla, los volimenes,

(qué costas y escolleras),

las islas, timonel,

en el viento nos llegan los cabellos de una sirena,
las arenas doradas,

histéricas de hombres ahogados en el mar.

dQué costas? ¢Qué legiones?

Pedro Gimferrer nacid en 1945 en Barcelona. Estudiante de Filosofia y
Letras y Derecho.
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MANOLO MORALES

Nace en Malaga, el afio 1944. Estudia en la Es-
cuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos de esta
ciudad desde el afio 1958 donde cursa asignaturas de
Dibujo, Pintura y Artes Graficas. En la Escuela Su-
perior de Bellas Artes de Roma (Italia) sigue un curso
de aguafuerte con el profesor Maccari y trabaja
en la Estamperia Aldina con el profesor Rossoni.

EXPOSICIONES PERSONALES

1968, en la Casa del Consulado, Malaga, presenta
Dibujos, Pinturas y Litografias.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

Organiza, con otros, la EX-PAR 68 y participa en
la especialidad de Grafica y Escaparatismo. Exposi-
cion nacional DIS-ART de Artes Graficas. I Salén de
los Independientes que organiza la Caja de Ahorros
y Préstamos de Antequera, Milaga. En esta misma
Sala expone aguafuertes, litografias y dibujos bajo
el titulo “El amor, €l testimonio, la contestacién”. Ex-
pone por invitacion en la I Muestra Internacional de
Grabado y Litografia, Barcelona.

PREMIOS

I Premio y accésit en el Concurso Nacional de
Carteles que organiza la Direccién General de Bellas
Artes para el Curso 1966-67. I Premio y accésit en el
mismo Certamen para el Curso 1968-69. III Premio
en el Concurso de carteles para la IV Semana de
Estudios Flamencos. I Premio de grabado en el
II Certamen Peninsular de Pintura “Lia Buena Som-
bra”. Tiene obra en la Estamperia de la Biblioteca
Nacional, Madrid. Obra en la “Galeria Seiquer”, Ma-
drid. Tlustra la “Revista Litoral” de poesia, en su
numero 10. Actualmente trabaja en los bocetos para
mural de la nueva Escuela de Artes Aplicadas y Ofi-
cios Artisticos de Malaga,
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DIBUJO. Pinta 24 X 16,5. Malaga, 1969.
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José Infantes Martos

LOS ESCLAVOS

(Lamento con sordina por los pueblos oprimidos)

Todas las argollas se hacen apretadas
(hablo de cualquier tipo de esclavitud)
para que el hecho de sujetarlas

no sea doloroso (pienso que todos

los hombres han sido esclavos algtin dia).

Cuando los pueblos (hablo de cualquier pueblo)
pierden su libertad,

aprenden a luchar. Y el silencio.

(No hablo de este pueblo o el otro,

los dos igualmente oprimidos.)

Es cuando rebajados de su ser

vy en la calle de lo que no es derecho,

los hombres (yo no he dicho nada

acerca del viejo, —gy olvidadoP—, coraje ibérico),
cierran los pufios y sedientos de justicia

(ellos dicen de sangre)

arrojan el arado y empuian el fusil.

(No escribo la palabra revolucién

para que los censores no puedan

vetar este poema.)

Hablo de este pueblo oprimido. De esos hombres
a los que han hecho morder el polvo

y los cristales.

Tienen la frente herida de sefales y ruedas.

No hablan. No suplican. No hacen ni suspenden.
Obedecen: sumisos. Sin orgullo ni miedo,

La sangre se les hiela. Y viven y trabajan.

(Les han repetido tantas veces que vivir

es sblo eso.)
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Ellos no saben nunca dénde mirar ni qué.
Se acostumbran, Les dicen...

Este camino es ancho...

Y van. Sin preguntar. Por donde pasa el amo
de latigos y horas.

(No saben que ese dificil y estrecho, el camino
de la libertad.)

La libertad...

Ellos la desconocen. Viven solos y a oscuras.
Con las manos cogidas hasta el pie. Y en los
ojos vendas de cigarrillos que no les dejan ver...
(Han oido tantas veces que la libertad

puede resultar peligrosa.)

No llegan nunca a levantar la mano.

Bajan las cabezas. Y resignadamente

(no digo con humillacién)

avanzan en sus vidas que otros

les han comprado.

Cuando mueren o saltan lo hacen en silencio.
(Los amos cuidan de que sus sepulcros
permanezcan andnimos.)

Fosé Infantes Martos nacid en Mdlaga en 1946. Estudiante de Derecho
y Teatro. _
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Rafael Ballesteros

ES UN ORGULLO .

dYo? De Malaga. Dicen que hay colores
alli, pirpuras y celestes. ;Yo? De nada.
De aqui. De alli. De todos. También pasa
que hay colores, pero no mar. Se pone

todo de color materia. ;Yo? No te
canso, pero todo es bello. Y se canta
én primavera. Y en verano, estalla
la alegria de la vida aqui y se come

al sol. La sombra es dulce. Aqui, todo
es bueno, créeme. ¢Yo? No. Yo, nada.
Yo, de alli. De todos. Paso y duermo.

Uso manos, cuchillo, pan y corro
cuando me persiguen. No afiadas nada :
no haber nacido aqui es el destierro.

(de "Las Contracifras”)
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II

BIOPOEMA

Este que veis aqui, ojos de encina,
con corazdén tan blanco, enamorado,
con fiebre de verdad, de buen agrado
bueno, de fino paladar, de fina

sangre, de media cuna, de buen fin, a
medias santo y sonto, medio educado
entre sotas y velanas, pagado

a intermitencias y en esa ruina

de la guerra puesto a secar, contrito
de tanto olor a entrada de la muerte,
por debajo y cima del pequeiiito

espacio que nos deja esta baldia
Espafia para hablar, os dice fuerte:
su esquirla, su vergiienza y su alegria.

Rafael Ballesteros nacid en Mdlaga en 1938. Licenciado en Filosofia y
Letras, Profesor de Literatura Espariola en la Universidad de lowa y ac-
tualmente Caledrdtico de la misma materia en Instituto de Enserianza

Media de Gerona.
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Enrique Lopez Buil

I

Te echo mi brazo
sobre tus hombros

Yy NOS vamos.

Ta que estabas aguardando
en el camino

algo.

Y yo que llegué

con mis manos vacias
de siempre,

y nos fuimos
Enrique,

andando,

andando...

II

Defendida por él

tu pena resistia el asedio.
—Daba vueltas

al asador el estio mediterrdneo—
Tu pena

se iba derritiendo...

El cero,

delicioso y cauto
esperaba su turno.

Te rozd,

tu pena ya madura

se hizo llanto...
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II1

Sombra de raices

salida

de la dulce penumbra de la
[ muerte,

y Cuerpo ansiara

donde poder en manos

0 en cancién de nifios

tener una imagen

o aquel vago recuerdo

de la primera pena

0 amor

0 mar

stibitamente hallado.

A ese cuerpo

que NO miro con 0jos
y que presiento
furtivo navegante
enfre mis venas,
debajo de esta piel
que simplifica,
absorve

y desintegra,

el silencioso huésped
vuelta

lo que yo ignoro,

sl roce,

si volumen,

si decision suicida...

Evadido del espantoso cerco
de mi propia fisiologia,
tomo la faz de otofio

donde acaso su vocacién
indefinida

quiera en raiz

amablemente humana

crecer

ser desmesuradamente

amor.

IV

Salto del mar
guerido de mi M4laga
al mar diidfano

de Melilla
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donde creci6 mi infancia.

Tengo nostalgia de todo:

paises que ignoro;

gentes

a las que nunca dirigiré la pa-

[labra;

siento nostalgia por mafana,

por las cosas que han sido dul-
[cemente

sin que yo pudiera evitarlas.

No me apsiona cantp

un lirio

como un hombre sucio

golpeando la fragua.

Me dan miedo las palabras

que huyen,

que rebotan.

Me dan l4stima las palabras

que no se atreven a salir

del fondo de la triquea.

Me espanta pensar

que llegari la noche

con minucioso bloc de notas

y rendiré cuentas de la jornada:

el cereal que pudo haber nacido

si mis manos

no hubieran estado siempre “ocu-
[ padas™;

el obrero aquel que murié |

porque el salario

se le transformé en insoluble

ecuacién de algebra,

SI yo le hubiera dicho:

espera hombre,

hermano,

amigo,

camarad,

hay un mundo mejor

dos calles mas arriba de tu casa.

... Y ya veis que no hice nada.

Enrique Lépez Buil nacid en Melilla el 22 de mayo de 1942,
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José Baena Reigal

LA PALABRA

Si la palabra dicha, queda dicha,

si la no pronunciada

—pensamiento que aborta y que se anula—
sin decir permanece, queda no pronunciada,
si mi palabra es tierra

o lava

llevada por el viento a la frontera

donde la anti-materia engulle lo que del mundo salta
afuera,

si la humana palabra es anulada,

una palabra queda, la Palabra

que sin nosotros habita en el Planeta,

que pese a la Maldad, no serd desterrada...

Eran dias del abismo,

cuando la esencia de la Materia crujia de espanto
mientras una fuerza inmensa insertaba

en su organismo estéril la criatura del ser,

la que sin Ser, Ser siempre deseara;

en los dias sin dia,

en la silente noche de la Nada,

y la palabra vivia... en la Palabra.

Lo mismo que en Amor,

o en la Belleza,

el hombre podri exiliarse

alla afuera, en las sombras,

en el silencio que envuelve los sonidos,
en ese mundo de ausencia de palabras

48

Ministerio de Cultura 2011



porque hasta en el anti-mundo de la Nada,

la Palabra es audible.
Habri anti-sonidos, mas nunca Anti-Palabra.

Es la Palabra, espuma,
la Palabra es mar calma,
la esencia de las cosas, relampago fulgente, .
y tierra,
y aire,
y fuego,
y alma ...
Y sobre todo, jAmor!,
porque sin ser humanamente pronunciada,
ella se hizo Materia
y en nuestro humano mundo... jse hizo humanal

Fosé Baena nacid en Mdlaga en 1940.
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Juan Vent Cos

AGUAFUERTE POR UN EMIGRANTE ESPANOL

“Tales son los oficios. Tales son las materias.
Tales son las dos manos del hombre, no ente abstracto...”

GaBrieL. CeELAYA

Y sin volver la vista atris siquiera.
... No tiene mas sentido caminar...

Se va.
Aunque con las entrafas tiritando.
Algo le agarra el sayo a los olivos.
Resuena todavia la campana del pueblo.
Y los nifios a trancas y barrancas
derraman por el trigo su alegria.
Sin embargo los oye sin volverse.
Fue feliz otras veces como ésta,
sentado en la taberna de la vida.
Escuchaba rapaces como ahora
y al fondo una campana cabalmente latia...

Han cambiado los tiempos.

Tras la voz viene el eco.

Tras la risa la calma.

Tras el dolor la huida.

Huye del hombre. Escapa.

Sin pararse a pensar.

Es malo recordar si se decide

poner distancia y tiempo cabalgando
entre el hombre presente y el olivo.

Pudo ser, no lo ignora, la esperanza.

Casi rozé las alas un verano

en que hubo pan caliente para todos.

Hasta dicen que amb a moza temprana

sin detenerse a ver lo que ocurria.
Otros breves retazos,
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Otros breves momentos apresados. Cogidos un instante,
Poco después lejanos,
en el preciso tiempo de juntarse los parpados.

Eran cosas pequefias que venian
desde cualquier esquina a cualquier hora.
(El parto de la vaca. El sol cuando salia.
Candil en el hogar. Fresco gazpacho.
La fiesta de San Roque. La verbena...)

Pero eso por siempre y sblo eso.
Simple final de copa.
Zurrapas de apurar, ni mas ni menos.
... Se harté cuando aprendié a mirar de frente...
Siempre el mismo tocino.
Siempre las mismas boinas aburridas
y la misma miseria los domingos
cuando la misa de doce arrepujaba
a criados y fieles servidores.
Siempre el mismo ejercicio con la tierra.
Doblarse y escarbar. Parir el fruto
entre el terron arado y su sudor.
Siempre los mismos sacos que se iban
hacia limpidas manos de piel fina
venidas en un coche para agosto.

Y no era s6lo tal.

La cabeza inclinada también.
Los arrugados ojos de los hombres.
La costumbre feliz de someterse.
De no reir jamas. Luego el silencio...
“porque nada cabe decir en contra
cuando Dios nos ha hecho para esto...”

Fuan Vent Cos nacio en Granada en 1948. Estudiante deDerecho y
Ciencias Econdmicas.
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Luiso Torres

BALADA POR UN DESPERTAR LLUVIOSO

(...en las paredes, en el horizonte
[aparecerdn los nuevos signos).

Escribo sobre el amor,
Llueve, y la ceniza ha rociado
el plato del café.
Apuro el cigarro
y me remito de nuevo a la lluvia.

Sobre el amor, los muros compafieros
las sabanas, calientes todavia, revueltas
silenciosas, apuntando el deseo

en varias manchas.

Por el zurcido del visillo

se cuela un corrompido rayo de luz.
Se descompone la luz en las baldosas;
las tinieblas se enbeben de repente.

El despertador, fentamente agresivo,

tres 0 cuatro grabados, una fotografia,

la silla con las ropas a cuestas,

las fundas, los discos diseminados

como las caricias

como los abrazos enfebrecidos

como las canciones de la noche.

Se rompe el capullo de la belleza:

la lluvia hace tic en los cristales.

(No debo apartarme del tema que me llama.)

Una extrafia y descosida lucidez

brota de aquellos objetos familiares.

Sigue lloviendo. Ahora nerviosamente.,

Los paraguas, los grandes y los pequefios charcos,
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mezclados a cada paso. Mafiana de ceniza.

El estudiante camina, es noticia: la huelga, ayer,

hoy, mafiana, mucho tiempo. La lluvia también
| promete

ser muy larga.

(El tema era el amor pero no logro afianzarme.)

De nuevo las tinieblas. Se encienden los fanales.

Risas, muselina cefida, labios
labios relajados, ligeramente hiimedos, el viento,
el pelo revuelto con el viento.

Se bebe, se reposta,

nos quedamos en tu cuello.

Es tiempo de amor. Un cansancio

que cristaliza en cada paso del otofio.

(Me siento incapaz de tratar este tema.
La lluvia molestaba todo el tiempo.)

Sin embargo he apurado el café

—sacudiendo de cenizas las cuartillas—

y con cierto refinamiento y desenfado

he escrito en la mesa: “Habri que aprender a
[ser libres,

y bien lejos de esta clase”.

El horizonte amenazaba:

Ia lluvia hacfa afios que caia.

Luiso Torres, nace en Gijdn en el afio 1947. Premio extraordinario de Poesia.
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Cristina Forte Durdn

No sabian hablar.
(Ellos habian dicho que las palabras sobran.)

Tampoco sabian reirse como se rien las sombras.
(Ellos se lo habian prohibido.)

Ya no sabian saltar, ni correr a latirse el corazon.
(Ellos se lo habian negado. Ellos lo sabian todo,
[lo preparaban todo, lo latian todo.)

No quedaban mas que surcos vacios.
(Ellos habian pasado sembrando la nada.)

Esto ocurri6 hace mucho tiempo.
(Cuando ellos llegaron.)

Ellos.
dQuiénes eran ellos?

Cristina Forte nacid en Madrid en 1947. Estudiante de Filosofia y Letras
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Joaquin Giménez-Arnau

CONTIGO INAUGURE PARA LA VIDA
A Silvia.

Contigo inauguré para la vida

un mirador dulcisimo a la muerte.
Tener cuanto queria, por tenerte,
y tener que equiparme de suicida.

Demolicién continua y compartida

por nosotros. Tuvimos buena suerte,
dentro de lo que cabe buena suerte
por madurar la muerte con la vida.

De cuanto iba a pasar no pasd nada.
Ordenamos los labios y los afios,
preparamos lag amnesia en un rincoén.

Tuvimos que ceder la madrugada
y el resto de los besos a las manos.
La historia de la vida es solucién.

DESALIENTO
A Begofia y Eduardo.

No somos lo que somos pero somos.
Lamemos la oficina y los salarios,
miramos —sin mirarnos— con rosarios
(nos echamos los ojos a los lomos)

y seguimos... tentindonos aplomos,
promesas, letanias y denarios,

estampas y condones rutinarios.

En el Registro consta, aunque no somos.

Se da el caso que el aire que pisamos
se compra, se nos vende con receta,
y —tras haber sudado— respiramos.

Pensar que estamos hechos la puifieta
seria descubrir que no pensamos.
No seamos, no, que quede la careta.

Joaquin Giménez-Arnau, nacié en Madrid en 1944.
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Las fotos corresponden
a la pelicula «Guerra»
(color, super 8 mm., diez
minutos), rodada en M4-
laga en enero 1968 para
el montaje teatral de «El
Proceso de Lucullus» de
Bertolt Brecht, cuyo es-
treno se hizo en la Fa-



cultad de Ciencias Eco-
némicas de Mdlaga el 23
de enero 1968. La obra
fue puesta en escena por
«Estudio 68> Teatro de
Cédmara y Ensayo y esla
primera vez que de Ber-
tolt Brencht se ha dado
en Malaga
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Pedro L. Tedde de Lorca

AVENIDA DE SENECA

A la Residencia de Estudiantes, a los
que fueron sus moradores.

Aqui, de franco golpe
en encendida llanura sin calma,
aun doliente
de ocasos y cuerpos nunca encontrados,
el combate sin fin de los pinares,
arboles fugitivos, 4rboles que regresan
y se funden en el rojo de las nubes,
arribais
en invasion de agua dominante
vosotros los muertos, los que estiis lejos.
Los que en blanco principio
0s unisteis
para aquellos aviones imposibles,
aquel deseo de salvar la orilla.
Vosotros que ya nos habéis lanzado
a este amar, presentir y despertar,
anhelantes las manos, desnuda la palabra.
Y recogemos el paso de espuma
y dibujamos de nuevo en el aire
la trayectoria de vuestras sesgadas
balas que hallaron en nosotros blanco.
Habra un sencillo vuelo, un posterior silencio
como el vuestro.

Estamos convencidos,
Mas que puede que una huella no se pierda,
puede que
consciente de la noche, brinque algiin trazo joven.
no eco, hijo vuestro.
La sangre, sangre viva, la simiente
exige completar el universo,
vuestro navegar de dngeles inméviles,
vosotros los hoy muertos y alejados.
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Fierro

ALBERTI Y NOSOTROS

Nosotros somos los que vivimos

hechos de tedio, llenos de miedo

entre las cosas raras y oscuras que nos rodean.
Pensamos con libertad y hablamos con temor
de las bellezas que llegan a nosotros
disfrazadas de misica, de ternura o de nieve.

Alguien logré cercarnos entre redes de asfalto
ahogarnos con la malla del humo

del gas-oil, la cuenta corriente de tristeza,
ocho horas cada dia para que triunfen éllos
con nuestro estuerzo.

Nosotros somos los que sufrimos

la humillacién de no poder obrar en pensamiento,
las guerras que ellos pactan y nosotros luchamos
por sus riquezas. L.a mentira oida

como costumbre y el sermén antiguo

que nos alaba la pobreza.

Pero por suerte no son tan cobardes

todas las gentes.

Alberti deja todo

lo sucio, lo ordenado por ellos, se despide
de lo podrido, de lo viejo, vuela

y sin moverse de la tierra, sabe

Ser marinero.

En otro cielo, en otro
mar piensa, contempla, a veces habla, tiene
la libertad de cada dia, el verso
que dicta su alma, la nostalgia acaso
de la patria perdida, pero tiene
va, sobre todo, la condicién de hombre
que ha elegido su modo de vivir, la entereza
del que defiende su verdad.

Mientras nosotros,
nosotros somos los que esperamos.
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Jesus Lépez Pacheco

ESPANA TIEMBLA EN FIEBRE
DE ESPERANZA

Pongo la mano sobre Espana.

Pongo la mano sobre Espaiia,
y quema.

Pongo la mano sobre Espaiia,
y tiembla.

Espafia tiembla en fiebre de esperanza.

(Agosto 1960).
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Punto final

No tiene seguridad “Litoral” de si todos vosotros, suscripto-
res a quienes va dirigido este mensaje, sentireis por igual el fon-
do de su contenido.

Cuando salié6 a la luz nuestro niimero dos sobre Europa, es-
taba en su mediacién el afio 1968. Fue aquel un ntmero discu-
tido y sufrimos sobre él nuestro primer expediente gubernativo.

Ahora, un poco més de un afio sobre el tiempo, son todas las
voces europeas desde estas tierras y esa es la {inica meta y el
unico camino.

Se estd haciendo Europa entre duros avatares. ;Pero c6mo
va a ser esa Europa? /Cuél serd su Pensamiento y su contenido

politico? Las lineas comerciales son ya argollas y eslabones con-
sistentes. Pero no es bastante.

Xk ¥

Nuestro deseo, nuestro impulso al iniciar esta etapa de ”’Li-
toral”, ha sido dar a conocer el mundo poético, los sentimien-
tos, la manera de pensar de una generacién importantisima en
la Literatura espaiiola. Precisamente aquella generacién con la
que “Litoral” fue nacimiento y vida. No vamos a dejar esa meta
hasta apurar sus ultimas consecuencias. Sobre Rafael Alberti y
Pablo Picasso y Federico Garcia Lorca, quedan atin Antonio
Machado y Le6n Felipe y Luis Cernuda y Manolo y Emilio y
José Moreno Villa y Pablo Neruda y Francisco Garfias y José
Bergamin y...

Pero el saber también, la manera de pensar, «los terrenos»,
la inquietud de los jévenes poetas, es algo imprescindible para
no caer en la nostalgia y cerrar los ojos sobre el futuro. Muy
pocos conocen hoy la poesia de Luis Cernuda, muy pocos cono-
cen hoy a estos j6venes poetas.

Hemos andado cojos sobre los caminos literarios. Se nos ha
dado la versién de los que han transigido, de los que han acep-
tado las férmulas impuestas...
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Estos jévenes que empiezan, ya lo veis, se vuelven en culto
y admiraci6én hacia Rafael Alberti, que es uno de los poetas mais
importantes de todos los tiempos.

Tras aquel nuevo Siglo de Oro de la Poesia, surge después,
pasada la guerra, esa generacién del silencio de la que nos ha-
bla Rafael Guillén... Ella ocupar4 un préximo nimero de “Li.
toral”.

Ahora llega con este nim. 10 esa otra que rompiendo ri-
mas obligadas, versos de la peor artesania, labrados con la cabe-
za, versos de merengue, sin alma... nos dice su Poesia interior y
grita su protesta.

Yo se que sufrird cambios su manera de hacer, que encon-
trara nuevos moldes, pero abrird caminos, los estd abriendo.
Ellos hacen lo que antes hizo Picasso con la pintura. Y lo hacen
porque era necesario. Y como dice Ramén Gaya:

.+ .la libera de un cargamento iniitil que la envenenaba.

No es nuestro deseo herir a nadie. Pero esconder la cabeza
bajo el ala como el avestruz, no es el camino. Al abrir este ni-
mero de “’Litoral”, nuestro comentario, gira sobre unos ver-
sos de Antonio Machado. Como empezamos terminamos:

& F B 8 & BB ¥ 8 B BB o b B o 4 « @ " @

Todo pasa vy todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
nasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

J. M.? A.
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COLOFON

Se termind de imprimir este némero, cuya edicidn
consta de 3000 ejemplares y 50 mds numerados a
mano del r al 5o, el dia 23 de diciembre de 1969
en los talleres Artes Grdficae San Andrés, Alon-
so Cano. 4, ¢ Imprenta Dardo, Avda, del Gene-
ralisimo, 33, de Malaga, bajo la orientacidn de
Fosé Maria Amado. % Intervinieron y colabora-
ron con él, Jesds Ussia, Manuel Gallego Morell,
Angel Caffarena Such, José Infantes Martos y Eu-
genio Chicano. % Abre esta vez sus pdginas nues-
tra revista a una generacion joven (m ﬁrnmcdiu
de edad no lega a los 24 anos), ya catedrdticos
de Universidades e Institutos en Espafia y el ex-
tranjero, estudiantes de Derecho, de Filosofia y
Letras, obreros, ingenieros, que exponen su Pensa-
miento poctico y tratan de abrir sus caminos sobre

un mundo injusto con el que no estdn conformes.
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