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El hombre
invisible

o escuché hace poco por la ra-

dio. Alguien a quien no pude

reconocer por su voz se la-
mentaba de que la literatura actual se
interese tan poco por la ciencia. Ar-
gumentaba mas o menos: «La ciencia
moderna nos interpela constantemen-
te sobre los limites, fundamentalmen-
te morales, pero los escritores no se in-
teresan ni especulan sobre algo tan
apasionante como la postracion que
el progreso cientifico depara al indi-
viduo. El desdén por un determinado
género literario no tiene por que obli-
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gar a un menosprecio de las posibili-
dades que la ciencia ofrece al es-
critor».

Cabe suponer que quien asi habla-
ba, tanto da si escritor o cientifico, tie-
ne, ademas de una competente pers-
pectiva literario-cientifica, suficientes
conocimientos sobre el pensamiento
utépico contemporaneo. En ese caso
es razonable conjeturar que algo sa-
bra sobre aquellos encendidos utopis-
tas del siglo XIX que reclamaban ur-
gentes remedios a las desigualdades
sociales, convencidos de que el hom-
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bre, a través de la historia, va subien-
do peldaiios en la escala de su perfec-
tibilidad y de que la ciencia es baculo
imprescindible en dicha ascension.

Una timida objecion referida al
abuso que de la ciencia se hiciera no
deslegitimaba ésta, sino mas bien la
encumbraba. El uso maligno —egois-
ta— al que Griffin, joven estudiante
de fisica, destina sus conocimientos
cientificos en orden a instaurar el Rei-
nado del Terror, provoca en ¢l doctor
Kemp la exclamacion que resume €l
espiritu altruista de H. G. Wells:

«—Esta loco. No es un ser huma-
no. Es la imagen del egoismo. No
piensa mds que en Su propia Sse-
guridad...»

La ciencia, concebida como una
perfecta maquina para la solidaridad,
era la gran aliada para todo el que so-
flara en un mundo mejor, H. G. Wells
(1866-1946), al igual que Collins o Ver-
ne, participé también de este optimis-
mo en obras como La mdquina del
tiempo o El hombre invisible que aho-
ra nos ocupa, pero pronto se quebra-
ria su fe en el futuro para dar paso a
un pesimismo cada vez mas acido y
corrosivo que tendra su mas agria ex-
presion en La mente al borde del abis-
mo, ensayo provocado por la bomba
de Hiroshima. Wells, padre y patriar-
ca del nuevo género bautizado sin
gran fortuna como ciencia-ficcion, so-
brevivid un aiio mas a la tragedia,
provocada precisamente por la cien-
cia a la que Wells quiso siempre aler-
tar de las catastrofes que devienen in-
defectiblemente del egoismo.

Mis recuerdos, sin embargo, dificil-
mente pueden hoy hablarme del racio-



nalismo moralizante que a
mis doce afios era incapaz de
desbrozar del texto. Ahora,
treinta afios mas tarde, me
asombro de haber sobrelleva-
do las prolijas explicaciones
técnicas —increiblemente in-
genuas por lo que se me
alcanza— sobre el modo en
que Griffin logra la invisibi-
lidad. ‘Esta confesiéon a
Kemp, narrativamente ha-
blando, es ademds un texto
postizo, obligado H. G. Wells
a justificar cientificamente la
invisibilidad. He de entender
que el descubrimiento de di-
versos rayos —Rontgen,
fundamentalmente— que
tuvo lugar en las postrimerias
del siglo XIX contribuyd a
dar suficientes dosis de vero-
similitud literaria a la posibi-
lidad de «rebasar el indice de
refraccion de una sustancia
solida, o liquida, hasta lograr
alcanzar el del aire en lo que a fines
practicos se refiere». Sea como fuere,
lo que ahora trabajosamente se me al-
canza lo sobrellevé entonces con im-
pasibilidad, puesto que no me habia
habituado aun a la arrogancia de sal-
tar un texto amazacotado y asi cap-
tar los entresijos de una historia leyen-
do sdlo los didlogos. Lo mas que me
permitia entonces era caer en la ten-
tacion de leer los parrafos finales y de
paso comprobar si mis conjeturas so-
bre el futuro de un determinado per-
sonaje eran ciertas. Fiel al texto con
fervor religioso, retomaba la lectura
en el capitulo abandonado aun a sa-
biendas de que Griffin iba a morir
apaleado por la multitud conducida
por Kemp.

La cualidad literaria de Wells mas
susceptible de lograr el aprecio de un
lector joven bien pudiera ser el dosi-
ficado pedagogismo adobado de un
profundo sentido del humor, tan in-
glés como el té de las cinco al que los
habitantes de Bramblehurts nunca re-
nunciarian aunque el mismisimo Grif-
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fin fuera el solicito e invisible mayor-
domo el que se les presentara por-
tando la bandeja voladora con el uti-
llaje imprescindible.

Sin embargo, me resisto a creer que
fueran esas las causas que me estimu-
laron en la lectura ni los ingredientes
que esperaba hallar en la pelicula de
Whale basada en la misma novela y
que pude ver poco despué€s, enarde-
ciendo asi, por segunda vez, ni ima-
ginacion.

He de atenerme a la tinica explica-
cion medianamente plausible: el se-
fiuelo de la invisibilidad, extraordina-
rio antidoto contra la timidez asi
como eficaz modo de ejercer una fi-
lantropica mision. El anhelo de todo
muchacho timido por volverse invisi-
ble cuando las circunstancias le son
adversas puede alternarse, cuando se
goza del don de la invisibilidad, con
la noble aspiracion de hacer el bien de
forma anonima y desinteresada.

Pero recuerdo que también sofiaba
con una invisibilidad que me permi-
tiera vengarme anoOnimamente del
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compaiero que se negd a que le co-
piara en el examen de trigonometria
o del que se habia burlado de mis an-
dares patizambos provocados por
unas plantillas metdlicas destinadas a
corregir mis pies planos.

Releo lo escrito hasta ahora y com-
pruebo que todas las digresiones ini-
ciales no hacen mas que ocultar lo que
mis infantiles deseos de invisibilidad
manifiestan con total desnudez: a mis
doce afios entendi con mas nitidez y
menos atolondramiento que hoy la
parabola que Wells me planteaba
sobre el uso maligno de la ciencia al
imaginarme mi propia invisibilidad
también como medio para el des-
quite y la satisfaccion del propio
interés.

No me resta mas que reconocer la
arrogancia de unos conocimientos
posteriores que nos conducen con ex-
cesiva frecuencia a unas glosas que
nada tienen que ver con el nicleo del
texto ni superan la ingenua pero cer-
tera interpretacion que un nifio es ca-
paz de lograr en sus lecturas. ®




