

Jesús Carazo

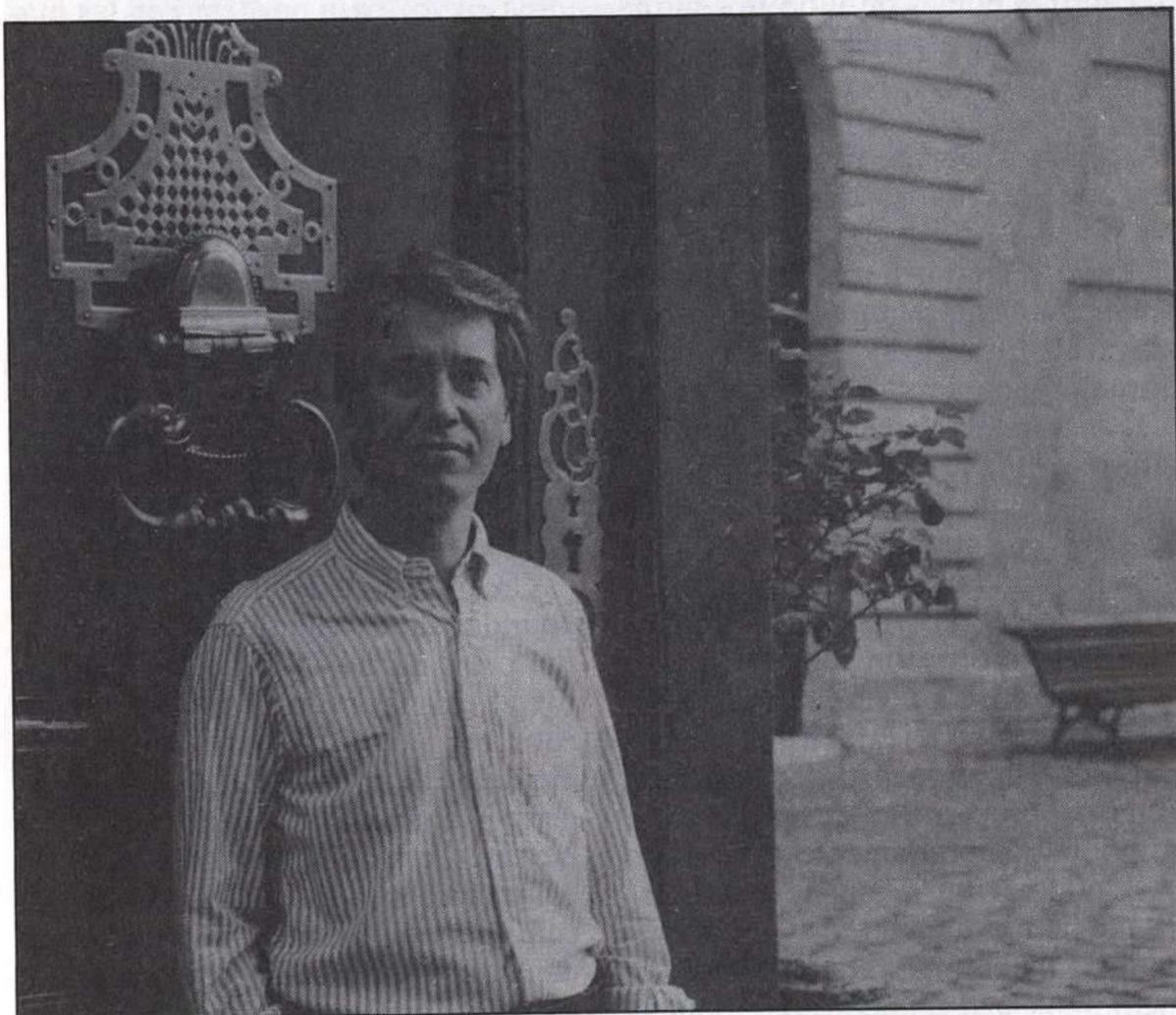
Publiqué mi primer relato a los once años, en la revista del colegio y, como la que acompaña a estas líneas, también aquella era una historia de roedores. Recuerdo que sentí un vivísimo placer al contemplar, cuidadosamente impresas, las descabelladas peripecias ratoniles que había hilado trabajosamente sobre la mesa-camilla del cuarto de estar, en una lucha afanosa e ingenua. En aquellos tiempos siempre eran las palabras las que ganaban la batalla, las que decían, con absoluta perfidia, lo que *ellas* querían decir. Creo que desde entonces —y han pasado ya muchos años— me he esforzado únicamente por lograr que expresen lo que *yo* deseo expresar.

Uno de mis objetivos literarios ha

sido intentar que algunas de mis obras puedan ser leídas con el mismo placer por jóvenes y adultos. Me lo propuse en la mayoría de las piezas teatrales y también en el libro que ahora estoy terminando. Pero quizá fue *El soñador furtivo* la novela que más cerca estuvo de conseguirlo. La escribí para recordar a los adultos de mi generación las asfixiantes condiciones educativas de la España de mediados de siglo y me ha sorprendido mucho comprobar que los alumnos de los colegios e institutos donde se ha adoptado como libro de lectura identifican aún sus tribulaciones y angustias con las del joven protagonista.

Hoy ya no se me oculta que la tarea de escribir constituye un combate

desigual contra un poderoso ejército dotado de complicados enlaces y de sutilísimas trampas en las que siempre está uno a punto de caer; que es preciso llevar a cabo largas y cautelosas incursiones nocturnas para capturar ese adjetivo insólito y exacto capaz de realzar un sustantivo, de colorear una frase (aun sabiendo que los adjetivos *insólitos* y *exactos* nunca se hallan allí donde uno —allí donde todo el mundo— va a buscarlos). Pero es en esa aventura solitaria, salpicada de peligros, sobresaltos y repentinas iluminaciones, donde sin duda he vivido los momentos más lúcidos y apasionantes de toda mi existencia.



M. LE ROUZIC.

Bibliografía (selección)

Obras teatrales estrenadas

- El circo*, Tánger: 1972.
- Los sueños de papel*, Tánger: 1972.
- Extraña madrugada en nuestra casa*, Tánger: 1973.
- Cierto ruido alarmante*, Tánger: 1973.
- Farsa del rey que un buen día decidió pasar a la Historia*, Tánger: 1973.
- Las orejas de Adalberto*, Tánger: 1974.

Narrativa

- La ciudad donde habita Caribdis*, Madrid: Debate, 1987.
- El soñador furtivo*, Madrid: Aguilar, 1988.
- Los límites del paraíso*, Barcelona: Destino, 1989.