TINTA FRESCA

[.ola Gonzalez

A mi me la jugaron mis padres
nada mas nacer, al mes, el dia del bau-
tizo. Me pusieron de nombre Dolores
Filomena y tuve que apechugar mun-
do adelante con el nombrecito a cues-
tas; enseguida me las ingenié€ para dis-
frazar lo de tener nombre de colico y
para ocultar lo de Filomena. Ese ha
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sido el secreto mejor guardado de mi
vida, nunca, nunca se lo dije a nadie
y ésta es la primera vez que lo reco-
NOZCO por escrito.

De modo que una vez que aterrice
en el mundo con patente de hija uni-
ca (durante muchos afios) y llaman-
dome Dolores Filomena me converti
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en una mentirosa de categoria para
sobrevivir. Asi, que empecé a contar
en la Alameda que me llamaba Elisa-
beth, que es nombre de princesa, y
que mi padre tenia un Castillo en Cor-
nualles, que era un nombre que salia
en algun libro y que nadie sabia por
donde caia aquel paraje, ademas me
inventé un idioma y lo hablaba con mi
abuela en cuanto tenia publico, y la
abuela, que era mucho mas mentiro-
sa que yo y ademas habia aprendido
brujeria en la Habana y te leia en las
cartas el porvenir que te destrozaba,
me seguia la corriente y enseguida nos
hicimos las mas famosas de la
Alameda.

Luego, como a mi no me dejaban
salir a la calle a jugar y seguia sin te-
ner hermanos, me encerraba en mi
cuarto y devoraba todos los libros que
encontraba y aprendi a mentir mas y
mas y mas.

Porque yo de pequeiia fui cautiva,
prehistorica, espia, huerfanita (huer-
fanita era precioso y llorabas toda la
tarde por tu desamparo), mastin del
Pirineo, zarina, guillotinada, bailari-
na famosa y estrella de jolivi entre
otras muchas cosas. Es decir, como
todas las nifias... Luego me nacio un
hermano y ya me dejaron salir sola a
la calle e hice muchas amigas... y un
dia, de pronto, me levanté y habia cre-
cido. Y nadie, nadie pudo ya nunca
remediarlo.

Bibliogratia

Os Mornias, Vigo: Xerais, 1993.
El curso, Madrid: SM, 1994.

Brumas de octubre, Madrid: SM,
| 1994.




