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Siendo un nifio muy pequefio, me
dije un dia que el mundo en el que ha-
bia nacido no me gustaba demasiado.
No lo entendia. Tampoco entendia a
los otros niflos. Y mucho menos que
a ellos, todavia, lograba entender a los
adultos. El mundo de los adultos me
parecioO, en cuanto le eché un vistazo,
lo que ahora se llama impresentable.
Han pasado montones de afnos desde
entonces, y ahora escribo novelas, vy
hasta las publico y todo. También voy
a los colegios, y hablo alli a los nifios.
Me hacen preguntas. Las respondo
como puedo. Las respondo de inme-
diato, para no darme tiempo a elabo-
rar mucho la respuesta y enganarles
asi, inicuamente, con un producto ela-
borado y falso. Un dia, uno de estos
pequeiios me preguntd que por queé
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empecé a escribir. Y yo, de inmedia-
to, le dije: «Porque el mundo que veia
de nifio no me gustaba nada, y decidi
inventar otro nuevo». Esa noche, en
la cama, recordé mi respuesta, y re-
flexioné: «jPero si les he dicho la ver-
dad! ;Por qué el adulto no es capaz
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de construir un mundo que atraiga y
enamore a los nifos, en lugar de re-
pelerles?». Y esto es, me parece, lo
que tratamos los escritores al escribir
para nifios: hacer otro mundo mejor,
mas habitable, menos hostil, dotado
con mas inocencia y pureza.




