Entrevista
con Peter
Hartling

por Ana Garraléon y
Wiener Dierkes

Podria afirmarse que casi no hay
ninguna pregunta que no se le haya
hecho ya a Peter Hartling; por eso,
cuando nos anuncid con una sonrisa
en los labios y recordandonos los bue-
nos lectores que tiene en Espaifia, que
aceptaba nuestra propuesta, la duda
surgid inmediatamente: ;jcual va a ser
el criterio para seleccionar las pre-
guntas?

No habia publicado ningun libro
recientemente —aunque cuando el
lector tenga en sus manos estas lineas
ya habra un nuevo titulo en las libre-
rias alemanas— ni tampoco habia re-
cibido un premio, de manera que
cualquiera de estos eventos que per-
miten repasar la obra y figura de un
escritor o escritora quedaban al
margen.

Revisando lo que se ha escrito so-
bre €l y las entrevistas que se le han
hecho, pudimos comprobar cOmo este
hombre entrado en afios y con una en-
vidiable vitalidad habia respondido
pacientemente a las repetidas pregun-
tas que una y otra vez le formulaban
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Nunca habia pensado
en escribir para nifos,
eso estaba muy lejos
de mi, pero habia
unos libros que me
daban mucha rabia.
Me enojaba ¢l desprecio
con el que eran
tratados los nifios

hermoso jardin de su casa una tarde
de julio, en su despacho —atestado de
libros y papeles, claro esta— y con la
alegria que, no solo en Alemania,
brinda un dia soleado.

Iniciamos nuestra charla con una
pregunta obligada (cuya respuesta co-
nociamos de antemano).

—c;Qué determino que usted escri-
biera para nifios?

—Los libros que mis hijos leian
cuando tenian 7 u 8 afnos y que, por
curiosidad, lei. Nunca habia pensado
en escribir para nifnos, eso estaba muy
lejos de mi, pero habia unos libros
que me daban mucha rabia: todos
esos libros que tienen lugar en inter-



Entonces pasé algo que hasta hoy
no he podido olvidar: cuando empe-
cé a escribir un cuento pensé que no
podia hacerlo, y ésa fue mi primera
derrota, asi que me ocupé de la lite-
ratura infantil de una manera mads
amplia, es decir, escribiendo sobre
ella. Esto llamo la atencion. Un escri-
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tor que antes no tenia nada que ver
con libros infantiles, de repente apa-
rece como critico en la prensa. Un
hombre, que ahora es uno de mis ami-
gos intimos, Hans-Joachim Gelberg
me dijo: «;Por qué no escribe libros
infantiles?» Yo le dije que no sabia ha-
cerlo y ¢l se sorprendid, lo encontré
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muy curioso y me invito al acto de la
entrega de un premio de literatura ju-
venil en el afio 69, donde hice una po-
nencia. Y esto fue el comienzo.

Empecé a tener ideas y me di cuen-
ta de mis limitaciones. Cai en la cuen-
ta de que en las conversaciones con
mis hijos nunca habia puesto atencion
a su lenguaje, nunca habia percibido
su perspectiva, nunca habia hablado
seriamente con ellos sobre sus proble-
mas. Entonces ocurrio lo siguiente: es
una historia muy graciosa. Yo estaba
sentado alli (senala su despacho) y es-
taba tratando de escribir esa ponen-
cia y me propuse como tema «La rea-
lidad de los nifios». Entonces
comprendi que tenia mucho que
aprender y, en €se momento vino mi
hijo mayor, que por aquel entonces te-
nia 7 anos —hoy tiene mas de 30—
y me pregunto: «;Por qué estas rega-
nandote?». Y le dije; «Bueno, sabes
que tengo que escribir libros para ni-
Nos y no se me ocurre nada». Y cuan-
do tuve a ese nifio delante de mi le
dije: «Bueno, cuéntame lo que has he-
cho hoy». Y él empezd a contar y no
se daba cuenta de que yo apuntaba
todo; vinieron sus hermanos menores
y también querian contar. Esos textos
no los manipulé; los dejé, se los lei a
los nifios para corregirlos y después
dije: «Yo también quiero corregir»,
surgiendo de esa manera mi primer li-
bro: El dia a dia de los nifios.

—c;Cual fue, de nino, su primer
contacto con la literatura?

—MI primer contacto fue muy de-
sordenado. Empecé muy temprano a
leer. Con 9 afios leia libros no sélo
para nifios, como por ejemplo Leder-
Strumpf (algo asi como «Medias de
cuero»), sino libros de la biblioteca de
mis padres. Iba con mi madre a la bi-
blioteca municipal, donde tomaba li-
bros prestados y leia a Eichendorff.
Me acuerdo que lei Nora, de Ibsen,
una obra de teatro de la que no en-
tendi nada, pero con la cual yo me
sentia muy entusiasmado. La literatu-
ra infantil como tal no la he leido
nunca.



Peter Hdartling y Ana Garralon.

—cComo surgen los temas sobre los
qgue va a escribir?

—A veces surgen al estar ocupado
en las novelas que escribo y que, mas
tarde, he modificado. Escribi una no-
vela que se titula Una mujer, y ese
tema para mi siguio estando vivo, tan
real, que lo continué en un libro in-
fantil. Para mi los temas no son temas
para nifios, sino que depende de como
los trato. Esta es la cuestidn.

En cuanto al codmo, hay una dife-
rencia esencial que convierte a la lite-
ratura infantil en cautivadora desde el
punto de vista del lenguaje.

- Los nifios siempre experimentan co-
mienzos, para ellos todo es nuevo,
algo unico. El primer encuentro sen-
timental, el primer amor, la primera
primavera, ir por primera vez al agua,
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Hay temas que son
mas dificiles cuando
se escribe para ninos,

pero todos se
pueden abordar

estar por primera vez en tren o ir en
coche. Todo es nuevo, mientras noso-
tros podemos comparar: algo ha sido
mejor o peor. Esto, para mi, tiene algo
que ver con la creacion del mundo. Y
es muy Sserio.
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—c:Hay algin tema sobre el que le
gustaria escribir y no lo hace?

—Bueno, no. Hay temas que son
mas dificiles cuando se escribe para
nifios, pero no hay ninguno sobre el
que no se pueda escribir. El odio, el
amor, la muerte, la violencia... depen-
de del como, porque los nifios no pue-
den comparar.

—cLee literatura infantil? ;Qué
autores le interesan? ; Hay alguno que
no le guste?

—SI, hay algunos que me gustan
mucho. Empecé a conocerles relativa-
mente tarde porque comenceé a escri-
bir para nifios en el 69 y antes no me
interesaba la literatura infantil. Mds
tarde conoci a algunos autores que me
parecen buenos, y con los que man-
tengo amistad. Sobre todo, con Chris-



tine Nostlinger, a quien estimo mu-
cho; Klaus Kordon, que es muy bue-
no; y hay otros, como Hans Mans,
que juega con el lenguaje y me gusta
mucho...; hay un montdén: Astrid
Lindgrend... su hija ha traducido mis
libros al sueco...

También hay muchos que no me
gustan, pero prefiero no dar nombres.
No me gustan los escritores de serie
que, simplemente, como la gente de
la moda, inventa una figura y la man-
tiene en veinte libros.

—;Queé acontecimientos de su in-
fancia le han influido en la literatura
que hace para nifios?

—Eso me lo preguntan mucho los
nifios. (Hace una larga pausa, como
si recordar eso siempre fuera algo para
lo que necesita un esfuerzo especial.)
Bien, perdi a mis padres con 12 afios
y vivi la guerra muy mal. Creci con
mi abuela y eso fue una gran experien-
cia. Hay un libro titulado Muletas,
donde cuento mis experiencias infan-
tiles después de la guerra.

—FEn ocasiones, en sus libros, hay
un extraiio que llega y cambia algu-
nas cosas alli donde se instala. ;Cree
que la literatura infantil, mediante li-
bros que dan esos ejemplos, puede
ayudar a los nifios a evitar determi-
nados problemas, como la triste rea-
lidad del racismo en Europa?

—Yo no sé¢ si los libros pueden in-
fluir tan profundamente en los colec-
tivos. Individualmente, si. Al menos
€sa es mi esperanza. Como niiios, no
solamente son influenciables, sino que
tienen una fantasia que todavia no tie-
ne proteccion y por eso se puede ha-
cer algo. Pero lo que influye no es que
yo escriba sobre el racismo, sino so-
bre que significa sentirse extraiio. En
Ben quiere a Ana, el hecho de que
Ana sea extrafa, por si misma, me pa-
rece muy importante. Y esto entra en
las cabezas de los nifios. No se deben
escribir parolen,' hay que narrar. Si
yo escribiera parolen seria aburrido.
Ana es un personaje sobre el que los
nifios reflexionan mucho: ;por qué es
extraiia?, ;porque viene de Polonia?
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—En sus libros, el compromiso
ante la sociedad es claro, ;opina que
la literatura tiene un fin social?

—La literatura puede ser de todo:
fantastica, activista y, en cierta medi-
da, puede ser realista.

Realismo para mi es, en el fondo,
como se relacionan las personas: mu-
chas veces mal, y narrar esto no tiene
nada que ver con una critica a la so-
ciedad. Ante todo debe ser literatura.

—FEn alguna ocasion los criticos de
literatura infantil y muchos adultos
opinan que los nifios leen demasiada
literatura de compromiso y que se les
escatima literatura de humor, fanta-
sia y ludismo. ;Qué opina sobre ello?

—Esa es una opinion absolutamen-
te erronea. El numero de libros de
compromiso para nifios e€s, en com-
paracion con la literatura de entre-
tenimiento, de uno a diez. Esto no
tiene ningun sentido sefialarlo. Segu-
ramente esta opinidon tiene una base
en el hecho de que se habla mas y se
trata mas de la literatura infantil se-
ria, pero ocurre igual en la literatura
para adultos: la de entretenimiento,
que es la que la mayoria lee, en las
conversaciones no desempeiia ningun
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ANA GARRALON.

Yo no sé si los libros
pueden influir tan
profundamente
en los colectivos.
Individualmente, si.
Al menos, ésa es
mil esperanza

papel, sino que simplemente es forraje.

Y ese forraje lo comen los nifios
con mucho entusiasmo (risas).

—De las primeras historias que es-
cribe para nifios —EIl dia a dia de los
niflos—, donde emplea la primera per-
sona, pasa a un narrador en tercera
persona. ;Por qué este cambio, que
solo en La abuela parece conservar,
con el monologo que mantiene la pro-
tagonista?

—Esto es una consideracion cierta.



Tiene algo que ver con la profesiona-
lidad. Los nifios leen identificandose
con uno de los personajes. Es inmen-
samente importante que durante la
narracion s€ mantenga una perspec-
tiva. Mirar desde arriba no les gusta
a los ninos. En La abuela hay dos
perspectivas: la de Karli y la de la
abuela. Esto no lo hago normalmen-
te. Trato de ver el mundo desde la
perspectiva de los nifios: puedo des-
cribirlos como victimas, cuando son
traicionados por los adultos, olvida-
dos, abandonados en el camino.

—c:Por qué ha introducido la voz de
un adulto en La abuela?

—Habia una razon especial. Cuan-
do abordé La abuela, primero escribi
todo desde la perspectiva de Karli v,
cuando terminé, me di cuenta de que
la vision de ese nifio no permitia acer-
carse a la realidad de la mujer vieja,
a todo lo que hacia. Tenia que poner
algo del otro lado y me dije: bueno,
vas a hacerlo a través de monologos.

—Las cartas de sus lectores parecen
ser algo importante para usted. ;Por
qué esa necesidad de conectar con los
lectores?

Recibo montones de cartas. (Se le-
vanta y va al despacho para mostrar-
nos un cajon lleno de papeles. «Estas
son las de las dos ultimas semanas»,
dice sonriendo.) Significan mucho
para mi. Y es muy distinto de las no-
velas para adultos. Los nifios reaccio-
nan porque todavia no tienen referen-
cias y reaccionan muy rapido,
heridos, mas curiosos que los adultos.
Y eso significa, cuando les respondo,
que puedo complementar el cuento,
hacer algo. Respecto a Ben quiere a
Ana, muchas chicas turcas dicen que
esta mal que Ana y Ben naden des-
nudos y entonces les respondo: «Yo 0s
comprendo, en vuestra cultura, tal y
como vosotras vivis, eso no es posi- &
ble pero si en la mia. Y, ademéds, me &
encanta» (risas).

Esa posibilidad de hablar de verdad
sobre cultura sin que haya heridas, sin §
abstracciones, desde luego la aprove-

cho... (mas risas). WALTRAUT Y FRIEDEL SCHMIDT, THEO SE LARGA, MADRID: ALFAGUARA, 1985.
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SABINE FRIEDRICHSON, JACOB DARRERA LA PORTA BLAVA, BARCELONA: LA MAGRANA, 1991,

—¢Cual es su mayor preocupacion,
como escritor, frente al lector?

—Sodlo hay una: que los lectores se
conviertan en analfabetos. Hace cua-
renta anos que escribo y no son ni me-
nos ni mas.

—Sus libros en Espania mantienen
las ilustraciones originales, algo que
no es demasiado frecuente. ;Es una
imposicion suya?, ;del editor? ;Qué
opina sobre las ilustraciones?

—No todos. (Y va a buscar una edi-
cion catalana para mostrarlo, pero re-
sultan las mismas que en la castella-
na.) Es decision del editor espaifiol.
Tengo muchas dificultades con las
ilustraciones en general, porque mar-
can y a mi me gusta mas cuando los
nifios tienen que crear Sus propias
1magenes.

—c;Qué diferencias observa entre
los adultos y los nifios cuando dan su
opinion?

—Son muy diferentes. Los ninos,
cuando dan su opinion, son totalmen-
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te inocentes siempre y cuando los
adultos no les dirijan. Son siempre
muy criticos y muestran su rabia
cuando leen los finales abiertos, que
escribo intencionadamente.

—c:En qué paises no se traduce mu-
cho su obra? ;Qué experiencias tiene
con el mercado anglosajon?

—En los paises europeos, casi to-
dos mis libros infantiles estan tradu-
cidos. En América del Norte he tar-
dado mucho tiempo. Se hizo una
traduccion de La abuela hace quince
anos y no hubo mas. Después se ha
redescubierto, lo que me ha sorpren-
dido, y ahora se publicé Muletas, que
ha obtenido un premio, y existe de
nuevo un mercado para mis libros.

—c;Como se siente un escritor de li-
teratura para adultos cuando escribe
para nifios? ;Son dos roles?

—Después de escribir E/ dia a dia
de los nifios me di cuenta de que el
problema de los temas era el mismo.
Lo unico que varia es el proceso. Nor-
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malmente mi literatura, mi lenguaje,
no es para nifios y cuando escribo una
novela puedo ser abstracto, pero para
los nifios tengo que precisar mas el
lenguaje, todo tiene que estar claro.

—:Cual es su opinion de la litera-
tura en la escuela? En Espara la es-
cuela es practicamente el unico sitio
por donde entra la literatura infantil,
y esto ha creado un marketing espe-
cial: ejercicios sobre el texto, visitas de
los autores, ventas sin otro criterio
que el del precio y, por lo tanto, maes-
tros que no leen en muchas ocasiones
y ofrecen textos de poca calidad a sus
alumnos...

—Eso es muy similar aqui. (Aun-
que lo dice muy seguro, no creemos
que realmente la situacion sea simi-
lar.) Si los padres no leen literatura,
;como van a leerla los ninos? Solo a
través de la escuela. Pero afortunada-
mente también estan las bibliotecas.

—:Qué escribe ahora?

—(Se vuelve a levantar muy conten-
to sin decirnos nada y trae del estu-
dio una maqueta con su ultimo libro.
Nos lo muestra muy satisfecho.) Lena
auf dem Dach (algo asi como «Lena
en el tejado»). «La historia de Lena
y Lars que quieren ayudar a sus pa-
dres, ser padres y que descubren que
sus padres también son personas,
reza el subtitulo.

Es la historia de un divorcio en el
que Lena y su pequeno hermano no
pueden entender esto. Se preguntan
qué pasa y no quieren ser influen-
ciados.

(Y tomando un lapiz nos dibuja
una gran margarita —«De vuelta»,
dice, agradeciendo las que le hemos
llevado— y nos la dedica. Y ya, des-
pidiéndonos casi, nos cuenta que le
gustaria volver a escribir sobre la gue-
rra; solo lo hizo en Muletas y quiere
que los nifios tengan las mismas emo-
ciones que tuvo él, y que el sufrimien-
to de una guerra no sea ignorado por
las jovenes generaciones.) W

Notas
1. Parolen, en alemdn, son los lemas que la
gente grita en las manifestaciones.



