Ministano de Cultura 20919

Digueu-me Balena. S6é¢ molt gran, i
la meva pell encurtida pel frec de les
ones €s grisa, quasi negra. Diuen que
una avia meva tenia la pell blanca 1 va
fer-se, per aix0 mateix, molt famosa.
Em sembla que aixo €s un conte, pero.

En Jonas és el meu amic. Es faroler.

—Hola, Balena! —em saludava quan
em vela.

Sempre somriu. Moltes de vegades es
plantava sobre les roques de la vorera
per parlar amb mi 1 fumar una pipa. A
estones, treia el fum per la boca, 1 en
feia anells en l'aire. A mi m'agradava
d'encalgar-los, aquests anells de fum 1
mirar de glapir-los abans que no des-
compareguessin sobre les ones.

—Corre, neda, salta Balena! —em
deia ell.

[ jo nedava 1 saltava; Pero, no podia
correr. A la mar no es corre. Les balenes
no tenim potes per correr, a mes. Ni
podem somriure, encara que estiguem
contentes, perque no tenim llavis per
fer-ho.

En Jonas feia una feina molt impor-
tant. _
Vivia en la farola. Es una vella torre
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de pedres situada en un cap on molt de
pics hi ha maltempsades. Al capcimal, la
farola t¢ com un gran ull, fet de vidres 1
miralls. Dins d'aquest gran ull, h1 havia
una llantia que feia una flama molt petita.

—1I amb aix0 tan petit vols il.luminar
la mar? —vaig preguntar-li el dia que
ens coneixerem.

—Que et penses? —em va respon-
dre—. Mira!

Quin raig de llum!

Vaig quedar enlluernada. I de la por
que em sobta, vaig submergir-me una
bona estona. Quin ensurt, tant de [lum
en la fosca del mar!

—~Que et pensaves, Balena? Ha, ha,
ha!

Pero, jo, a l'endema, vaig tornar-li
I'ensurt. Sabeu com?

Quan ell va acostar-se a les roques, jo
vaig sortir de cop, afuada, vaig esvergar
un salt descomunal —que, per qualque
cosa soc una balena—, 1 en caure un
altre pic dins l'aigua, vaig xopar-lo com-
pletament amb I'esclafit. Queda com un
pop!

—Ha, ha, ha! Apa, doncs, que et pen-
saves, homonet?

Cada capaltard, en Jonas encenia la
[lantia, 1 la llumeta, gracies als miralls
que la feien créixer, es tornava gran,
gran, molt gran. Arriba des de la farola

a l'altre cap de la mar. Jo la veig, per
molt enfora que em faci.
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—Mira, Balena —m'explica un ves-
pre, quan ell ja havia encés la llantia—
. El llum de la farola marca camins
segurs per als navegants. No puc faltar
mai a la feina, jo.

Perque, €s vera, de nit molts de vai-
xells travessen la mar. Si la llum de la
farola faltava, es perdrien. I potser
alguns toparien contra els esculls, 1
s'enfonsarien i els mariners s'ofega-
rien.

—I de dia, no es perden? —vaig pre-
guntar-li, llengant una gran bafarada.

—Beneitona —em digué—. Mira en
I'aire. O no veus la farola del sol?

A en Jonas I agraden els meus x1ulos.

Ja sabeu que les balenes xiulam
cancons en el fons de la mar. Cantam
quan ens trobam dues amigues, quan un
mascle cerca parella, quan ha nascut un
petit en qualque familia...

—I de que més, Balena? —em
demana una tarda en Jonas—. De que
mes parlen les vostres cangons?

Vaig girar el meu cos en l'aigua. Em
moc molt lentament, jo. Soc tan gran! I
comeng a ser vella.

—Doncs, de que mes vols que parlin,
Jonas? Ja n'hi ha prou, no?

Pero, en Jonas era molt viu 1 ja sabia
que de vegades cantam nomées pel plaer
de sentir-nos, 1 llavors les cangons que
feim parlen de I'escuma de les ones, dels
vents tempestuosos, de les muntanyes



submergides, atapeides de flors marines,
d'esponges lluminoses 1 de coralls...

En Jonas té familia. La seva esposa €s
molt simpatica 1 €s rossa. Nom Maria del
Mar —quines coses!—. Canta molt bé 1,
quan ho feiem les dues a cor, €rem una
colla molt divertida.

—Vaja quin parell —ens deia en Jonas
de per riure—: semblau gavines plorane-
res!

Tenen un fill. El fill d'en Jonas 1 na
Maria nom Jonas, també¢, com el pare. Es
molt esquiterell 1 preguntaire. A m1 em
treu de polleguera. Sempre que em veu,
em crida fins a la vorera 1 em pregunta
sense parar.

—Balena, com és el fons del mar? Les
tintoreres mengen balenes? Els virots
vos piquen la coa? Els grumers son d'es-
cuma? Saps on hi ha cofres de tresors? I
esquelets de pirates? Hi ha mars de con-
fitura?

Es insoportable... Esquelets de pirates,
mars de confitura... Quins dois! Un dia
em demana:

—Balena, em portes al llom fins a 1'al-
tre cap del mon?
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—Pero, que dius, mocos? —el vaig
renyar, jJo— On vols anar?

—Apa, no siguis dolenta...

—Els homes no podeu anar a lloms de
les balenes per la mar.

—Per que?

—Doncs, perque... no.

—Pero, per que?

Avul estic molt trista. I ara sé que de
vegades —per ventura en Jonas ja ho
sabia, aix0—, les cangons de les balenes
poden dir tristors. Quan alguna de nosal-
tres es mor i cau per a sempre fins el llot
fosc del fons dels oceans, quan el menjar
€s excas 1 quasi no en trobam per compar-
tir-lo, quan els peixos mulars ataquen els
nostres companys 1 els feren de mort...

En Jonas 1 na Maria del Mar han dei-
xat la farola.

[ el petit Jonas tambeé.

—No estiguis trista —m'ha dit na
Maria del Mar, quan s'acomiadava—. El
nostre fill ha de créixer amb altres
infants, 1 és menester que nosaltres anem
a viure terra endins, on hi ha escoles...

Ho he compres.

—Cada nit, mira la llum, Balena

39

CLIJ87

- Wﬁ----——-ﬂ"’ s

—m'ha dit en Jonas molt commogut—.
Seguira encesa gracies a un mecanisme
automatic. Mira la llum 1 recorda'ns.

No sé queé és «un mecanisme automa-
ticy. Pero, si encén la llum, m'agrada.

El menut Jonas em tirava pedrolins
—malcarat!— des de la riba.

—Quan torni del mon gran —m'ha
dit—, et diré com son les coses. Potser et
dugui un regal. Que vols?

M'hauria agradat poder somriure, ales-
hores.

Perd, només sé xiular 1 saltar en l'aire,
des de l'aigua. I per aixo0 he saltat 1 he x1u-
lat. I quan se n'anaven 1 ja em feien el
darrer adéu, he cantat fort.

Ara sé que les cangons nostres poden
parlar de I'enyoranga per amics que se'n
van, 1 d'infants que pregunten imper-
tinéncies 1 que tiren pedrolins des de la
riba a les balenes velles.

—FEls peixos parlen? —m'ha preguntat
fins el darrer moment, quan ja marxaven
del tot—. Qui pentina les algues? Fins on
arriba, la mar? Son d'or, els becs grocs de
les gavines?

[ encara I'he sentit, pero, des de molt
lluny en el cami cap a terra endins, quan
em deia entre sanglots:

—No te'ls tirava per fer-te mal, els
pedrolins, Balena! De veres!

[ jo pens que potser me'ls tirava per no
vessar sobre el mar, davant meu, les seves
llagrimes de comiat.

IREMNE BORDOY
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Llamadme Ballena. Soy muy
grande, y mi piel encallecida por el
roce de las olas es gris, casi negra.
Dicen que una abuela mia tenia la
piel blanca y que por eso fue muy
famosa. Pero, yo creo que eso es un
cuento.

Jonas es mi amigo. Es farero.

—Hola, Ballena —saludaba al
verme.

Siempre sonrie. Muchas veces se
acercaba hasta las rocas de la orilla
para hablar conmigo y fumar una
pipa. A ratos, sacaba el humo por la
boca y hacia anillos en el aire. A mi
me gustaba perseguir estos anillos
de humo antes de que desaparecie-
ran, deshechos por la brisa.

—Corre, nada, salta Ballena! —
me decia él.

Y yo nadaba y saltaba, pero no
corria. En el mar no se corre. Ade-
mas, las ballenas no tenemos patas.
Ni podemos sonreir, aunque estemos
contentas, puesto que no tenemos
labios para poder hacerlo.

Jonas hacia un trabajo muy
importante.

Vivia en el faro. Es una vieja
torre de piedras situada en un cabo
donde siempre hay tempestades. En
lo alto de la torre, el faro tiene
como un gran 0jo hecho de cristales
y espejos. En este ojo, habia una
lampara que producia una luz muy
pequena.

—:Y con esa lucecita ridicula
quieres iluminar el mar?— le pre-
gunté el dia que nos conocimos.

—¢Que crees tu? —me respon-
dio—. Mira !

i Qué rayo de luz!

Me deslumbro. Y me di6 tanto
miedo que me sumergi durante un
buen rato. jQué susto, una luz tan
inmensa en la oscuridad del mar!

_—¢Qué creias, Ballena? jHa,
ha, ha!

Sin embargo, a la manana
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siguiente le devolvi el susto. ;Que-
réis saber como? Cuando ¢l se acer-
cO a las rocas, salté de golpe —por
algo soy una ballena, ;no?— y sali
del mar como un pez volador vy, al
caer al agua de nuevo, lo deje moja-
do por completo. jQuedd como un
pulpo!

—iHa, ha, ha! ;Pues qué pensa-
bas, hombrecito?

Cada atardecer, Jonas encendia
la lampara y su lucecita, gracias a
los espejos que la hacian crecer, se
volvia grande, muy grande. Llega
desde el faro hasta el otro lado del
mar. Yo puedo verla, por muy lejos
que este.

—Mira, Ballena —me explico
una noche, cuando ya habia encen-
dido la lampara—. La luz de mi
faro marca caminos seguros para
los navegantes. Por eso nunca pue-
do faltar a mi trabajo.

Porque es cierto que ,durante la
noche, muchos barcos cruzan el
mar. Si la luz del faro faltase, se
perderian. Y quiza algunos choca-
rian contra los escollos y se hundi-
rian, y sus marineros se ahogarian.

—Pero, ;de dia no se pier-
den?— le pregunté lanzando un
resoplido.

—Tontuela —me dijo—. Mira al
cielo. ;No ves el faro del sol?

A Jonas le gustan mi silbidos.

Ya sabéis que las ballenas silba-
mos canciones en el fondo del mar.
Cantamos cuando dos amigas nos
encontramos, cuando un macho
busca pareja, cuando ha nacido un
ballenato en alguna familia...

—¢Y de que mas, Ballena?
—me pregunto una tarde—, ;de
que mas hablan vuestras canciones?

Hice girar mi cuerpo en el agua.
Me muevo muy lentamente. jSoy
tan grande! Y empiezo a ser algo
vieja, ya.

—Pues, ;de qué mas quieres que
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hablen, Jonas? Es suficiente con
€so, ;/no?

Pero Jonas es muy listo y ya
sabia que a veces cantamos solo por
el placer de oirnos, y entonces
nuestras canciones hablan de la
espuma de las olas, de vientos tem-
pestuosos, de montanas sumergidas
cubiertas de esponjas, de flores
marinas y corales...

Jonas tiene familia. Su esposa es
muy simpatica y es rubia. Se llama
Maria del Mar —jqué cosas!—.
Canta muy bien y, cuando las dos lo
haciamos a coro, resultaban unos
duos muy bonitos.

—~iVaya par —nos decia Jonas,
riéndose—. Parecéis gaviotas que
lloran!

Tienen un hijo. El hijo de Jonas y
de Maria del Mar se llama Jonas,
también, como su padre. Es muy
travieso y pregunton. A mi me saca
de quicio. Cuando me ve, me llama
hasta el borde del mar y me pregun-
ta sin parar:

—Ballena, ;como es el fondo del
mar? ;Las tintoreras comen balle-
nas? ;Las pardelas os pican la cola?
(Las medusas son de espuma?
;Sabes donde hay cofres de teso-
ros? ;Y esqueletos de piratas? ; Hay
mares de confitura?

Es insoportable...Esqueletos de
piratas, mares de confitura...jQué
tonterias! Un dia me pregunto:

—Ballena, ;me llevas sobre el
lomo hasta el otro extremo del
mundo?

—Pero, ;qué dices, mocoso?
—Tle refii—. ;A donde quieres ir?

—Anda, no seas mala...

—Los hombres no podéis ir por
el mar sobre el lomo de las ballenas.

— Por que?

—Pues, porque...no.

—Pero, ;por que?

Hoy estoy muy triste.
Y ahora se que a veces —tal vez
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Jonas va lo sabia, eso— las cancio-
nes de las ballenas pueden hablar de
tristezas. Cuando alguna de nosotras
se muere y cae hasta el limo del fon-
do oscuro del océano, cuando la
comida es escasa y casi no encon-
tramos suficiente para poder com-
partirla, cuando las orcas atacan a
nuestros jovenes y los hieren grave-
mente...

Jonas y Maria del Mar han dejado
el faro.

Y el pequefio Jonas también.

—No estes triste —me ha dicho
Maria del Mar al despedirse—.
Nuestro hijo ha de crecer junto a
otros nifios, y por €so es necesario
que vayamos a VIvir tierra adentro,
donde hay escuelas...

Lo he comprendido.

—Cada noche, mira la luz, Balle-
na —me ha dicho Jonds, muy con-
movido—. Seguira encendida gra-
clas a un mecanismo automatico.
Mira la luz y recuérdanos.

No se qué es un «mecanismo
automatico». Pero, si enciende la luz
del faro, me gusta.

El pequefio Jonas me tiraba pie-
drecitas —jdescarado!— desde la
orilla.

—Cuando vuelva del mundo
grande —me ha dicho—, te diré
como son las cosas. Puede que te
traiga algun regalo. ;Que quieres?

Me habria gustado poder sonreir
en €se momento.

Pero sélo se silbar y saltar en el
aire, desde el agua. Y por eso he sal-
tado y he silbado. Y cuando ya se
iban y me daban el ultimo adios, he
cantado con fuerza.

Ahora se que nuestras canciones
pueden hablar de la nostalgia por los
amigos que se han ido, y por los
ninos que preguntan impertinencias
y lanzan piedrecitas desde la orilla a
las ballenas viejas.

—;Los peces hablan? —me ha
preguntado hasta el altimo momen-
to, cuando ya se iban para siempre—
. ¢;Quien peina a las algas? ;Hasta
donde llega el mar? ;Son de oro los
picos amarillos de las gaviotas?

Y aun he podido escucharle, ya
desde muy lejos, en el camino hacia
tierra adentro, cuando me decia
entre sollozos:

—iNo te las tiraba para hacerte
dano, las piedras, Ballena! {De ver-
dad!

Y yo pienso que quiza me las
tiraba para no dejar caer al mar,
delante de mi, sus lagrimas de des-

pedida.



