COLABORACIONES

En el centenario
de una doble muerte

por Santiago R. Santerbas*

- Como el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, también
gl Dodgson y Carroll convivieron
siag (o8 en un mismo cuerpo, pero ejercieron
TR funciones dispares, tuvieron
vidas y muertes diferentes, separadas
por una barrera infranqueable.
De hecho, este ario celebramos
centenario de la muerte de Charles
Luﬂwdge Dodgson, el gris clérigo
oy y profesor de Matematicas,
5 porque Lewis Carroll,

- el poeta y fabulador, el brillante
_ escritor, empezaba a morir quince
. 0 veinte anos antes, hacia 1880,
indo renuncio a una serie de cosas:
. a la fotografia, a la enseiianza y,
S . sobre todo, al recuerdo de su amor
& ' g,, p osable —Alice Pleasance Liddell—.
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Una de las ultimas fotografias de Charles Lutwidge Dodgson,
conocido en el mundo literario por Lewis Carroll.
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ace un siglo, el 14

de enero de 1898,

moria en Guildford,
antigua capital del condado
de Surrey, el reverendo Char-
les Lutwidge Dodgson. Fue
enterrado en The Mount, el
cementerio local, no muy le-
jos de The Chestnuts, la casa
donde habia vivido sus ulti-
mos dias; y aunque al pie de
la sencilla cruz de marmol
plantada sobre la tumba figu-
raban su verdadero nombre y
su seudonimo, Lewis Carroll,
fueron de momento pocas las
personas capaces de recono-
cer en el difunto al autor de
Alicia en el Pais de las Mara-
villas. Tal vez porque Lewis
Carroll habia muerto —o em-
pezado a morir— anos antes.

Dr. Jekyll y Mr. Hyde

Se me objetara, y no sin ra-
zOn, que esta caprichosa dis-
tincion entre el individuoyel &g
creador literario no pasa de = & £
ser un artificio barato para
explicar la decadencia, la pro-
gresiva debilidad imaginativa
del escritor, durante los quin-
ce o veinte afos que precedie-
ron a su muerte. Sin embargo,
me parece perfectamente aplicable al
caso del reverendo Dodgson y de su he-
teronimo Lewis Carroll; es decir, un ca-
so de premeditada y evidente disocia-
cidn funcional.

Como es sabido, la rutinaria existen-
cia del joven Charles Lutwidge Dodg-
son se vio alterada, a lo largo del ano
1856, por tres acontecimientos esencia-
les: adquirid su primera camara fotogra-
fica, conocio a Alice Pleasance Liddell
—la pequefia musa inspiradora de su
obra mas celebrada— y comenzo a uti-
lizar el seudonimo de Lewis Carroll. A
partir de la invencion del famoso seudé-
nimo, Dodgson y Carroll convivirian,
como el doctor Jekyll y mister Hyde, en
un solo organismo corporal, pero ejer-
cerian funciones dispares, escindidas
por una barrera infranqueable: a un lado
de ella actuaria el clérigo y profesor ad-
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Foto dﬁAhCE Lsddef! realizada por Carmﬁ

v publicada, junto a otros muchos retratos de jovenes
impuberes, en Nifas (Lumen, 1998), libro que profundiza en el
mundo del Carroll fotografo.

junto de Matematicas, el inquilino casi
perpetuo del colegio Christ Church de
Oxford; al otro, el poeta y fabulador, ha-
bitante privilegiado del Pais de las Ma-
ravillas. Abundan las cartas que el quis-
quilloso reverendo Dodgson se sintio
obligado a escribir a su editor, Macmi-
llan, encareciéndole que, bajo ningun
pretexto, revelara a curiosos inoportu-
nos la auténtica personalidad de Lewis
Carroll.

Aceptando como plausible la dicoto-
mia Dodgson-Carroll —el propio perso-
naje nos incita a ello—, se nos viene a la
boca una serie de preguntas. ;Murieron
ambos al mismo tiempo? ;Sobrevivio
el clérigo al escritor? De ser asi, jcuan-
do muri6 efectivamente Lewis Carroll?
O quiza, para hablar con mas precision,
;cudndo empezd a morir? Me atreveré
a formular una respuesta: la larga e in-
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termitente agonia de Lewis
Carroll se inici6 a mediados
de 1880 y se prolongd, du-
rante casi dos decadas, has-
ta la muerte de su heteroni-
mo, Lutwidge Dodgson.
En una anotacion del diario
del reverendo Dodgson, co-
rrespondiente al 15 de julio
de 1880, leemos: «Gertrud y
Gerida Drage' vinieron a las
3, v pasé dos horas fotogra-
fiandolas; luego, viraje, fija-
do, etc. Hasta las 7». Estas
frases carecerian de interés
si no fueran las tltimas en
que hizo mencion de sus ac-
tividades fotograficas. Poco
después de esa fecha, Dodg-
son-Carroll guardo su cama-
ra, abandoné para siempre la
fotogratfia y devolvio o inten-
to devolver los retratos de ni-
fias desnudas a las modelos
que habian posado para reali-
zarlos; cuando no pudo dar
con ellas —eran demasiadas,
y algunas habian desapareci-
do sin dejar rastro—, quemo
las copias y destruyo las pla-
cas. ;Quieén de los dos, Ca-
rroll o Dodgson, era el ver-
dadero fotografo, el casto y
obsesivo miron de nifias dres-
sed of nothing? En cierta oca-
sion he mantenido la discuti-
ble hipdtesis de que no fue ninguno de
ellos, sino un tercer personaje, hibrido de
ambos. Arrinconemos hoy esta bizantina
cuestion. Pero admitamos que, en cual-
quier caso, la renuncia a la practica de la
fotografia hubo de ser, para quien lo fue-
re, un sacrificio sumamente doloroso.
Dos meses mas tarde, el 15 de sep-
tiembre de 1880, Alice Pleasance Lid-
dell, modelo viviente de Alicia, quien
ya tenia 28 afos —y que, a juzgar por
las fotos de la época, habia perdido
gran parte de sus encantos infantiles—,
contrajo matrimonio con Reginald Har-
greaves, un antiguo alumno del Christ
Church. No hallaremos la menor alusion
al tema en el Diario ni en la copiosa co-
rrespondencia del reverendo Dodgson.
Sin embargo, como indica Stuart Dodg-
son Collingwood, sobrino carnal y pri-
mer biografo de Carroll, «es muy proba-



ble que el matrimonio de Alice con Har-
greaves pudiera haberle parecido la ma-
yor tragedia de su vida».’

Tiempo de renuncias

El 1880 fue, sin lugar a dudas, el afio
inaugural de una serie de abdicaciones
que nunca habrian de revocarse. El 18
de octubre de 1881, Dodgson renuncio a
su empleo de profesor adjunto de Mate-
maticas en Christ Church; no obstante,
siguid viviendo en el colegio e incluso
acepto un cargo administrativo, sin re-
lieve intelectual o cientifico, que desem-
penaria hasta 1892 con su proverbial mi-
nuciosidad.” A partir de ahi empezara
tambi€n a restringir sus contactos socia-
les y a eludir compromisos e invitacio-
nes. Volvamos al Diario. EI 5 de mayo de
1884 anota: «Escribi a Spooner,* que me
habia invitado a cenar, rogandole que me
disculpara por no ir, pues creo firme-
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mente que, a mi avanzada edad,’ los ban-
quetes y reuniones son cada vez mas fa-
tigosos». Por esas fechas, el reverendo
Dodgson dedicaba unas doce horas dia-
rias a leer y escribir. El 29 de marzo de
1885 anotaria: «Nunca hasta hoy habia
tenido tantos proyectos literarios inme-
diatos». Y a continuacion afiadiria una
lista de quince titulos inéditos; entre
ellos Silvia y Bruno, su polémico canto
del cisne.

Examinando esa progresiva sucesion
de renuncias —a la fotografia, al recuer-
do de un amor imposible, a la ensefian-
za, a la vida social—, nos vemos forza-
dos a admitir que el reverendo Dodgson
pretendia abjurar de determinadas par-
celas de su personalidad en beneficio ex-
clusivo de la creacion literaria. Sefiale-
mos, en honor a la verdad, que no todos
los proyectos enumerados eran intrinse-
camente literarios; figuraban también,
en la referida lista, obras matematicas y
misceldaneas. Sin embargo, ésa fue la

A la izquierda, portada

de la biografia de Carroll,
firmada por

Morton N. Cohen,
considerada la mas

completa y documentada
sobre el autor:

A la derecha, dibujo

del propio autor, publicado en
Aventuras subterraneas de
Alicia (J.J. de Olareta, 1997),
primera version

de la obra,

contada a las
hermanas Liddell.

I
CLIJ107

primera vez que Dodgson decidio to-
mar en serio la literatura:; es decir, to-
mar en serio a Lewis Carroll. Paradoji-
camente, los resultados no serian tan
favorables como €l esperaba.

Mientras Charles Lutwidge Dodgson
permanecio al margen de las aficiones y
actividades de su heteronimo, éste ma-
nejo la pluma con jocundidad, con de-
senfado, como si se tratara de un juego
de ninos; frutos de ese juego pueril y sin
pretensiones serian Alicia en el Pais de
las Maravillas, A través del espejo v,
hasta cierto punto, La caza del Snark.
Cuando se esforzé en manipular la lite-
ratura como una materia trascendente,
dejo de ser Lewis Carroll y cedio la plu-
ma al reverendo Dodgson. Porque Silvia
y Bruno, la ultima y mas voluminosa de
sus obras narrativas, aunque firmada
por Lewis Carroll, pertenece en gran
medida al reverendo Dodgson.

El canto del cisne

No voy a analizar, aqui y ahora, el
contenido de un libro definido por De-
rek Hudson como «uno de los mas in-
teresantes fracasos de la literatura in-
glesa».” Tal vez a causa de tantas y tan
dolorosas renuncias, Dodgson se habia
convertido en un pesimista; y, al escri-
bir Silvia y Bruno, se dejé llevar por
una lacrimogena voluntad testamenta-
ria. Los dialogos de algunos personajes
y, sobre todo, los prologos que ante-
ceden a las dos partes de la novela, nos
ofrecen un lamentable repertorio de




elucubraciones que abarcan desde la po-
sible inmoralidad de ciertos espectacu-
los teatrales, hasta la crisis de la religio-
sidad en las ceremonias de la Iglesia
anglicana, pasando por el problema de la
licitud de la caza menor o la conve-
niencia de editar una nueva version ex-
purgada de Shakespeare’ para uso de
jovencitas (adviértase: no de jovenci-
tos). Enfrentado a ese batiburrillo mora-
lizante y de muy escaso valor narrativo,
el hipotético lector debio de maliciar que
no se hallaba ante Lewis Carroll, sino
ante un plumifero mojigato que habia
usurpado su nombre.

Me duele hablar mal de una obra que
he traducido y anotado, no s€ si con jus-
teza, pero si con devocion.® Sin embar-
go, la devocion no debe excluir la luci-
dez. Asi pues, confesaré que, a pesar de
los pesares, no tengo inconveniente en
sentirme complice y secuaz del peor
Dodgson. Lewis Carroll no hubiera na-
cido jamas sin el previo aliento vivifi-
cador de Charles Lutwidge Dodgson. Y
nosotros no evocariamos ahora su dual
existencia si el clérigo y el poeta —el
reprimido puritano y el sofiador irrepri-
mible— no hubieran compartido la mis-
ma envoltura carnal y, al final, la misma
tumba en Guildford.

Aunque conmemorada sin excesivas
alharacas, el centenario de la muerte de
Dodgson-Carroll ha recibido, en nues-
tro pais, ciertas atenciones. Los periodi-
cos y revistas le han dedicado discretos
espacios. El British Council, en colabo-
racion con el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, ha organizado una exposicion
de fotografias originales del reverendo
Dodgson: una muestra espléndida ins-
talada, por desgracia, en un local delez-
nable. Y la editorial Anagrama ha publi-
cado una excelente version castellana
del Lewis Carroll de Morton N. Cohen.’
En un ambito cultural que no ha tenido
acceso a los trabajos biograficos de
Stuart Dodgson Collingwood, Langford
Reed, Derek Hudson y Anne Clark, la
aparicion del libro de Cohen —hoy por
hoy, la mas completa y documentada
biografia de Carroll— es algo tan mila-
groso como cazar un Snark, o un Boo-
jum, sin haber cobrado antes ni un tris-
te conejo. W

*Santiago R. Santerbas es escritor y traductor.
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Dibujos de Gerhard Hofmann, para una edicion conmemorativa de Alicia en el Pais
de las Maravillas, editada por el Circulo de Lectores y Galaxia Gutemberg, en 1998.

Notas

1. Gertrud y Gerida Drage: nifias amigas del re-
verendo Dodgson, hijas de William Henry Drage,
alcalde de Hatfield y hermano del doctor Charles
Drage, médico de cabecera de Lord Salisbury, en-
tonces primer ministro del gabinete conservador.
2. Stuart Dodgson Collingwood, The Life and
Letters of Lewis Carroll, Londres: T. Fisher Un-
win, 1898.

3. El cargo desempenado por Dodgson fue el de
curator, termino que generalmente se emplea pa-
ra designar al director o conservador de un mu-
seo. En este caso, equivaldria al de administrador
0 economico.

4. William Archibald Spooner: decano del New
College de Oxford.

35

S |
CLJ107

5. Dodgson tenia solamente 52 anos.

6. Derek Hudson, Lewis Carroll, An Illustrated
Biography, Londres: Constable and Company,
Ltd., 1954,

7. Ya existia una famosa version expurgada, Fa-
mily Shakespeare, escrita y publicada por el doc-
tor escocés Thomas Bowdler, en 1818. El apellido
de este personaje daria incluso lugar al vocablo to
bowdlerize (expurgar).

8. Lewis Carroll, Silvia y Bruno, Madrid: Ana-
ya, 1989. Prologo, traduccion y notas de S.R.
Santerbas. Ilustraciones de Harry Furniss y J.
Isaac.

9. Morton N. Cohen, Lewis Carroll, Barcelona:
Anagrama, 1998. Traduccion de Juan Antonio
Molina Foix.



