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El Principito que no
queria crecer

por Carlo Frabetti*

Los clasicos de la L1J estan ahi para ser
constantemente releidos, reinterpretados y
reconsiderados, aunque esto ultimo
sucede pocas veces, sobre todo si la obra
en cuestion ha sido «santificaday.
Es un poco lo que le ocurre a

El Principito, un clasico de este
siglo casi intocable, pero que no
todo el mundo valora de la misma
forma. Para muestra, un boton, es
decir, el breve andlisis que hace el
escritor Carlo Frabetti de la obra
madas conocida de Saint-Exupéry,
a la que considera «singular
y extraniamente ambigua)

y que, por lo visto, no
recomendaria a los
ninos.

SAINTEXUPERY, EL PRINCIPITO, EMECE,1989.

26

e
CLIJ129



«No hay nada tan estipido como un

principe.»
Stendhal

| comienzo de EIl Principito no

podria ser mas prometedor: ese

dibujo que parece un sombrero y
resulta ser una boa que se ha tragado un
elefante propone un juego grafico y
conceptual digno de Lewis Carroll. Y
no es el tinico alarde de humor e imagi-
nacion de este libro singular y extrana-
mente ambiguo, que se hace recordar
por algunos hallazgos felices, potencia-
dos por la indudable habilidad literaria
del autor, y logra que muchos olviden
—o0 ni siquiera perciban— su morbosa
mitificacion (y mixtificacion) de la in-
fancia, su neuro6tico rechazo del mundo

Minsteno cde Sultursa 2071

adulto, su solapado masoquismo ander-
seniano.

Del cuento tradicional al cuento
burgués

Como es bien sabido, Hans Christian
Andersen (1805-1875) llevo a cabo una
importante labor de recopilacion y adap-
tacion de los cuentos populares, y ade-
mas invento sus propios cuentos para ni-
flos, mas o menos inspirados en temas
tradicionales, por lo que su obra, de ex-
traordinaria influencia, puede conside-
rarse un punto de transicion entre el
cuento maravilloso tradicional y el cuen-
to infantil de creacion reciente. Pero An-
dersen exacerb0 hasta extremos casi pa-
tologicos la tendencia moralizante y
conformista que suele viciar las adapta-
ciones de los cuentos tradicionales des-
tinadas a los nifios, consumando la ma-
nipulacion ideoldgica iniciada por los
Perrault y los Grimm. No hay que dejar-
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se engafiar por la princesa del guisante,
el emperador desnudo y otros rasgos de
humor que ocasionalmente aparecen en
los cuentos de Andersen, ni por su jovial
encarnacion cinematografica a cargo de
Danny Kaye: el escritor danés fue un ca-
so flagrante de masoquismo religioso, y
transmitio su enfermizo sentido de la re-
signacion cristiana y su profundo recha-
zo de lo terrenal y lo vital a sus lacrimo-
genos relatos, que nos invitan a pasar
directamente del presunto paraiso de la
infancia al ilusorio paraiso del mas alla,
con total desprecio de la vida adulta y
responsable que hay en medio y que es
la inica que realmente vale la pena vivir.

Podria decirse que con Andersen cul-
mina y se consolida el transito del cuen-
to tradicional (adulterado por sus reco-
piladores «cultos») al cuento burgues
conformista y represivo. Y digo que se
consolida porque el masoquismo ander-
seniano ha tenido y sigue teniendo mu-
chos seguidores.

Y el mas notorio exponente actual de
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esa tendencia es precisamente E/ Princi-
pito, un libro que los nifos suelen detes-
tar y que, sin embargo, muchos adultos
les endosan fascinados por su sensible-
ria seudopoética y su delirante mitifica-
cion de la infancia. (Nunca mejor dicho
lo de delirante, pues en descargo del au-
tor conviene recordar que concibio su
engendro en una situacion desesperada y
con el cerebro recalentado por el sol del
desierto.)

El anticuento

El Principito, al igual que muchos re-
latos de Andersen, es un anticuento, €n
el sentido de que, en vez de incitar al ni-
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fio a superar esa etapa de inevitable in-
defension e incompletitud que es la in-
fancia, a aventurarse en el mundo adul-
to —a crecer, en una palabra—, lo que
hace es inducir al inmovilismo o a la re-
gresion, con su vision nostalgica y miti-
ficadora de una infancia supuestamente
ideal, pura e incontaminada, un segundo
paraiso perdido (al que, simbolicamente,
el Principito regresa con ayuda de una
serpiente).

Y hablando de serpientes, volvamos
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al sombrero-boa: tras seducir al lector
con su deslumbrante comienzo, el au-
tor, sin mas preambulos, lanza su pan-
fleto infantiloide: «Las personas mayo-
res nunca entienden nada por si solas,
y es fatigoso, para los ninos, tener que
explicarselo siempre todo». Y mas ade-
lante: «A las personas mayores les gus-
tan las cifras... Pero, por supuesto, los
que comprendemos la vida nos reimos
de los numeros». Los comentarios de
este tipo vertebran toda la narracion;
algunos, tomados aisladamente, pue-
den parecer irénicos, pero el relato
completo, a pesar de su ambigiiedad,
resulta inequivoco, al menos en este
sentido.

No es casual, por cierto, el reiterado
ataque (tipicamente pueril) a los nume-
ros, los computos y las mediciones,
puesto que el pensamiento cuantitativo
supone la madurez de la razon, y no so-
lo a nivel individual, sino en la evolu-
ci6n misma de la humanidad. La ciencia
moderna empieza cuando Galileo pro-
clama que el libro del universo esta es-
crito en el lenguaje de los numeros y
lanza su consigna fundacional: «Hay
que medir todo lo que es medible y ha-
cer medible lo que no lo es». Saint-Exu-
péry, aviador apasionado, parece olvi-
darse, en su delirio regresivo, de que Si
puede volar es gracias a los numeros y
las mediciones precisas.

El pequefio Principe vive en un dimi-
nuto asteroide, clara metafora del res-
tringido y egocéntrico universo infantil.
Llega a la Tierra en busca de amigos, y
encuentra al menos uno: el propio na-
rrador (dos, si contamos al zorro); pero
regresa a su isla celeste, a cuidar de su
engreida rosa, para lo cual se suicida
—literal y simbolicamente— haciéndo-
se picar por una serpiente. Da la espalda
al mundo de los otros, que acaba de des-
cubrir, y vuelve a su involutiva torre de
marfil, a su relacion masoquista con su
tiranica flor, a su neurdético rechazo de lo
adulto...

Aunque hay que reconocer que a me-
nudo los adultos son tan obtusos como
pretende El Principito: por ejemplo,
cuando se empefian en hacérselo leer a
los nifos.

*Carlo Frabetti es escritor y matematico.



