RUDYARD KIPLING

Rudyard Kipling,
un escritor de raza

por Jorge Ferrer-Vidal*

Rudyard Kipling fue un
escritor precoz. Empezo

a escribir muy joven y,
ademas, el reconocimiento

y la fama no tardaron en
llegarle. Entre otras cosas, le
cabe el honor de haber sido
el primer escritor inglés

en obtener el Premio Nobel
de Literatura, en 1907.

Pero, al margen de sus logros
periodisticos y literarios, de
sus viajes por todo el mundo
y de lo curioso de haber
nacido en la India, la vida

de Kipling esta exenta de
episodios escandalosos o
morbosos. Sus tinicos excesos
parecen haber sido la
escritura, los continuos
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udyard Kipling nace en Bombay, * John Lockwood Kipling y

en 1865; hijo de John Lockwood 3 Alice Macdonald, padres

Klphng y de Alice Macdnna]¢ . : del E?SC'F'HU?: Efﬁﬂdrﬁ' era
ambos interesados en el mundo intelec- projesor de Escultura
tual, el padre como profesor de arte in- Arquitecionica en una
dostanico y la madre apasionada por la ESCUELD G QTIE BB 103
: gy anos, llegaria a ilustrar
literatura, que cultivo durante toda su alguno de los libros que
vida. John Lockwood llevaba residiendo escribio su famoso hijo.
en la India desde su infancia y, en con-
secuencia, puede ser considerado como
un genuino anglo-indio, nueva clase so-
cial que aparece en el curso de la colo-
nizacion del mas extenso territorio del
[mperio.

Infancia y juventud

Rudyard pasa su primera infancia en
Bombay y a los 3 anios marcha a Ingla-
terra en compania de su madre, donde
apenas llegados nace su hermana Ali-
ce, su querida e inseparable «Trix». Al
cumplir «Trix» los 2 anios, Alice Mac-
donald regresa a la India y los pequetios
Kipling quedan bajo la custodia de un
matrimonio de Southsea que ofrecia tal
oportunidad a través de un anuncio en
un periodico. El matrimonio, compues-
to por los llamados «tio Harry» y «tia
Rose», no deb16 de portarse con exce-
siva delicadeza con los dos hermanos,
sl nos atenemos a las paginas que casi
al final de su vida escribe sobre ellos
Kipling, en Something of Myself (Algo
acerca de mr).

Rudyard Kipling fue, sin duda, un ni- '. o |
no precoz. Aprende a leer y a escribir sin | ‘ e g
ayuda de nadie y a los 13 anos deja a sus
improvisados «tios» para ingresar en el
United Services College, Westward Ho!,
cercano a las playas del condado de De-
von. Sus aventuras de colegial se hallan
narradas en una de las mas famosas
obras de nuestro autor, Stalky & Co., que
ve la luz poco tiempo mas tarde que otro
clasico de la literatura juvenil, el Tom
Sawyer, de Mark Twain.

Como era de esperar, Kipling resulta
ser un admirable estudiante. De escasa
estatura, faz redonda y armado siempre
con sus gafas de gruesos cristales, fisi-
camente poco atractivo, hay algo en su
personalidad que cautiva a alumnos y
profesores. Kipling profundiza en el es-
tudio de los grandes maestros de la lite-
ratura universal, preferentemente Hora-

El pequerio Rudvard
montando a caballo,
asistido por dos criados.
Debia de tener apenas
3 anos, v hablaba el
indostanico casi mejor
que el inglés.
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Como ya hemos dicho, el padre de Kipling era un artista e hizo para su hijo este ex-libris con motivos indios. A la izquierda, foto de

Rudyard a los 6 anos, cuando vivia en Inglaterra, en lo que él bautizé como la «Casa

cio y Shakespeare, y en sus ratos de ocio
dirige la revista del colegio, The College
Chronicle, en la que publica varios poe-
mas que su madre, en la India, admira.
colecciona y publica en un breve volu-
men con el titulo de Schoolboy Lyrica,
sin que Rudyard se entere de ello.

Periodista en la India

En 1882, concluida su etapa escolar,
Kipling regresa a la India y se instala
con sus padres y con «Trix» en Lahore,
capital del romantico Punjab cercano a
la frontera afgana, donde los regimien-
tos bengalies velan por la paz, desde la
gran insurreccion de 1856. Los Kipling
viven comodamente, gozan de la estima
de la colonia anglo-india y pasan los me-
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ses calidos del ano en la estacion estival
de Simla. Rudyard, que apenas ha cum-
plido los 17 afos, ingresa como redactor
en la Civil and Military Gazette, uno de
los més importantes periodicos de la co-
lonia. Tal trabajo le ofrece ocasion de
viajar para cubrir reportajes vy, sobre to-
do, le permite relacionarse con los pro-
fesionales del periodismo y de las letras
de toda la India. Trabaja con ardor, a las
ordenes de un director que no se esfuer-
za en comprenderle y que prefiere igno-
rar su excepcional talento. Afio tras afio.
los deliciosos veranos en Simla desapa-
recen del horizonte del joven periodista,
que se ve obligado a pasar la célida esta-
cion de cinco meses en las llanuras de
Lahore. Desde Simla recibe las cartas
animosas de sus padres, quienes dicen
que «Simla esta llena de muchachas her-
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de la Desolacion», la de sus padres adoptivos.

mosas y de regimientos de matronas de-
portivas de todas las edades». Simla era
reputada por mas de un victoriano moji-
gato como una ciudad mundana y per-
vertida, una especie de Capua de las
Montanas, en la que abundaban seres
excentricos y aventureros, como nuestra
Lola Montes, por ejemplo, que comenz6
alli su carrera. El propio Kipling nos ha-
bla de un tal A.M. Jacobs y de su extra-
nisima profesion de «médico de perlas
enfermas».

No obstante, en los primeros afios de
su segunda estancia en la India, Rudyard
no tiene ocasion de visitar Simla con fre-
cuencia. Sus escapadas desde Lahore
son escasas y de breve duracion. Los lar-
gos veranos en la capital resultan muy
duros para el joven y abnegado periodis-
ta, que antepone su trabajo a cualquier
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Alice, mas conocida como «Trix», la hermana de Rudyard, tres arios menor que él. A la izquierda, una foto del escritor cuando era
alumno del United Services College, a los 17 anos. Ya entonces aparentaba mas edad de la que tenia.

otra cosa, incluida su persona, segun el
lema tradicional de los cuatro miembros
de la familia Kipling:

«El juego es mas importante que
los que juegan;
el barco es mas importante que
la tripulacion...»

Primeras obras

Rudyard, ademas de atender sus obli-
gaciones en el periddico, aprende cosas,
vive entre las gentes mas exoticas que
puedan 1maginarse y gracias a su fuerza
de voluntad se adiestra en el baile, en
montar a caballo, en hablar sin discutir,
en fumar cigarrillos con buen estilo y en
jugar a las cartas, lamentables pero 1m-
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prescindibles ocupaciones para un an-
glo-indio que busca la noticia y la rela-
cion social que la facilita. Vive inten-
samente el ambiente de la Colonia vy,
producto de esa participacion en lo co-
lectivo, nace su primera obra, en 1886,
Departmental Ditties, breve recopila-
cion de poemas satiricos, en los que se
ven retratados buena parte de las res-
ponsabilidades anglo-indias que el joven
escritor habia conocido durante sus bre-
ves estancias en Simla.

Apenas medio afio mas tarde, apare-
cen sus primeros Plain Tales from the
Hills (Cuentos de las colinas), cuya se-
gunda narracion causa verdadero impac-
to y es auin considerada como una de las
mejores obras escritas por Kipling. El
relato trata sobre la picaresca de la vida
cuartelera, interpretada por tres inolvi-
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dables soldados profesionales, llamados
Mulvaney, Ortheris y Learoyd. Es la pri-
mera vez que en la literatura inglesa, tan
abundante en el elogio, la idealizacion y
la estima del marino de guerra, se ensal-
za la labor abnegada de los soldados
profesionales (private soldiers) como
cooperadores en la formacion y el man-
tenimiento del Imperio, no obstante su
proverbial bellaqueria, su excesiva afi-
cion al alcohol y su calidad de eficaces
transmisores de enfermedades inconfe-
sables. Para encontrar un precedente a
esta famosa narracion de Kipling, los
atonitos lectores victorianos tenian que
remontarse al bellisimo soliloquio sha-
kesperiano de La vida del rey Enrique V
(Acto IV, escena 1), en la que el propio
monarca exalta la abnegacion, la disci-
plina y el valor del soldado de a pie.
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Foto de Wolcott Balestier, el editor norteamericano
de Kipling, que moriria antes de ver casado al

escritor con su hermana «Carrie». A la izquierda,

una de las hijas de Kipling, Josephine.

Con Mrs. Hill y su marido, el profesor
S.A. Hill, meteorologo destinado por el
gobierno britanico a Allahabad, con
quienes Kipling habia entablado intima
amistad en sus frecuentes viajes por la
India, nuestro escritor decide regresar a
Inglaterra por el camino mas largo. Jun-
to al matrimonio Hill —con la excep-
cional Edmonia Hill, «Ted», tuvo Rud-
yard un profundo y duradero amor
platonico—, zarpa de Calcuta hacia
Burma, visita durante dos meses China
y Japon vy, al fin, llega a la costa del Pa-
cifico de los Estados Unidos, donde Ted
Hill, para no perder su compaiia, inten-
ta casarlo con su hermana Caroline.

Kipling arriba a los Estados Unidos
con cierto prestigio de escritor. Sus Tales
from the Hills, publicados en la India en
edicion completa aunque muy limitada
con el titulo de Indian Railways Tales,
llegan a los circulos intelectuales ameri-
canos. Rudyard permanece en Améri-
ca aproximadamente medio ano, recorre
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buena parte del inmenso pais y entra en
contacto con los medios periodisticos
que acogen sus colaboraciones con ar-
ticulos y cuentos. Pero Kipling hace muy
poco para ganarse la simpatia de los
americanos. El mismo confiesa que le
ponen enfermo los politicos y la politica
de los Estados Unidos y que la tinica di-
ferencia que encuentra entre los demo-
cratas y los republicanos es que los pri-
meros «bebian mas que los otros y que
cuando estaban borrachos siempre se
ponian a hablar de los impuestos, segtin
unos, columna vertebral del pais vy, se-
gun otros, su unico peligro de destruc-
cion. Los democratas siempre estaban
afirmando algo con rotundidad para re-
tractarse de ello y defender lo contrario
con el unico fin de contradecir a los re-
publicanos, quienes, a su vez, no hacian
mas que contradecirse a si mismos».

Es logico que, a la vista de lo trans-
crito, Kipling no gozase del afecto del
pueblo americano, que le considera
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desde su llegada como un jovenzuelo
descarado que, segun afirma un perio-
dista de San Francisco que le entrevis-
ta, «era solo un extranjero que hacia
preguntas rarisimasy.

Inglaterra le descubre como
escritor

A su llegada a Londres, en octubre de
1889, Rudyard se instala en un pequeiio
piso de Embankment Chambers y toma
contacto con los escritores mas impor-
tantes de Inglaterra. Kipling es recibido,
en principio, con cierta reticencia. Has-
ta entonces, las colonias del Imperio ha-
bian dado buenos generales, excelentes
gobernantes y administradores, pero el
hecho de que la India hubiese producido
un escritor de la talla que se le atribuia,
desconcertaba al tradicionalismo litera-
rio inglés.

En mas de una ocasion, Rudyard se



encuentra aislado y se ve inducido por
las adversas circunstancias a aplicarse
sobre su propia piel una de las estrofas
contenidas en su Departmantal Ditties:

«Prefiero estar sin camisa y descalzo
horro de amigos, de tabaco y pan,
antes de perder un solo instante

el don mental de separar problemas.»

A pesar de todas las incomprensiones,
sigue escribiendo con verdadero entu-
siasmo. Por fin, es acogido en el seno
del famoso Savile Club, patrocinado por
los grandes de la época, Lang, Walter
Besant, Rider Haggard, James Bryce.
No obstante, su afioranza de la India es
cada vez mas intensa. En cierta ocasion,
en el Oriental Banking Co., se cruza en
la puerta con un viejo amigo anglo-indio
que habia servido en un regimiento de
caballeria en Bombay. Este pequenio de-
talle, que carece de la menor importan-
cia, es magnificado y narrado entusias-
ticamente por Kipling en una carta a
Mrs. Hill.

Poco a poco, Rudyard conoce a Sid-
ney Colvin, a Pollock, a George Mer-
dith, y los encuentra a todos afectados,
pedantes e intratables.

La soledad de Rudyard va en aumen-
to v la situacion se hace casi desespera-
da para el joven anglo-indio, hasta que,
el dia 25 de marzo de 1889, The Times
publica en primera pagina un largo edi-
torial dedicado a su persona y a su obra:
«Mr. Kipling posee el extraordinario
merito de hacer un nuevo tipo de litera-
tura, lleno de frescura y de originalidad.
Es todavia un hombre joven que ha pu-
vlicado ya siete u ocho volumenes; de
hecho, creemos que aun no ha cumplido
0s veinticinco anos.»

El extenso articulo analiza, de modo
detallado, sus famosos Cuentos de las
colinas, en los que describe de manera
preferente la vida exotica de la estacion
estival de Simla y se le compara con
Maupassant por su agudeza literaria al
trazar personajes y al urdir sorprenden-
tes acciones novelescas.

No se sabe quién fue el autor del ar-
ticulo que abrio a Kipling las puertas
del mundo literario inglés y desperto
interés profundo por su obra entre el
publico lector. Se cree que debio de ser
obra de algiin miembro del Savile Club,
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pero ain no ha sido posible determinar
de quien.

El articulo de The Times llama la aten-
cion del gran William Ernest Henley, el
poeta mas preciado de las letras inglesas
de su tiempo, que acababa de crear una
revista, Scots Observer, en la que, junto
a él, colaboraban Oscar Wilde, Bernard
Shaw, Yeats, Barrie, Wells y Conrad. El
paralitico Henley incorpora a Kipling en
su excepcional nomina de colaboradores
y publica en su revista sus Barrack-
Room Ballads, que obtienen un éxito sin
precedentes. La fama de Kipling queda
ya establecida sobre bases firmes. Se
multiplican en Inglaterra las ediciones
de su obra y en America comienza a apa-
recer una serie ininterrumpida de edi-
ciones piratas que comprenden toda la
obra del escritor, incluidos los ultimos
relatos que siguieron a Las baladas del
cuartel: «Cabeza de Distrito», «Dinah
Shadd», «El hombre que fue», «Green-
how Green», «La senal de la bestia»,
«Sin el beneplacito de la clerecia», «Al
final del corredor». Todas estas obras,
reunidas en uno 0 mas volumenes, son
pirateadas por editores americanos de
prestigio, entre ellos por Harper & Co.,
que escasos anos antes habia rechazado
la obra de Kipling por considerarla de
dificil venta.

A esta serie de narraciones cortas si-
gue, en 1891, The light that failed, no-
vela larga, con numerosas connotacio-
nes autobiograficas y, sin duda, la mas
discutida entre todas las obras de Ki-
pling. Publicada en folleton en los Esta-
dos Unidos, obtuvo un éxito apoteosico,
que se convirtio en desaforada critica al
aparecer en forma de libro y con su final
feliz transformado en tragedia «tal y co-
mo lo habia concebido su autor», segin
palabras del propio Kipling. La obra, de-
dicada a su madre, quizas albergue un
resentimiento de raiz infantil por ha-
ber sido abandonado, con su hermana, en
manos de la insoportable «tia Rose»,
en Southsea.

Matrimonio y plenitud
profesional

Tras la mala acogida de The light that
failed, Kipling traba estrecha amistad
con el agente literario americano Wol-
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cott Balestier, con cuya colaboracion es-
cribe su siguiente libro, The Naulahka.
Esta amistad da lugar a que Rudyard
conozca intimamente a la familia de
Balestier, en especial, a su hermana,
«Carrie». Antes de concluir esta obra,
aconsejado por amigos y meédicos, Ki-
pling emprende un largo viaje alrededor
del mundo y se dirige, siempre por mar,
a Africa del Sur, a Tasmania y Austra-
lia, a Nueva Zelanda, para concluir su
periplo en Lahore, donde se encuentran
sus padres. Alli recibe la noticia de la
muerte de su amigo Wolcott y decide re-
gresar a Londres.

El 18 de enero de 1892, Kipling con-
trae matrimonio con «Carrie» Balestier.
Quiza por su timidez de hombre poco
agraciado o por el amargo sabor de su
experiencia infantil con «tia Rose», lo
cierto es que Rudyard no parecio nunca
muy partidario de la santa institucion
matrimonial. En boca de sus inolvida-
bles personajes de The Three Muske-
teers, los ya citados Mulvaney, Ortheris
y Leadroy, se repiten, en mas de una
ocasion, las palabras de Parolles en la
comedia de Shakespeare «A buen fin no
hay mal principio»: A young man ma-
rried is a young man marred (Acto II,
escena 3), equivalente a nuestro refran:
«Hombre casado, mulo estropeado».
Con tanta conviccion exponen los tres
soldados profesionales tal axioma, que
hace pensar que también su padre litera-
rio compartia sus puntos de vista acerca
de este delicado tema.

Sea como fuere, Kipling se casa a los
27 anos, en plenitud de su fama y de su
talento creativo, y se traslada a Vermont,
Estados Unidos, donde se instala duran-
te cuatro anos en una casa campestre que
[laman «The Naulahka», en memoria de
su difunto cunado y coautor.

El matrimonio parece sentar bien a
Rudyard. Viaja con su mujer por el Ja-
pon, las Bermudas, Canada, y trabaja in-
tensamente en su obra literaria. En el
cuatrienio 1892-1896, Kipling publica
El libro de la selva, El segundo libro de
la selva, Los siete mares y Capitanes in-
trépidos, lo cual parece confirmar la re-
gla: por una vez la institucion matrimo-
nial no echo a perder a un hombre.

Pero Rudyard sigue sintiéndose en
los Estados Unidos fuera de su lugar.
Es cierto que muestra gran afecto hacia
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RUDYARD KIPLUNG

«The Naulahka», que trabé muy since-
ras amistades y que llega hasta a com-
partir opiniones con el presidente Theo-
dore Roosevelt, aunque no ocurre lo
mismo con su sucesor Stephen Cleve-

land, anti-britanico y critico del imperia-
lismo victoriano.

Kipling decide, sencillamente, volver
a casa. Inglaterra le acoge con clamor
nacional. Son los afios en los que Ki-
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Uno de los hoteles de Simla (India), donde se alojaba la familia Kipling durante los
veranos. Abajo, vista de la ciudad, cuya agitada vida social Kipling describio tan bien.
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pling se encuentra en ¢l pinaculo de su
gloria. Se instala en Torquay (Devon),
para trasladarse mas tarde a Rotting-
dean, donde muere su hija Josephine, a
los 6 anos de edad. Son tiempos dificiles
para el matrimonio Kipling, pero la en-
tereza de «Carrie» sostiene al escritor,
que publica el mismo afio del falleci-
miento de la nina su archifamoso Stalky
& Co. Entre 1901 y 1908, Kipling cubre
periodisticamente los graves aconteci-
mientos de Africa del Sur que siguen a
la guerra de los boers. Viaja a Sudafrica
en los meses de enero y regresa a Ingla-
terra cuando los benditos colores de la
primavera comienzan a engalanar sus
Downs. The Times, The Daily Mail y
The Daily Telegraph recogen sus croni-
cas, sus opiniones sobre el conflicto vy,
sobre todo, sus poemas, que exaltan la
necesidad ineludible de conseguir una
paz en el territorio sudafricano, garanti-
zada por la ensena del Imperio.

En 1908, Kipling tiene la satisfaccion
de ver editada su mejor novela, Kim,
que obtiene un éxito clamoroso y que
es aun hoy considerada como la obra
mas completa e interesante escrita so-

bre la India, junto a Passage to India,
de E.M. Forster.

El escritor del Imperio

Por fin, en 1902, Kipling recala en su
amado Sussex, en su Batesman'’s, que en
la actualidad alberga el interesantisimo
museo sobre la vida y la obra del escri-
tor. En Batesman’s escribe sus ultimos
libros, Viajes y descubrimientos, Actos y
reacciones, Cartas de viaje, Cuentos de
tierra y mar, Un servidor [lamado perro,
Algo acerca de mi... y Puck en la colina
de Pook.

La vida de Kipling no se hace seden-
taria en las puertas de su vejez. Sigue
siendo el viajero vocacional de siempre.
En 1907, marcha a Estocolmo, a recoger
su premio Nobel de Literatura; poco
después visita Canada; mas tarde, se
traslada a Egipto y a otro pais que le in-
trigd siempre por su magnetismo y su
policromia: Brasil; en 1930, lo encon-
tramos en las Indias Orientales.

El dia 18 de enero de 1936, a los 70
afios de edad, Rudyard Kipling, el escri-
tor que ha acompanado y ha hecho sonar
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Caroline Balestier, la
esposa de Kipling, a

la que todos llamaban
«Carrier. En ella,

el escritor encontro la
firmeza de un ancla, justo
lo que necesitaba su vida
de trotamundo.

El matrimonio Hill, junto
al gue Kipling emprendio
viaje de Calcuta a
Inglaterra, pero pasando
por China, Japon y
Estados Unidos. La seriora
Hill fue el amor platonico
del escritor.




a tantos jovenes, muere a causa de una
lucha desigual. Precisamente, el dia de
su fallecimiento los peridédicos daban
noticia de la gravisima enfermedad que
aquejaba al que fue su buen amigo y ad-
mirador, el rey Jorge V. Y antes de que
las exequias del escritor fuesen cumpli-
mentadas, fallecia el monarca. Ambos
fueron enterrados en el mismo lugar,
Westminster Abbey, el buen rey en el
Pantedon Real y Rudyard Kipling en el
llamado Rincon de los poetas.

La muerte unid en la historia a dos
ejemplares humanos que marcaron los
epigonos del imperialismo britanico:
Rudyard Kipling y el rey Jorge V, penul-
timo emperador de la India, si salvamos
el turno de su hijo Eduardo, que prefi-
ri6 el amor al trono del Imperio.

Es, sin embargo, una realidad que el
gran hallazgo socio-politico de la Com-
monwealth siguid vigente tras la pérdida
de titulos imperiales, al concluir la Se-
gunda Guerra Mundial. La comunidad
de pueblos de habla y cultura inglesa se
mantiene, aun hoy, unida por el vinculo
comun de la Corona, fendmeno politico
e historico no lo suficientemente ponde-
rado y que sélo puede producirse en un
pais en el que la monarquia gozé y goza
de un prestigio y de un respeto compar-
tido en idéntica medida por la metrépo-
li y los antiguos dominios.

Kipling es el escritor de ese Imperio,
aun cuando lo verdaderamente impor-
tante en su caso venga determinado, an-
tes que por tal calidad, por el hecho 1n-
discutible de ser un gran escritor. Su
devocion imperialista no desvirtua su ta-
lento, sino, mas bien, lo acentia y lo en-
salza. Hay quien afirma que su conser-
vadurismo de escuela y su fe ciega en
los destinos del Imperio condicionaron,
en mayor o menor grado, la concepcion
y el tratamiento literario de su obra. Se-
gun su contemporaneo Francis Adams,
es facil ver en la obra kipliniana rastros
de un providencialismo que resulta ina-
ceptable y que hace pensar «si la bondad
de Dios en relacion con los ingleses y
los indios y negros no consiste en la ha-
bilidad con la que dota a los primeros
para hacer la vida imposible a los se-
gundosy.

Richard Le Galliene, director del Star,
por el contrario, le critica desde otro
punto de vista y le reprocha el presunto
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Dibujos (arriba) del propio Rudyard Kipling, en los que aparece el matrimonio Hill, sus
comparneros de viaje. Abajo, mas dibujos del escritor hechos en Jamaica para unos ninos.
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empeiio de encubrir sus sentimientos ha-
cia los nativos de las colonias «de modo
que el lector inglés adicto a la lectura de
Kipling acaba amando la violencia. Co-
mo escritor es auténticamente prodig10so.
pero su influencia moral es peligrosay.

Otros le descalifican por razones aun
mas pueriles y gratuitas, como puede ser
su apego a la tradicion y al conservadu-
rismo, tema sobre el que habria mucho
que discutir, puesto que en toda la obra
de Kipling existe un anhelo de sano re-
formismo a todas luces progresista, facil
de detectar en sus libros cuartelarios y
en los que la accion discurre en los ba-
jos ambientes «cockneys». Quiza quien
—al menos, por una vez— acertase en
describir la realidad del fenomeno lite-
rario que se dio en Kipling fue H.G.
Wells, cuando publicé las siguientes pa-
labras: «La ideologia que prevalecio du-
rante mis anos escolares no fue el socia-
lismo, sino el kiplinismo. Resulta ahora
dificil volver a revivir aquellos tiempos.
y desde entonces Kipling ha sido una y
mil veces ridiculizado sin piedad, fusti-
gado hasta el intento de descubrir su
obra. Reconozcamos que alguna —o
mucha— calidad debe de encerrar la
obra de un escritor que pasa con tanta
rapidez de la méaxima exaltacion al mas
vil de los desprecios».

Al margen de todas estas respetables
opiniones, la verdad es que, a los sesen-
ta y cinco afios de su muerte, la obra de
Kipling sigue viva, sus ediciones se ago-
tan y sus lectores, jovenes y adultos, leen
y se deleitan con sus paginas.

Kipling defendio siempre los valores
de una sociedad «tradicional», de los
que comenzo a dudarse tras la Segunda
Guerra Mundial y que permanecen has-
ta hoy en baja: la fe y la confianza en
Dios; la familia como nucleo esencial de
convivencia y realizacion humana; la
patria como suma de pueblos que hablan
un mismo 1dioma; la historia que nos
une con lazos de inquebrantable solida-
ridad con quienes la hicieron y nos obli-
gan a caminar hombro con hombro con
aquellos con los que la estamos aun ha-
ciendo. Posiblemente, es Kipling suma y
compendio de las hoy desacreditadas —y
quiza con razon— virtudes burguesas,
frente a una sociedad tan critica como
incapaz de sustituirlas por otras ya no
mejores sino, en puridad, por «otras».
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Indudable artista de la palabra

Pero tales acusaciones, en el caso de
un gran escritor como fue sin duda Ki-
pling, son pura anécdota. S1 con animo
limpio de prejuicios el lector de hoy se
introduce en la obra kipliniana, quedara
absolutamente maravillado —si tiene la
honradez de ser sincero—, por un impar
artista de la palabra, un extraordinario
creador de mundos fabulosos y de tipos
humanos inolvidables, un escritor de ra-
za capaz de transmitirnos con su pode-
rosa imaginacion nuevas y enriquecedo-
ras experiencias de singular belleza.

Como hace constar William Somerset
Maugham —mediocre novelista, exce-
lente cuentista y buen critico—, la razon
que determiné la aparicion de los mu-
chos detractores que tuvo y sigue te-
niendo Rudyard Kipling, dada la condi-
cidn del hombre, es clara como la luz del
dia. Siempre ha habido y habra honestos
y esforzados escritores que, tras largos
anos de trabajo, logran apenas un mo-
desto lugar en la historia de la literatura.
Para esta clase de artistas resulta casi
ofensivo que de pronto, como surgidos
de la nada, aparezcan en el horizonte li-
terario hombres como Kipling, despro-
vistos de gracia personal, que con poco
esfuerzo aparente obtienen un clamoro-
so éxito. Es logico que el mundo de la li-
teratura inglesa profetizase a Kipling
(como en su dia lo hizo con Dickens),
tras su ascenso metedrico, una caida de
tal dureza que reduciria a polvo su efi-
mera y pasajera gloria.

También gran poeta

Confieso que hasta hace escasos anos
no he sido un entusiasta de la poesia de
Kipling. Un dia, paseaba por la londinen-
se Oxford St., penetré en la libreria Foy-
le’s y solicité una antologia de sus poe-
mas. Lleno de sorpresa tomée el libro que
me entregaba la atenta y culta dependien-
ta y lei su titulo: 4 choice of Kipling s ver-
se made by T.S. Elliot, with an essay on
Rudyard Kipling —Versos de Rudyard
Kipling, escogidos por T'S. Elliot, con un
ensayvo sobre Rudyard Kipling— (Faber
& Faber). Habia creido, en mi radical y
acostumbrada ignorancia, en el mito de
que Kipling era ya poeta pasado a la his-
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El sefior y la seniora Kipling en la boda de su hija Elsie con el capitan G. Bambridge, en
St. Margaret s Westminster, el 22 de octubre de 1924. Atras habian quedado los terribles
arios de la Primera Guerra Mundial, en la que el escritor perdio a su hijo John.

toria y que no despertaba interés alguno
entre los lectores. Y al volver las paginas
iniciales del volumen pude observar que
Elliot habia publicado la primera edicion
de su antologia kipliniana en 1951 y que
el ejemplar que iba a adquirir pertenencia
a la undécima edicion, impresa en mayo
de 1968. Kipling era, por lo tanto, un poe-
ta vivo, leido, estudiado y antologado por
uno de los tres grandes poetas ingleses
del pasado siglo.
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Kipling ha sido acusado con asiduidad
de ser poeta facil que busca entretener y
lograr popularidad y, en efecto, su gran
virtud —y a la vez problema para sus
detractores— es que entretiene y alcan-
za la popularidad que se propone. Tam-
bién H.G. Wells —;cémo no?— le tacha
de poeta «xmperialista» con su peculiar
falta de rigor critico. Como hace notar el
propio Elliot, Kipling no fue jamas un
doctrinario ni un hombre sujeto a un
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programa politico, mientras Wells si lo
estuvo y padecio por ello el tremendo
problema que asalta a todo creador lite-
rario comprometido. Las ideas de un
hombre pueden y suelen variar a lo lar-
go del tiempo, pero, en general, los pro-
gramas politicos permanecen en su esen-
cia inamovibles.

Para mi, al margen de consideracio-
nes politicas, que no vienen al caso por
carecer de fundamento en el pensa-
miento kipliniano, la dificultad que la
poesia de nuestro autor puede originar
frente a lectores no anglosajones con-
siste en que, aparentemente, se muestra
en ella demasiado inglés, espejismo en
el que ha caido mas de un comentarista
y que queda invalidado por la universa-
lidad de sus contenidos poéticos, tales
como ofrecer testimonio de la tempora-
lidad humana, dotar a nuestra existencia
de un sentido histérico de continuidad
0, s1 se prefiere, mostrarnos la sorpren-
dente cercania con todo lo que conside-
ramos pasado.

En Puck de la colina Pook, Kipling da
buena muestra de su extraordinario sen-
tido poetico de evocacion de tiempos y
escenarios perdidos para nosotros en la
oscuridad de los tiempos pretéritos, de
los que, sin embargo participamos por
comunion intima con generaciones y
gentes que, como cualquiera de nues-
tros antepasados, trabajaron en las di-
versas artes humanas y con los que nos
une un sentimiento de universal con-
temporaneidad.

Kipling, tras haber acotado un espacio
e introducido en €l a Inglaterra, delimi-
ta para nosotros un ambito temporal, cu-
yo presente es resultado de un totali-
tario pasado en retencion. Quiza, para
comprender lo expuesto con mayor pre-
cision, habria que relacionar los rela-
tos historicos que nos cuenta Puck con
aquellos otros cuya accion se desarrolla
en nuestros dias y que transcurren tam-
bién en Sussex, en especial, con esa bre-
ve joya de la narrativa inglesa que es el
cuento titulado They. ®

*Jorge Ferrer-Vidal es escritor, poeta v ftra-
ductor.

Nota

Este articulo se publicé como Apéndice en Puck
de la colina de Pook (Anaya, 1987).



