ESTUDIO

Josep Francesc Delgado,
en la cumbre

Por Migquel Rayé*

Josep Francesc Delgado, uno de los mds sobresalientes escritores de L1J
en lengua catalana, puede presumir de cultivar casi todos los géneros
pero, aqui, el estudio se va a centrar en las tres novelas —la cuarta esta
en camino— que el autor sitia en el Himalaya: Si puges al Sagarmatha,
Sota el signe de Durga y Nima, el xerpa. Son tres excelentes libros de
aventuras, llamados a convertirse en clasicos, en palabras de Miquel

Rayé. El Himalaya, como confiesa el propio autor en la entrevista que
acompaiia este estudio, fue la causa de que Delgado escribiera novelas.
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u obra es ya cuantiosa y siempre

ha sido variada. Su trabajo, por

tanto, fecundo. Y ello en varios
géneros (pongase aqui el sinébnimo que
el lector prefiera: todo es, al fin y al ca-
bo, Literatura). Josep Francesc Delgado
(Barcelona, 1960) trabaja, en efecto, en
poemas, cuentos y novelas para ninos y
jovenes, en narrativa breve y novelas pa-
ra adultos, en una poesia de severa y ele-
gante pureza estilistica, en textos didac-
ticos, en articulos de critica y reflexion
literaria... De todo ello, y sin querer tra-
tar sobre la coherencia del conjunto, al-
20 que escapa a nuestras capacidades e
Intenciones, queremos destacar aqui so-
lo tres novelas. Razones: el impacto ca-
s1 hipnotico (repetimos: impacto) que
produjeron y producen cada una de ellas
en quien escribe esto ahora, su indiscu-
tible unidad tematica, el espléndido de-
sarrollo dramatico en el mejor estilo de
las novelas clasicas de aventuras,' la en-
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vidiable densidad de voluntad literaria
que contienen... Nos referimos a Si pu-
ges al Sagarmatha quan fumeja neu i
vent (Laia, 1988, en su primera edicion;
hoy en Columna, 1993; version en cas-
tellano —Las voces del Everest— SM,
1990), Nima el xerpa de Namtxe o la re-
cerca d'un norpa errant (Ediciones B,
1993) y Sota el signe de Durga (Colum-
na, 1993). Las tres han obtenido sendos
premios literarios: el Joaquim Ruyra de
novela juvenil en catalan, el Nacional de
la Generalitat de Catalunya al mejor tex-
to de literatura juvenil en lengua catala-
na, y el segundo Premio Internacional
Europa, respectivamente.

Otros titulos merecerian ser incluidos
(jsin duda!) en un articulo mas general
sobre la obra para lectores jovenes de
Josep Francesc Delgado. Por ejemplo:
L'empaitagrills o la noia de la lluna (La
Galera, 1993, Premio Guillem Cifre de
Colonya, 1993), en que se habla con ilu-
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sion y anoranza del amor y de focas
monje, o Ulldevellut (La Galera, 2000,
Premio Josep Maria Folch 1 Torres,
1999), escrita esta ultima en colabora-
c1on con Herminia Mas, donde se habla
con no menor emocion y nostalgia tam-
bién del amor y de los 0sos pirenaicos.
En ambas obras, relatos también esplén-
didos tanto por sus temas —el ser hu-
mano, ¢l medio natural, las tradiciones,
la imaginacion mitica, el progreso y sus
contradicciones—, como por su trata-
miento literario, el autor redunda en una
de sus preocupaciones vitales: como se
relaciona la cultura del ser humano con
la naturaleza. De ésta imaginan el hom-
bre y la mujer, al fin y al cabo, sus mi-
tos; de ella crean el significado esencial
de su lenguaje. Ademas, Delgado no ob-
via nunca su condicion de autor en len-
gua catalana, con lo que eso conlleva (de
voluntad de sacrificio y de conciencia,
por st no se sabe), ni su condicion de
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ciudadano. Todo lector de sus obras de-
bera tener en cuenta estas premisas que
Delgado administra con prudencia y me-
sura. No hacen mejor su literatura, pero
influyen en sus significados y valores.

Tres futuros clasicos

Sin embargo, queremos so6lo centrar-
nos en las tres novelas citadas en nuestro
primer parrafo. Las tres se desarrollan
en el Himalaya, un entorno natural y cul-
tural por el que el autor siente una pro-
fundisima y sincera conexion intima,
una verdadera vocacion, una pasion vi-
tal, y que conoce con mucho mas que un
simple interes turistico o de practicante
estival del senderismo himalayo. Nues-
tro articulo, asi limitado a aquellas tres
novelas, corre el riesgo de caer en la rei-
teracion de i1deas ya escritas por otros

TP -
g4

,:;:7,# o

. _ll' "

P ;
_'fﬁ"

'i’ir‘l r-.:

tanto 0 mas solventes o en el topico elo-
21050 vulgar. La amistad personal con el
autor y una cierta sintonia con su modo
de entender la literatura para jovenes y
por los temas que ¢l prefiere (la natura-
leza y su conservacion, la aventura, los
mitos, el lenguaje, los contrastes cultu-
rales, el compromiso ciudadano) difi-
cultan, st no las hacen imposibles en ver-
dad, la reflexion objetiva y el analisis
critico de sus textos. También corremos
el riesgo que ya senalo en su dia el es-
critor y critico Andreu Sotorra: conver-
tir al autor en autor de solo estas tres
obras. Josep Francesc Delgado no es so-
lo «el escritor singular de novelas sobre
expediciones al Himalaya».” No obstan-
te, no tenemos miedo a ese riesgo. Uno:
porque no pretendemos ser objetivos ni
analiticos (no sabemos serlo). Somos
lectores; solamente eso. Nuestra lectura
no tiene por qué coincidir necesaria-
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mente con otras. Es obvio. Dos: habla-
mos de futuros clasicos (bien:; esa afir-
macion es tal vez una hipotesis supues-
tamente critica), y todo lo que se diga
ahora de aquellas tres novelas sera pron-
to superado y olvidado.

Si puges al Sagarmatha quan fumeja
neu i vent, Nima, el xerpa y Sota el sig-
ne de Durga merecen, sin duda, muchas
mas lecturas que la nuestra. Y merecen
especlalmente la relectura, sobre todo de
expertos y criticos, ahora que ya han pa-
sado algunos anos desde su primera edi-
cion. La voragine editorial impide a ve-
ces que las obras, las buenas obras de
autores muy interesantes, se sedimenten
por tiempo suficiente en los catalogos vy,
particularmente, en la memoria de dife-
rentes promociones de lectores. Nuestro
articulo es un ejercicio de relectura apa-
sionada. Queremos contribuir a que es-
tas tres novelas se relean. Tal vez lo que



mas echen (echemos) de menos los au-
tores de literatura infantil y juvenil en
Espaiia, en todas las lenguas de nuestro
Estado, es precisamente que distintas y
sucesivas generaciones de lectores se
hayan 1do apropiando de obras hasta
convertirlas en un patrimonio lector co-
mun, en una cultura lectora.

Digamos, en primer lugar, que las tres
novelas tal vez configuran una serie. En
este caso, eso sorprende, pues si la con-
figuran no lo hacen como suele ser ha-
bitual por intereses editoriales y/o peda-
gogicos, o por la presencia de alglin
personaje carismatico medidticamente
promocionado, o promocionado por la
via de la recomendaciéon como lectura
para escolares y ya reconocido por el pu-
blico lector infante o adolescente. Si los
tres libros forman o no una serie (o un
ciclo, o una trilogia) concebida preme-
ditadamente, es algo que el autor nos
confesara mas adelante. Ahora bien, hay
tantos enlaces entre ellos, a veces claros,
otras veces sutiles por no decir enig-
maticos, que una vez publicados los tres
libros es evidente que forman un conjun-
to complejo, aunque puedan leerse inde-
pendientemente. Es en el entramado de
estos enlaces que se intuye y adivina dén-
de radica la rara e inquietante atraccion
que produce su lectura.

Si puges al Sagarmatha quan fumeja
neu i vent

En el primer volumen, Si puges al Sa-
garmatha quan fumeja neu i vent, se re-
lata la expedicion al Everest que marca-
ra el desarrollo de todo el conjunto. La
protagonista, Mireia Lopez, aparece de
nuevo —como un ser que ha trascendi-
do en verdad la condicion humana— en
Sota el signe de Durga. Su viaje, drama-
ticamente inicidtico en aquel primer li-
bro, tal vez termina de modo prodigioso
en el segundo: de algin barrio obrero de
la Barcelona, Mireia accede al descono-
cido y en verdad densamente poblado
mundo de las semidivinidades y divini-
dades himalayas. El relato de un proce-
so semejante es inaudito (y muy arries-
gado) en la narrativa espafiola reciente.
Hay que leerlo para creerlo. Nuestra ad-
miracion, que puede parecer hiperbdli-
ca, la han expresado ya otros lectores tal
vez mas sabios y mas comedidos.’
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Porque, ademas, Mireia Lopez repre-
senta de algiin modo a un antihéroe: es
mujer (sentimos decirlo asi, tan cruda-
mente) en una expediciéon de hombres,
es alpinista casi por eliminacion de otras
dedicaciones, es una persona sin trabajo,
sin demasiada formacion, sin expectati-
vas laborales, solitaria y dubitativa. Ade-
mas, es una persona que sufre un proce-
so psicologico que s6lo padecen quienes
nacen y viven en una sociedad de dos
culturas relacionadas en una extraiia e
intrincada relacion de amor/odio: Mireia
Lopez debe decidir su identificacion
ciudadana en Catalufia. Esta cuestion,
;castellana o catalana?, sera politica-
mente discutible, pero resulta también
inaudita en la literatura para jovenes en
la Espana de hace casi quince afos, pa-
sa demasiadas veces desapercibida en
lecturas superficiales —se obvia por

quien no tiene que hacer nunca esa elec-
cion—, o se le concede el valor de sim-
ple anécdota y, sin embargo, creemos
que posiblemente es de la duda en su
identificacion personal que Mireia po-
dra y querra resolver su nueva y defini-
tiva 1dentificacion con la cultura de las
montanas que rozan el cielo. El drama
exterior que representa una ascension al
Everest oculta y pone en un segundo o
tercer plano un drama interior no menos
trascendente: ;qué se es? El dilema es
tal vez absurdo, o inutil, pero es genui-
namente humano. Al Chomo Lungma o
Sagarmatha (el Everest en su nombre in-
gles, decididamente colonial) se suele
subir una vez en la vida. Pero toda la vi-
da somos espafioles, o catalanes, o lo
que sea. Es mas: se nos obliga a ser algo
asi. Dice Andreu Sotorra: «El atractivo
de Si puges al Sagarmatha era el equili-
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brio entre la trama de misterio y la aven-
tura de la expedicion. El autor proyecta-
ba en la obra una mirada externa sobre el
Nepal».* Sin duda. Pero, como en toda
gran obra, otros contenidos emergen en
sucesivas lecturas, y en momentos dis-
tintos. Si nos limitamos a participar de
esta mirada externa del autor, por otra
parte magistral en su detalle y en su to-
talidad —realmente escalamos el techo
del mundo en las paginas de esta gran
novela—, cercenamos las multiples po-
sibilidades literarias del proyecto de
Delgado al escribirla: «Hice una novela
sobre una expedicion ficticia al Everest
(Sagarmatha, en nepali) que se movia
entre la novela de misterio, la de aventu-
ras, la epistolar y la psicologica».’

Cartas, telegramas, convocatorias de
reunion en fecha y hora concretas, el
diario de Mireia Lopez, procesos psico-
|6gicos intimos, aventuras en tierras
exoticas (la alta montana del Nepal y el
Tibet) y misterio (;hay algo mas enig-
matico y atractivo hoy en dia que la es-
piritualidad de las culturas nepali y tibe-
tana?). se deduce, por la presencia de
todos estos ingredientes, que la obra se
ira construyendo frase a frase, pagina a
pagina. La dosificacion de aquellos ele-
mentos es soberbia; su entrelazado indi-
ca una muy inteligente habilidad litera-
ria del autor. En el momento justo, ni
antes ni después, cada informacion ne-
cesaria pero no suficiente va anadiéndo-
se al relato al estilo de clasicos sensa-
cionales del género: Beau Geste, de P.C.
Wren; La dama de blanco, de Wilkie
Collins; Viaje al centro de la Tierra, de
Julio Verne... Ademas, alguno de los
personajes y todos los lugares, incluso
algunas situaciones, pueden ser o son
reales: Remnold Messner, el conocido al-
pinista; el CEC (Centre Excursionista de
Catalunya), una entidad de indiscutible
solera en el mundillo montanero y cul-
tural catalan; los mismos participantes
en la expedicion catalana al Everest que
el libro relata... Realidad, por una parte.
Y, por otra, una fantasia que en ningun
momento roza la exageracion y mucho
menos el dislate inoportuno.

Ya desde las primeras recensiones de
la obra se destacaba que su desenlace era
«inesperado y extraordinario».’Y luego
han destacado tambien, analizando otras
obras del autor, que éste basa su queha-

cer creativo principalmente «en una tec-
nica expositiva rigurosamente cuidada,
en la diversidad de narradores y en la in-
cursion de lo fantastico en la realidad».’
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Todo en la novela acontece por adi-
cl0n y en un crescendo sabiamente con-
ducido. Si el Yeti aparece (;aparece?) al
fin en las paginas de la novela, su pre-
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sencia imaginada en el relato es tan real
como la de su protagonista, Mireia Lo-
pez, también 1maginada. En la tormenta
de nieve desatada por los vientos al pie de
la piramide terminal de roca y hielo del
Sagarmatha —;habra hollado por fin la
cima Mireia Lopez?—, un aullido estre-
mecedor sacude a los alpinistas y al mis-
mo lector, y el rumor de pisadas miste-
riosas en la nieve, y alguna sombra
alucinante entre animal y humana sobre
la tela débil de la tienda de campaiia,
unico refugio de los montafieros perdi-
dos. Un pafiuelo o bufanda blanca prote-
ge, sin embargo, a Mireia, en las alturas,
de los poderes maléficos que puede ha-
ber en ellas. El regalo de un lama de un
viejo monasterio, Tiangbotxé, donde la
permanente penumbra interior es quiza
la antesala de mundos desconocidos y
en tinieblas, arcanos solo accesibles a
los iniciados. El lama ha pronosticado
que ella alcanzara la cima. Antes, una
vieja pem, una mujer nativa con poderes
de bruja, vaticina en cambio la desgra-
cia. Mireia Lopez desaparece muy cerca
de la cima. Los huesos de aquella bruja
apareceran, picoteados por los quebran-
tahuesos, en Sota el signe de Durga. De-
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positados encima de una gran roca, entre
harapos que el viento zarandea como
también zarandea las telas escritas con
oraciones para que, con el ondear, su
plegaria se multiplique y esparza por to-
do el mundo. Ya se sabe que en aquellas
culturas, tal vez por falta de madera con
la que hacer incineraciones funerarias,
los cadaveres se ofrecen a los buitres.
Los ojos de Josep Francesc Delgado
nos prestan su mirada sensible a estas
formas culturales exoticas. Y el relato de
lo que sus ojos ven es escrupuloso y ple-
no de respeto: en la novela —en las tres
novelas— estas culturas no se juzgan, se
describen. Aunque es cierto que el autor
toma partido muy pronto a favor de
cllas. Las quiere. Le fascinan. Alguien
dice en la novela: «Aquel pais tiene al-
guna cosa que enamora. ;Se trata tal vez
de los contrastes que experimentas en
¢l? La riqueza y la pobreza mas absolu-
tas, el sol y el frio, lo explicable y lo
inexplicable» (p. 23). La sonrisa y la mi-
rada de los nepalies fascinan a Mireia
Lopez, como fascinaron a Josep Fran-
cesc Delgado. Hay algo de pedagogico
en esas miradas y sonrisas orientales.
«El Nepal te impone la modestia, el sen-
timiento de la impotencia. Sal de las au-
topistas, de las ciudades electronicas vy
colocate en un sendero del Himalaya;
comprenderas muchas cosas sobre el
mundo y sobre ti mismo» (p. 46).

Sota el signe de Durga

Esta fascinacion le ha llevado hasta alli
en varias ocasiones. En todas se ha deja-
do seducir por el paisaje, los ritmos vita-
les, la geografia fisica imponente y las
culturas exoticas para nuestros 0jos occi-
dentales. De estos viajes —de los relatos
personales de varios de los alpinistas de
la primera expedicion catalana al Everest,
obtuvo la informacion para la primera no-
vela—, Josep Francesc Delgado supo ex-
traer el material, la documentacion vy las
experiencias para la segunda: Sota el sig-
ne de Durga. De ésta, un verdadero no-
velon en el mejor sentido de la palabra
(385 paginas en su edicion catalana ori-
ginal), nacio como un apéndice, un com-
plemento, una rama o un arroyo, la terce-
ra: Nima, el xerpa de Namtxe, o la recerca
d’un norpa errant, mas breve, incluso
puede que mas magica aun.



Sota el signe de Durga es un proyecto
literario muy ambicioso. El hecho de ha-
ber.sido publicada siempre en coleccio-
nes destinadas a lectores jovenes la ha
apartado injustamente de los circuitos
criticos de las lecturas para adultos. Pa-
ciencia. Josep Francesc Delgado sabe
mejor que nadie que a la cumbre se lle-
ga con teson y suerte, siempre sorteando
las mas adversas condiciones meteoro-
logicas.

Las numerosas paginas de Sota el sig-
ne de Durga parecen anunciar un exce-
so de informacion o una densidad tam-
bién excesiva. Nada mas errdneo: Josep
Francesc Delgado es sabio y se cura en
salud y por ello divide el texto en nume-
rosas partes —no nos atrevemos a lla-
marlas capitulos—, a veces muy breves,
en las que se va ofreciendo al lector in-
formacion sobre varias lineas narrativas:
una expedicion al Everest, unas relacio-
nes amorosas intensas, una blisqueda ex-
traordinariamente misteriosa, porque, en
Sota el signe de Durga, Josep Lopez, el

hermano de la protagonista de la prime-
ra novela, busca y encuentra a Mireia
(¢la encuentra?), aunque el templo de
Tiangbotxé haya sido destruido por un
voraz incendio en el que se supone que
Mireia perdio su vida... Todo aderezado
con rigurosas anotaciones sobre las mi-
tologias hinduistas y budistas del Nepal,
y con descripciones veraces de lo que
debe ser una ascension a la montaiia mas
alta del mundo, las marchas de aproxi-
macion, los campamentos base, el paso
por glaciares y seracs, etc.

Con ingredientes tan heterogéneos, el
autor consigue aliar la aventura alpinis-
ta con medios modernos (helicopteros
de rescate y parapentes incluidos) con la
mas antigua, tradicional y fascinante vi-
si6n e imaginacion de lo divino de los
pueblos del Himalaya. Durga es, por
ejemplo, una de las representaciones de
la mujer de Siva y es, a la vez, una re-
presentacion del Himalaya. El mismo
dios Siva vive con Durga en el Himala-
ya. De su enlace y de sus celos proceden

los bienes y males del mundo. Como de
as relaciones entre hombre y mujer. S6-
o que, de los avatares que viven los dio-
ses, uno puede esperar grandes tragedias
o grandes encantos: la muerte y la vida,
dualidad eterna. De todo ello se habla en
el libro. ;Y es solo un libro de aventuras!

Una misteriosa daga, objeto encontra-
do casualmente en un bazar norteafrica-
no y ya descrito en la cronica —que se
transcribe— de alguno de los primeros
jesuitas enviados a las tierras altas del
Nepal y del Tibet en el Renacimiento eu-
ropeo, desempenara un papel clave en
la resolucion del drama que la novela
plantea. De uno de sus dramas. Al final,
aquellas vias abiertas en el relato —ex-
pedicion, amores, enigmas, busquedas—
se resuelven en un engarce que no pue-
de dejar de calificarse como magistral.
El proyecto de Josep Francesc Delgado
en esta novela era ambicioso y, por ello,
muy arriesgado otra vez. Sabe resolver-
lo todo, punto a punto, trama a trama,
pagina a pagina. De nuevo el Yeti; de
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nuevo Mireia Lopez, cada vez mas aureo-
lada de misterio —es real?; ;un suefio
producido en la alucinacion premortuo-
ria de los alpinistas en trance de severa e
irreversible congelacion?—; de nuevo
los lamas, los videntes, los resignados y
tenaces, voluntariosos y generosos sher-
pas, sin los cuales las expediciones al
Everest y a los otros grandes picos del
Himalaya serian imposibles...

En el relato, el lector realiza su propio
itinerario de aproximacion al campo ba-
se, a mas de cinco mil metros de altura,
entre paredes y cimas de seis mil, siete
mil y hasta ocho mil metros. El lector
camina y sufre el mal de altura con los
protagonistas: Maria Lluisa, Heura, Jor-
di, Josep, Edmond, los sherpas... El via-
je esta descrito con precision de diario
de caminantes. Aqui se enuncia ya el de-
seo de Nima, el nifio que va a protagoni-
zar la tercera novela: aprender a volar en
parapente. Cada uno de estos personajes
cumple su mision particular, traza el ca-
mino de su busqueda: Maria Lluisa per-
di16 un hijo alpinista en un alud en algu-
no de esos enormes glaciares: quiere
rendirle su ultimo homenaje; Heura bus-
ca una confirmacion a su sorprendente
Investigacion antropolédgica objeto de su
tesis doctoral, rechazada sin embargo
por la rigurosa y esclerotizada acade-
mia;® Estel, la escritora que en algin ca-
pitulo narra con voz propia su experien-
cia, busca también pero sin saber qué v,
ademas, se convierte en portadora de un
objeto de potencia magica insospecha-
da; los hombres buscan pisar la cima
inaccesible, excepto Josep, que busca a
su hermana Mireia...

En la tercera novela, Nima, el nifio
sherpa, buscara a su padre desapareci-
do en un alud... Busquedas entrelazadas
por el destino: todas convergen al pie
de la diosa madre de las nieves, la gran
montana, el techo del mundo. Soberbia
trama, de nuevo. Sherpas, lamas, sacer-
dotes hinduistas, guias, pilotos de avion,
monjes, y todo un numeroso elenco de
personajes secundarios van y vienen
por las paginas en una coreografia co-
lectiva de nuevo escrita con meticulosa
habilidad. Ya se ha dicho, también Sota
el signe de Durga es una gran, grandi-
sima novela de aventuras. Y atencion:
el enlace de la mitologia nepali e hindu
con esas aventuras permite conocer, co-

£o [UDIO

mo desde un documento etnoldgico, los
rasgos mas importantes de esa vision
ciclica de la vida, propia de aquellas re-
ligiones.

Y tal vez mas aun que en su primera
novela, Josep Francesc Delgado propone
en la segunda un texto poético. Esparci-
das a lo largo del relato, como hitos en el
sendero que nuestros 0jos recorren —co-
Mo S1 nuestros pies recorrieran de verdad
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los canchales y abruptos caminos de las
laderas himalayas—, van apareciendo
frases de un bello trazo lirico, imagenes
que seguramente el autor ha anotado de
noche en los campamentos de sus pro-
p1as marchas por los caminos del Hima-
laya: esa mariposa moribunda en un
puente colgante sobre las voraces y ru-
gientes aguas de un torrente montafiero:;
la cobra que vigila el agua negra de un

JOSEP FRANCESC DELGADO,



aljibe; la acechante presencia de las san-
guijuelas; los delirios que la fiebre provo-
ca en Heura; aquella magnifica, solemne
declaracion de que todo el Himalaya reza
con el viento; ese otro, verdadero nom-
bre del Yeti: el hombre de los lugares ro-
c0s0s; ese silencio impresionante bajo
un techo de mandalas...

Josep Francesc Delgado vive su aven-
tura personal y destila su vocacion por el
lenguaje del que se sirve con rigor y pre-
cision. (Gracias a su escritura —jpor
Dios, cuanto topico!, lo sentimos: quien
avisa, y ya avisamos al principio, no es
traidor—, los lectores podemos casi vi-
virlo, seguramente comprenderlo, puede
que asirlo conmovidos, mientras dura la
lectura, y aun después. Esa impresion
que conserva nuestra memoria es la que
siempre, inevitablemente, produce una
buena obra literaria. Es, ademas, el ver-
dadero metro de la calidad de una obra
artistica. En alguna ocasion, el mismo
autor ha declarado que nada en un rela-
to puede salvarse s1 no mantiene el inte-
res del lector, € incluso ha afirmado que
ninguno de los valores que un relato
pueda tener lo salvaran del fracaso si el
relato como tal no esta bien construido
en lo estrictamente literario (veéase la
pagina web del autor en: www.escrip-
tors.com).

Nima, el xerpa de Namtxe o la recerca
d 'un norpa errant

Nima quiere volar. Quiere aprender a
volar con los parapentes. En Nima, el
xerpa de Namtxe o la recerca d’un nor-
pa errant, la protagonista es de nuevo
Estel, la escritora y parapentista que ya
encontramos en la novela anterior. El re-
lato puede parecer, de hecho lo es, se-
cundario, como pudieran serlo muchos
que el autor podria inventarse de tantos
personajes y tantas situaciones que des-
cribe en sus anteriores novelas del ciclo
(st es que al fin consentimos en llamar-
lo asi). Bien: Estel inicia el relato. Pero,
en realidad, Nima es el verdadero prota-
gonista: por fin un personaje del lugar
centra la atencion del lector y la trama
de la novela. En la primera, Delgado ob-
servaba y escuchaba relatos de monta-
neros. En la segunda, vivia su propia ex-
periencia de caminante en el Himalaya:
«La planificacion y la elaboracion de

Sota el signe de Durga durd cinco anos.
La primera idea me asalto cuando me
encontraba en el glaciar de Kumbu, en
agosto de 1988»."

En ésta, la tercera, quien vive la aven-
tura es ya un sherpa. Como si el autor
fuera dejandose arrastrar por la fascina-
cion de aquel inmenso trozo de mundo
demasiadas veces olvidado si no es por
los montaneros y los turistas y, al final
de ese arrastre, quisiera convertirse €l
mismo en alguien de alli. Por eso, qui-
zas, elige a este nino de 12 anos y lo
convierte en protagonista. De hecho, el
autor asegura que escribié Nima, el xer-
pa, «porque me quedaron grabados los
0]os exultantes de un nino sherpa que vio
volar un parapente, por primera vezy."
Asi se pagan las deudas contraidas. Asi se
cumplen los deberes."

Nima cumple también con su deber.
Rescata el espiritu errante de su padre,
fallecido en una expedicion de tragico
desenlace a la cima del Everest. Un nor-
pa es, precisamente, el espiritu de un
sherpa fallecido sin opcidon a transitar
oportuna y ritualmente por el camino
que lleva, segun aquellas religiones, de
la vida a la muerte. El cadaver no libe-
rado encierra el espiritu, que vaga perdi-
do por los desolados parajes del terror,
sin poder alcanzar el reposo final: «Un
norpa no descansa nunca en paz hasta
que no puede liberarse de la prision de
hielo y tinieblas para que pueda ver la
luz, y su alma se salve» (p. 31).

Nima va a buscar el cadaver bajo su
descomunal tumba de hielo en el glaciar,
y aunque pretende bajarlo con su para-
pente (que Estel le ha ensenado a mane-
jar) para proceder a su inhumacion, en
realidad ayudara en el rescate de un
montanero herido. Porque Nima sabra
siempre cual es su deber, y asumira sus
compromisos con modestia y lucidez. El
relato nos habla, pues, de creencias muy
antiguas, muy diferentes a las nuestras, y
de sacrificio personal y del teson que ca-
be poner en nuestros proyectos y deberes
para con los demas.

En una primera recension de la obra,
Pere Marti se referia a ella diciendo:
«Josep Francesc Delgado, siguiendo la
técnica de los narradores populares (na-
rrador en primera persona, a veces om-
nisciente, saltos temporales y cortes na-
rrativos para introducir narraciones en la
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narracion, misterios acentuados al final
de la jornada/capitulo...) construye una
historia que es un recorrido francamen-
te atractivo por una cultura fascinante y
llena de exotismo: la de los sherpas».”
En el relato se muestran otra vez, muy
claramente, las preocupaciones esencia-
les del escritor: el respeto hacia estas
culturas lejanas y a su entorno natural,
el valor de lo legendario y de lo mitico,
los seres vivos —en este caso, 1os 0s0s
del Himalaya; a Nima le llaman tam-
bieén «Pequeno oso», pues se le supone
la capacidad de entenderse con estos
animales— como simbolos culturales y
de los lazos que deben existir entre los se-
res humanos y el medio natural, la magia
y el misterio que la aventura y el cuen-
to, y quiza so6lo la aventura y el cuento,

ESTUDIO

permiten vivir al ser humano (el Yeti de
nuevo, las reencarnaciones otra vez, los
lamas, sus videncias, su preciosa y ori-
ginal interpretacion de los fenémenos
naturales, siempre simbolicos) aspectos
que no estan necesariamente refiidos
con la realidad y que, por lo menos en lo
literario, pueden comunicarse sin estri-
dencias.

En Nima, el xerpa de Namtxe o la re-
cerca d’'un norpa errant, hay, ademas,
una inmensa compasion, una muy gene-
rosa ternura que se manifiesta en la re-
lacion entre Estel y el nifio. La misma
Estel reconoce que, poco a poco, com-
prende que Nima «es un angel», cosa
que comprueba dia a dia: «al ponerle el
parapente entre las manos..., era ponerle
unas alas que parecia haber tenido que

llevar siempre puestas...» (p. 74). La
misma comprensiva ternura que Josep
Francesc Delgado hace declarar a Estel
en la frase final del libro, y por ahora, de
la trilogia. Llueve, y Estel especula so-
bre si esta lluvia es esparcida por alguna
diosa bonita pero irritada. Estel —el es-
critor, pues; tal vez el mismo Josep Fran-
cesc Delgado— reflexiona y escribe:
«Pienso decididamente en todos los
monstruos que el miedo hace crecer de
nuestras mentes, que son los mas devas-
tadores, y tengo la certeza de que esa
lluvia no borrara a los sherpas, ni a sus
sombras, ni a sus dioses, ni a su luz ar-
diente, y creo que estoy ahora en un pa-
raje de hombres salvados, en un mundo

de hombres vueltos a nacer entre la Tie-
rra 'y el Sol» (p. 170).

«Fue el Himalaya la causa de que
escribiera novelasy

— (Por que la montania? Y ;por qué
la gran montaiia, el Himalaya?

— No lo sé. Empecé a interesarme por
el Chomo Lungma (Everest) cuando mi
futuro cunado regresé de la primera ex-
pedicion catalana a aquella montafa en
1982. Habia fallecido un sherpa. Hizo
una caida libre de un kilémetro. Duran-
te algunas horas no supimos en Barcelo-
na quién habia caido. De aquellas horas
de espera angustiada salié involuntaria-
mente Si puges al Sagarmatha. En el
proceso hubo un monton de preguntas a
mi cunado y a otros tres miembros de la
expedicion durante cinco anos, lectu-
ras... Escribi la novela entre los afios
1987 y 1988 y pude ir a la tercera expe-
dicion con el texto listo y con sélo la ul-
tima correccion por hacer.

— ¢Quién es Mireia Lopez? ;Qué se-

cretos quedan en su memoria que el lec-
tor no conozca?

— Este personaje salio, por una parte,
de mi hermana, a quien mi madre no de-
JO participar en la primera expedicion
catalana al Everest del 82, pese a pedir-
selo. Y, por otra, de una alumna emi-

«El grueso de toda
la informacion usada en
m1 narrativa surge de
experiencias personales
y de testimonios
orales»
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grante de la que fui tutor durante el cur-
so 1985-1986 en el Instituto Guineueta
de Barcelona.

— (Quien es Estel, personaje que
aparece en dos de las tres novelas? ;Es la
misma persona en ambos casos? En Sota
el signe de Durga sabemos que es escri-
tora..., ;o es usted?

— Estel se inspira en otra alumna mia
del Instituto Arnau Cadell, cursos 1986
a 1988. Tenia unos ojos enormes. Pero,
de hecho, de aquella alumna s6lo saco la
descripcion fisica. No sé a quién puede
corresponder la psicologia de Estel. Tal
vez a mi, pero solo en parte.

— En los relatos se perciben expe-
riencias personales... ; Ha practicado el
vieelo en parapente? ;Se ha lanzado a
volar en el Himalaya?



— Si, he practicado el parapente. Pe-
ro solo en el valle de Niria y en el Ber-
gueda. La expedicion de 1988 se lanza-
ba por el Everest. Yo aprendi entre 1991
y 1992. Una tarde, un nifo sherpa, lla-
mado Nima, vino a mi encuentro. Que-
ria que yo le ensefiara. La maxima ilu-
sion de su vida era volar y si yo le
ensenaba no necesitaria reencarnarse en
un pajaro... Regresé en 1992 para ense-
narle a volar, pero ya no lo encontré en
Bandar. Supongo que de todo eso sali6
Nima, el xerpa, el annio 1993.

— (Ha viajado, pues, al Himalaya?
(Ha ascendido el Everest? Si no, ;jde
donde ha sabido extraer los detalles y
los contextos magnificos que, sobre [u-
gares, el vuelo y las ascensiones alpi-
nistas describe en sus libros de la Gran
Montana?

— He viajado al Himalaya en tres oca-
siones. La primera fue en 1988; acompa-
fiaba a la tercera expedicion catalana al
Chomo Lungma. La segunda fue en
1990, hice cortos trekkers relajados por
el valle de Kathmandu. La tercera fue en
1992: hice la travesia de Kathmandu a
Lassa. Las informaciones las he obteni-
do de estos viajes y de comentarios de
indigenas y alpinistas. He usado muchos
libros de antropologia del Himalaya. Sin
embargo, los leo mas como hobby que
para escribir las novelas... El grueso de
toda la informacion usada en mi narra-
tiva surge de experiencias personales y
de testimonios orales. Muchas de las
cosas que parecen fantasticas han ocu-
rrido realmente.

— JForman los tres libros una trilo-
gia premeditada?
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— Forman una tetralogia, pero no son
segundas partes. Cada vez que voy al Hi-
malaya vuelvo impresionado y acabo es-
cribiendo algo. De tal manera que acaba
siendo un mosaico... Fue el Himalaya la
causa de que yo escribiera novelas. So-
ta el signe de Durga nacio en el glaciar
del Kumbu (Everest). Habiamos pasa-
do mucha hambre y la persona que me
acompafiaba no podia ya bajar por culpa
del mal de altura. Se habia quedado sin
fuerzas. Un vivac sobre hielo y a diez
grados bajo cero sin saco de dormir no
nos hacia ninguna gracia. En aquella si-
tuacion, el porteador que nos acompa-
naba saco una tableta de chocolate To-
rres y se la ofrecio. Estabamos a quince
dias a pie de cualquier colmado y en el
Nepal no tienen chocolate Torres... Este
fue el punto de partida de Sota el signe
de Durga. También influyo el hecho de

JOSEP FRAMNCESC DELGADO.



encontrar el primer mapa de la zona di-
bujado por el jesuita catalan, Antoni de
Montserrat, en el siglo xvi. Mucha gen-
te cree que me invento el personaje, pe-
ro es histérico. S6lo me invento lo que
hizo en sus ultimos seis anos, cuando
nadie ha sabido donde se encontraba.

— ¢ Tiene otras obras pensadas sobre
el tema? Me parece que para usted es
un filon de sugerencias.

— Tengo pensada una cuarta y ultima
novela, que ya he comenzado a escribir.
Pero, como pienso volver, no puedo de-
cir si de verdad serd la ultima o no.
Siempre que escribo una, creo que ya no
voy a escribir otra.

— ;Qué hay del Yeti? ;Qué hay de la
relacion, preciosa, intensa, entre los
osos y Nima, en uno de sus relatos?
¢ Qué puede decirnos de los mitos de la
muerte que utiliza también en el relato
de la aventura de Nima?

— Los mitos de la muerte, del transito,
son ciertos. Se habla de ellos en El libro ti-
betano de los muertos... Se habla también
de los norpas, espiritus errantes, en los
que aun se cree. También creen en el Yeti;
para ellos es un ser real.

— ¢ Queé le fascina, pues, de aquellos
paises? ;La gente? ;Por qué? ;Qué
nos hace diferentes y qué nos hace se-
mejantes?

— Si, la gente es atin mas fascinante
que el paisaje. Y eso que el paisaje di-
ce mucho, pero la gente aun dice mas,
porque su cabeza funciona de una ma-
nera que no tiene nada que ver con la
nuestra, y estos contrastes son muy inte-
resantes. Lo que nos hace diferentes es
el sustrato cultural y religioso. Lo que
nos hace semejantes es el capitalismo y
sus defectos. Acabaremos siendo todos
iguales. Manbur Tamang nos habia sal-
vado unos dias antes. Nos habiamos per-
dido en el glaciar del Kumbu y nos me-
tiamos peligrosamente bajo el Pumori,
que conducia al glaciar enormes bloques
de hielo, grandes como casas de seis pi-
sos por culpa de un terremoto que habia
causado la muerte a quinientas personas.
Se jugo6 la vida y cuando le hice notar el
riesgo que habia corrido me respondio
que, cuando muriera, se reencarnaria
en alguien mejor. Creo que este tipo de
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pensamientos y respuestas iran desapa-
reciendo, lamentablemente.

— En sus libros, el lector —por lo me-
nos, es mi caso— encuentra siempre la
expresion muy sincera de un deseo per-
sonal suyo: que los grandes parajes del
Himalaya permanezcan intactos, que se
mantengan también intactas aquellas
culturas, sus tradiciones y modos de vi-
vir, aunque usted no esconde nunca la
miseria existente, ni las presiones que
los occidentales —y los japoneses—
ejercemos con nuestra pasion turistica y
expedicionaria. ;Como se puede hacer
compatible la permanencia de aquellas
culturas y el turismo?

— Con un turismo que valore aque-
llas culturas y la ecologia del lugar. De
hecho, es lo que se esta haciendo. Des-
pués de dinamitar mas de la mitad de
los monasterios tibetanos, los chinos los
estan reconstruyendo para los turistas.
Es un poco desnaturalizado, pero por lo
menos el turismo ha salvado de la dina-
mita lo que quedaba del patrimonio cul-
tural tibetano. Me opongo a Richard
Gere cuando dice que no debemos ir.
Creo que cuanto mas vayamos mejot...
So6lo cuando ven lo mucho que nos in-
teresan, los chinos no destruyen mas
monasterios.

— ¢Cual es el enlace entre la natura-
leza y la cultura? ;Es tal vez el lengua-
je? JEl mito?

— En el mundo del Himalaya, el en-
lace es el budismo. Segun esta forma de
pensamiento, debemos respetar todas las
formas de vida.

— ¢ Literatura infantil? ;Literatura
Juvenil? ;Literatura?
— Literatura.

— ¢Literatura para alumnos de insti-
tuto? Usted dijo una vez: «jAbajo las
novelas de instituto! jViva el capitan
Nemo!».

— Literatura.

— ¢En catalan?

— Empece a escribir en catalan porque
era consciente de que la lengua se perdia.
Cuando me puse a ello no sabia que iba a
ser tan duro, aunque ya sabia que no lo
tendriamos nada facil.
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— Y de la critica, o de la falta de cri-
tica, ;quiere hablar? ;Qué necesitamos,
los autores, lectores o criticos?

— Buenos lectores y una critica no
distorsionada por el poder. B

*Miquel Rayo es escritor.

Notas

1. De esas que, por cierto, tanto la literatura cata-
lana como la castellana, y las otras literaturas del
Estado, carecen. Se trata de una carencia prover-
bial, y nos atreveriamos a decir que casi delictiva
en cualquier literatura que se precie. Tal vez se
perdié el tren en el X1X, y tambié€n en los comien-
zos del xx: también lo perdimos en literatura in-
fantil, y en ciencia-ficcion... Es cierto que el tema
habra de estudiarse en profundidad, para, por lo
menos, matizar nuestro aserto. Que se haga, pues,
y pronto.

2. Sotorra, Andreu, “El relat d’una superacio fas-
cinant», en el diario Avui, 25 de abril de 1993.

3. Molist, Pep, en «Ascens a les muntanyes de pa-
per», en Faristol 35, noviembre de 1999, p. 17.
Traducimos: «Literariamente hablando, hay una
expedicion (S7 puges...) que se acerca al trono de
los diosesy.

4. [bidem nota 2.

5. Delgado, Josep Francesc, en una entrevista en
CLIJ 8, julio de 1989, p. 59.

6. Ricart 1 Aguila, Rosa Ma., en «Guia de lectu-
ra» en Revista de Catalunya 26, enero de 1989, p.
&

7. Ricart i Aguila, Rosa Ma., en «Guia de lectu-
ran, Revista de Catalunya 54, julio-agosto de
1990, p. 151.

8. Ya que nos movemos en el terreno de la ficcion
y de la aventura literaria, cabe recordar que sobre
la permanencia en lugares remotos del planeta de
formas hominidas antecesoras del Homo Sapiens
se han escrito muy buenas novelas. Véase, por
ejemplo, Los devoradores de cadaveres, de Mi-
chael Crichton (Ultramar, 1983). En esta novela,
los hombres de Neandertal luchan contra vikin-
gos, y son descritos por un drabe en su cronica de
viajero. La pelicula El guerrero niimero 13 esta
basada en esta novela de Crichton. Pero, ademas,
la hipdtesis de que los Yetis sean una forma ho-
minida esta también novelada en Esati, de Philip
Kerr (Edicions 62, 1998; primera edicion inglesa
1996) y en Neandertal, de John Darnton (Plane-
ta, 1997; primera edicion en inglés, 1996), con lo
que, incluso en eso, Josep Francesc Delgado es un
precursor. Estas dos ultimas se desarrollan tam-
bién en el Himalaya.

9. Delgado, Josep Francesc, en una entrevista en
CLILJ 71, enero de 1994, p. 16.

10. Delgado, Josep Francesc, en la misma entre-
vista.

11. Por cierto, que nos complace citar una obra
cuya relacion con las presentes, por su estilo, te-
matica y ambientacion, puede resultar muy inte-
resante para el aficionado a la montana: Un loto
en la nieve, de Gonzalo Moure (Ediciones del
Bronce, 1998).

12. Marti 1 Bertran, Pere, en Escola Catalana
306, enero de 1994, p. 51.




