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«Puck» o la historia
de Inglaterra
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Bello libro dirigido a los
lectores juveniles, obra de arte
de interés universal sobre el
pasado y el presente de
Inglaterra, desde la aparicion
del hombre en sus espesos
bosques, hasta el reinado de
Enrique VIII, a mediados
del siglo xvi. La historia real
de un pais y sus habitantes
contada por un escritor, que
no historiador, capaz de
recrear magnificamente esos
ambientes, personajes y
épocas. Y Kipling se fijo en
Shakespeare para poner

en pie este fresco sobre sus
remotos y comunes
antepasados y, como él
intento trasladarse en mente
y espiritu a los periodos
historicos que quiso retratar.
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uck de la colina de Pook es, antes

que otra cosa, un bello libro, di-

rigido a lectores juveniles —Ilo
juvenil es un estado de animo que poco
tiene que ver con la edad—, deseosos
de ampliar su experiencia literaria, de
conocer a un escritor en la madurez de
su talento, de experimentar el goce es-
tético que supone llegar a la raiz de esa
aventura humana que es el ensueiio, la
recreacion imaginada y todo aquello
que, por ser profundamente verdade-
ro, resulta dificil de definir. Puck de la
colina de Pook es una obra de arte de
interés universal sobre un tema muy
especifico que, en manos de su biena-
venturado autor, Rudyard Kipling, in-
teresa a todos los que han pasado, pa-
san y pasaran por este mundo, cada dia
mas alejado de la ilusionada tarea de
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ornar la realidad sensible con lo imagi-
nativo. Puck es un genuino producto
del talento literario inglés, serio y bur-
l6n, enternecedor vy frio, profundo y dis-
tanciado, particular en su forma y ecu-
meénico en sus contenidos.

Hace anos, muchos afnos, que conoz-
co a Kipling y, en consecuencia, a toda
su obra. Hace ya mas de cinco décadas,
decidi destetarme literariamente de la
servidumbre bienintencionada a la que
me sometian mis progenitores y fui a
dar con un libro que habia dado ya un
par o tres de vueltas al mundo y que pa-
ra los espanoles —no era ni es nada ex-
trano— resultaba aun una novedad. Lle-
vaba por titulo E! libro de la selva y su
autor era un ingleés eduardino, mas bien
de baja estatura, de mirada profunda y
bonancible y de amplios bigotes, mas
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propios de los afios en que vivio la rei-
na Victoria que de los arranques técni-
co-progresistas que caracterizaron el
breve reinado de su hijo Eduardo. Poco
a poco ful deshojando la engafiosa mar-
garita de mi adolescencia en la grata
compaiiia de ese sefior Kipling que es-
cribia para mi sus libros desde las leja-
nas, brumosas y verdes tierras de Ingla-
terra, como lo hiciera antes desde los
exoticos paisajes de la India o desde
los no menos atractivos escenarios de los
Estados Unidos de América. Los péta-
los de mi1 margarita adolescente estan
aun ahi: Kim, Stalky & Co., Cuentos de
las colinas, Baladas de cuartel, El se-
gundo libro de la selva, Los siete mares,
Capitanes intrépidos, cuentos breves,
poemas, mas historias, hasta arribar en
buena hora a este Puck.

HAROLD R. MILLAR, PUCK DE LA COLINA DE POOK, AMAYA, 1987



Recreacion de ambientes,
épocas y personajes

Deciamos que este libro posee un
contenido muy especifico y asi es. Esta
pequena obra maestra de la literatura
universal trata, nada mas y nada menos,
que de la historia real de Inglaterra y de
los ingleses. Y tras esa afirmacion, que
he intentado retrasar hasta donde me ha
sido posible, debe seguir una nota acla-
ratoria para todos aquellos que, como
hace constar la escritora inglesa con-
temporanea, Una Pope-Hennesey, tienen
sobrados motivos para llevarse las ma-
nos a la cabeza cuando se les habla de un
novelista inglés que escribe manuales de
historia, en especial, si tales libros van
dirigidos a los ninos. ;Quién no recuer-
da el horror de la Child s History of En-
gland, de aquel admirado y extraordina-
rio escritor que fue Charles Dickens?
. Quién puede olvidar las tonterias histo-
ricas recogidas por el también excelen-
te novelista americano Nathaniel Haw-
thorne? ;Quién no se irrita aun ante los
despropositos y los delirios, contenidos
en el Outline of History, del mas cer-
cano a nosotros y también inglés Wells?
Con tan amargos precedentes quiza mas
de uno frunza el ceno al saber de otro
gran escritor britanico convertido en
historiador.

Pero permanezcamos tranquilos. No
cabe aqui aplicar ninguno de los juicios
que entre los propios ingleses levantaron
las obras citadas, por la simple razon de
que Puck de la colina de Pook nada tie-
ne que ver con ellas. Kipling es, ante to-
do, un escritor, un fabulador artista, y los
elementos y situaciones que aparecen en
sus obras —especialmente en aquellos
que versan en forma directa sobre la
historia de su pueblo, como es el caso
de sus dos libros de Puck, el presente y
su hermano gemelo Rewards and Fai-
ries, ambos protagonizados por los ni-
nos Dan y Una— son tratados con ab-
soluta objetividad y con delicadeza de
la mejor ley, siguiendo la tradicion de la
escuela historica britanica que en los
grandes centros universitarios del pais
lleva a cabo sistematicas y rigurosas in-
vestigaciones que le han valido ser con-
siderada como una de las fuentes mas
fidedignas de la historiografia del mun-
do contemporaneo.
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A Kipling jamas podra aplicarse aque-
llas tristes palabras que el critico Forster
dirigio a Dickens, a raiz de la publica-
cion de su Historia de Inglaterra para
ninos: «Dickens hubiese hecho mejor en
dejar la ensefianza de la historia en ma-
nos de profesores competentes, antes
que atreverse a desfigurarla de forma tan
lamentable».

Kipling, por el contrario, en lugar de
desfigurar hechos historicos, contribuye
eficazmente a la recreacion de ambien-
tes, personajes € incluso épocas de la
historia de su pais, siempre atempera-
do por su gran sentido artistico y por su
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responsabilidad de escritor. Entranable-
mente unido a su pueblo, Kipling es ar-
tista privilegiado. hombre en posesion
de esa humildad enaltecedora que debe
asistir a quienes aspiran a aprehender
con precision la esencia de los hechos,
usos, costumbres. estados de animo, con-
ductas humanas y hasta significados de
simples palabras.

Kipling busco y hall6 un gran maestro
en el arte de escribir la historia de sus
gentes. Para su bien, fue a dar con el ar-
tista literario que, junto a nuestro Miguel
de Cervantes y Saavedra, ocupa el lugar
de honor en la cuspide de la gloria lite-

HAROLD R, MILLAR, PUCK DE LA COLINA DE POOK, ANAYA, 1987,
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raria a la que se llega por asperos cami-
nos de dificil escalada para enanos en-
soberbecidos y por cuyas quebradas y
tajos se han despefiado mas de ciento.
Kipling tuvo la genial intuicién de acer-
carse a beber savia creadora en el acoge-
dor y rumoroso caudal de William Sha-
kespeare.

El feliz legado del arte
shakesperiano

En todas las obras de Kipling se ad-
vierten reminiscencias del gran autor de
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ENRIQUE PORTA, PUCK, EL DE LA COLINA DE POOK, BRUGUERA, 1981.

Stratford, incluso en aquellas que trans-
curren en lejanos lugares, inhospitos,
quizas impermeables, ;quién sabe?, a
nuestra cultura de Occidente. Y si en sus
obras selvaticas, en sus narraciones in-
dias, en sus relatos de mar adentro y
hasta en sus baladas cuartelarias pare-
ce distinguirse el feliz legado del arte
shakesperiano, ;como no iba a ser Sha-
kespeare uno de las grandes intérpretes
de las obras mas genuinamente inglesas
que escribio un Kipling dispuesto a na-
rrar la historia de su tierra natal y de su
pueblo amigo? Nadie mejor que Shakes-
peare supo hablar al oido de Kipling de
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sus remotos antepasados britanos por
boca de Cimbelino, el rey nativo de Ga-
les asentado en su corte, entre los carde-
nos montes de su pais natal, pronto a de-
fender palmo a palmo su tierra ante el
peligro de los invasores romanos; nadie
mejor que Shakespeare pudo infundir en
Kipling el espiritu de anglicanidad que
vivifica sus diez dramas historicos de
otros tantos monarcas de la Inglaterra
medieval, desde La vida y muerte del rey
Juan I, a la mas completa y perfecta de
sus biografias escenificadas, la que titu-
|6 La famosa historia de la vida del rey
Enrique VIII; s6lo su deliciosa comedia
Suerno de una noche de verano pudo pro-
porcionar a Kipling un introductor ideal
de antafiones embajadores de la historia
inglesa, como el inolvidable Puck; y
solo una joya de la literatura universal,
como La Tempestad, maximo y postrer
exponente de un hombre en esencia lite-
rario, es digna de poner broche final al
ciclo de ensofiamiento ilusionado abier-
to ante nuestros ojos por los dos libros
de Kipling que evocan el pasado de In-
glaterra. En definitiva, todo aquello que
conforma el meollo del arte shakespe-
riano se da cita en la pequefia obra Puck
de la colina de Pook.

Al margen de sus méritos artisticos
—s81 es que alguien puede prescindir de
ellos, en algun modo, al analizar la obra
shakesperiana—, el comediante de Strat-
ford es un paradigma de la objetividad y
de la imparcialidad histérica, adelantado
en su tiempo a las modernas teorias que
postulan, como condicion previa a la ta-
rea de historiar, la necesidad de trasla-
darse en mente y en espiritu a los esque-
mas culturales y formales del tiempo en
el que se investiga. Asi lo intuyeron los
dos grandes escritores ingleses a los que
aunamos en la eternidad de un tiempo
historico que es en si despreciable, equi-
valente apenas a dos o tres minutos en la
estera del reloj que se puso en marcha
al aparecer el primer hombre en nuestra
hermosa tierra.

Y mientras los citados Dickens —a
quien todo se le perdona por las horas
agridulces con las que tuvo a bien es-
maltar nuestros primeros afios de lecto-
res—, Hawthorne y Wells, no pierden
oportunidad de echar mano a vocabula-
rios tabernarios y abundan en los mas la-
mentables vicios de la antihistoria, ver-



tiendo insultos a los enemigos, ciertos o
presuntos, de su pais natal, entre los que
figura, ;como no?, Espana, nuestros re-
yes, nuestras instituciones y nuestro pue-
blo, en Shakespeare y en Kipling la de-
coracion cambia radicalmente.

Shakespeare y Espana

Es curioso observar en el conjunto de
la obra de Shakespeare —y tengamos en
cuenta que William estaba vivo y bien
vivo, en plena juventud en 1588, cuando
nuestra Armada Vencible, y tan venci-

RUDYARD KIPLING

ble, erizo los cabellos del pueblo in-
glés— hay un aroma gratificante de
simpatia y de respeto hacia Espana. Su
inolvidable Falstaff prefiere antes que
cualquier otro vino, el nuestro de Cana-
rias y, en su defecto, el de Jerez. Eran
los caldos que llegaban a Inglaterra des-
de el puerto irlandés de Galway, fin de
trayecto del comercio maritimo de vinos
espanoles en la costa atlantica, donde
existe aun un barrio espafiol («The Spa-
nish quarter»), muy cercano a los mue-
lles, en el que se conservan algunas ca-
sas de los siglos xviy xvii y el conocido
«Spanish Arch», de delicada ojiva.
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Los aires y las musicas de baile que
mas complacen a la juventud que apare-
ce en las comedias shakesperianas sue-
len ser también espanoles, con marcadas
preferencias de nuevo hacia los proce-
dentes de nuestras Islas Afortunadas. Y
hasta en el pleito matrimonial de su rey
Enrique VIII con nuestra princesa Ca-
talina de Aragon, Shakespeare no solo
opta por las razones de ésta, sino que la
recrea e 1dealiza hasta el punto de conver-
tirla en uno de los personajes femeninos
mas atractivos y limpios de su extenso re-
pertorio teatral, comparable acaso con la
fiel Cordelia de £/ rey Lear o con la tier-
na Imogda, de Cimbelino.

Hace observar nuestro gran traductor
y comentarista de Shakespeare, don Luis
Astrana Marin, que no solamente en la
obra de este autor, sino en toda Inglate-
rra, se percibe un cambio radical de opi-
nion acerca de Espafa durante los ulti-
mos anos del reinado de Isabel I y los
primeros de Jaime I, que inaugura la di-
nastia de los Estuardo. Espana, simple-
mente, estaba de moda en la nacidn in-
glesa y el propio rey Jaime I encargd a
Shakespeare que presidiese la comision
de recepcion a nuestro embajador recién
nombrado en aquel entonces, don Juan
Fernandez de Velasco, duque de Frias,
escritor también y amigo del gran dra-
maturgo inglés durante los afios que per-
manecio en su cargo diplomatico.

De todo ello, deduzco —presuncion
personal que a nadie compromete, sino a
mi mismo— que la tan cacareada «ene-
mistad historica» entre el pais de Ki-
pling y el nuestro es un monstruo crea-
do por el antihistoricismo de los, por
otra parte admirados, Dickens, Wells y
hasta s1 me lo permiten decirlo, ;/por que
no?, de los Belloc y Chesterton.

Un extraordinario retablo
de personajes

Puck de la colina de Pook es un ex-
traordinario retablo de personajes de la
historia real inglesa, en sus distintas
epocas. Tan reales e historicos son la
mayoria de los protagonistas que en es-
te libro aparecen, que lo convierten en
un compendio muy completo de lo que
fue Inglaterra desde la aparicion del
hombre en sus espesos bosques hasta el
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reinado de Enrique VIII, fallecido el 28
de enero de 1547. Pero no es tan solo un
epitome de la historia inglesa. Yo diria
que, por encima de ello, la obra es un li-
bro de amor. Y no de un juvenil y pri-
merizo amor, sino de un viejo amor re-
encontrado. Kipling nace en Bombay; se
educa en su infancia en Inglaterra; viaja
por vocacion o por obligacion por buena
parte del mundo; pasa dos estancias mas
0 menos largas en los Estados Unidos y
regresa, ya en su madurez, a una Ingla-
terra tan bien conocida por informacion
testimonial y libresca como por propia
experiencia. Se afinca —no podia ser de
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otro modo— en uno de los llamados /o-
me counties que forman el corazon de la
Inglaterra que rodea a Londres. Sussex
es el lugar elegido por Kipling para per-
manecer ya para siempre en su pais. Ins-
talado en su finca Batesmans, en Bur-
wash, escribe ain buena parte de su obra
que constituye un capitulo mas —muy
importante— del acto del amor literario
del que hablabamos antes, y que parece
encontrar su inicio en 1906, cuando pu-
blica, con su espiritu abierto al hondo li-
rismo shakesperiano y el recuerdo verti-
do sobre su anorado paisaje de Sussex y
de los South Downs, la historia de este
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Puck, el duendecillo del Suerio de una
noche de verano que, como se lee en el
texto de esa obra, es un alegre rondador
nocturno:

«Yo divierto a Oberon y le hago son-
reir cuando atraigo algun caballo gordo y
bien nutrido de habas imitando el relin-
cho de una yegua joven. Y a veces me
acurruco en el tazon de una comadre, en
forma de pero cocido y, cuando va a be-
ber, choco contra sus labios y hago de-
rramarse la cerveza sobre su marchita
papada. La prudente tia, refiriendo un
cuento triste, suele equivocarme con su
banqueta de tres pies; entonces resbalo
por entre su nalgatorio, ella da de bruces
y grita: “jSastre!”, y cae en un acceso de
tos. Y al punto la concurrencia, apretan-
dose los costados, rie y estornuda y jura
que nunca ha pasado alli unas horas mas
alegres...»

Puck es, pues —el texto shakesperia-
no lo deja bien claro—, un apropiadisi-
mo 1ntroductor de embajadores histo-
ricos, un ser maravilloso, tan travieso
como buen chico que, en definitiva, se
aviene a presentar ante los ojos desorbi-
tados de Dan y Una, realidades que su-
cedian en tiempos en que los hombres y
mujeres eran distintos de lo que son hoy,
a quienes los nifios aceptan con absolu-
ta naturalidad, sin imaginar un solo ins-
tante que aquellos aparecidos de ultra-
tumba son locos furiosos, ni sospechar
tampoco que los que han perdido la ra-
zon son quizas ellos mismos. Esta at-
mosfera de real irrealidad es uno de los
rasgos mas destacables y bellos de la
obra de Kipling, a mi modo de ver irre-
petible, aunque su autor decidira darle
continuidad en Rewards and Fairies.
Sea como fuere, en estas dos narracio-
nes de Puck se abre y se consume el ci-
clo de literatura fantastica que Kipling
dirigi6 a nifios y a adolescentes. El resto
de sus intentos —que los hubo— es sim-
ple afiadidura, siempre digna de tenerse
en cuenta, pues no en vano salio de su
prodigiosa pluma, aunque realmente no
aporta nuevos hallazgos.

Diez historias insuperables

[as diez historias contenidas en el li-
bro se me antojan auténticamente inse-
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parables; sus personajes, tanto 1ma-
ginarios como histéricos, poseen una
consistencia literaria al alcance tan so-
lo de un gran escritor. Todos ellos estan
dotados de una dificil capacidad para
expresarse con escasisimas palabras,
como es el caso, por ejemplo, de los pa-
dres de Dan y Una e incluso, sin apare-
cer fisicamente en todo el libro, el de la
sefiorita Baker, la maestra-institutriz.
Pero, extraiamente, si con alguno de
esa numerosa galeria de personajes tu-
viera yo que quedarme, elegiria, para
metérmelo muy adentro, al viejo Hob-
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den, podador de setos, no solo porque
tal profesion evoca en mi animo inti-
mos y reprimidos impulsos vocaciona-
les, sino porque representa como nin-
gun otro a la misma tierra que le vio
nacer, en la que se halla irrevocable-
mente enraizado.

Como afirma el bidgrafo de Kipling,
Charles Carrington, Hobden es cons-
ciente de ser quien puede compren-
der en toda su extension las preguntas
que se formuld Kipling al iniciar este li-
bro: «;Qué deberiamos conocer de todo
aquello que solo Inglaterra conoce?»,
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«;Queé podemos saber de la actual In-
glaterra s1 previamente no experimenta-
mos un sentimiento de continuidad con
la Inglaterra del pasado?». En su genui-
na rusticidad. Hobden se nos presenta
COmMO un personaje que comparte y la-
menta el elegiaco final de La tempestad,
cuando Prospero se despide de una con-
cepcion vital que emana de la validez
suprema de la ilusion, de la fantasia y
del arte (ct. La tempestad, acto V., esce-
na unica).

Nos parece que en Puck... hay mucho
de despedida al mundo del encanta-
miento y también una vena de indudable
dolor por la pérdida del sentir poético.
Pero, al 1gual que en La tempestad, 1a re-
nuncia al ensueno no se traduce en la
obra de Kipling en aceptacion resignada
y mansueta. Kipling es un adalid de la
poesia y en modo alguno depone su ca-
lidad de gran sonador. Los espiritus de
su vieja Inglaterra le incitan a proseguir
la inetable labor de poetizar la existencia
humana. Nuestro escritor no abdica, co-
mo el Prospero de Shakespeare, su con-
dicion de legatario de la fantasia, no
rompe su varita de mando ni la hunde
a muchas brazas bajo tierra. Y menos
aun se lamenta de sentirse huérfano de
igenio para cumplir sus designios ni
horro de arte para encantar, tanto mas
cuanto al otro lado del ensonamiento
espera la desesperacion de la que solo
salva la plegaria.

Kipling se mantiene fiel a un mundo
en el que no es posible la vida de los
hombres de no mediar la magia de la
fantasia y de la ilusion, un mundo con-
formado con idéntico palpito que posee
el de la propia isla de La tempestad.

Puck, el sempiterno duendecillo tra-
vieso, utilizando quizas el poder de re-
memoranza y de olvido de sus tres hojas
—el roble, el fresno y el espino—, nos
ha arrebatado de la realidad del mundo
para mostrarnos la ternura nutricia de su
magia blanca, y hacernos ver, con la mi-
rada del amor y del arte, una tierra, unas
historias y un paisaje... &

*Jorge Ferrer-Vidal es escritor, poeta y tra-
ductor.

Nota
Este articulo esta extraido de un Apéndice apare-
cido en Puck de la colina de Pook (Anaya, 1987).



