|OS CLASICOS

Hermann Hesse:
el jardinero del alma

Francesc Miralles Contijoch*

El pasado 2 de julio

se cumplio el 125 aniversario
del nacimiento de

Hermann Hesse. EIl Nobel

de Literatura de 1946

es el autor en lengua alemana
mas leido del siglo xx

y ha sido traducido a casi
sesenta lenguas, alcanzando
unas ventas globales de
mas de 100 millones

de ejemplares.

Hesse, carismatico

e inclasificable, es
considerado por muchos

el padre de la literatura
iniciatica contempordnea.
En este sentido, la intencion
del autor de Siddhartha

y Demian fue siempre
«acompanary al lector

en la senda del
autodescubrimiento.
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ace ya un siglo que las obras

de Hermann Hesse inspiran a

los jovenes lectores de todo el
mundo. Abanderado del orientalismo,
punto de referencia de hippies y contes-
tatarios de toda clase, la importancia de
este autor en la L1J europea es equipara-
ble, salvando las distancias, a la de Roald
Dahl en el ambito anglosajon o a la de
J. D. Salinger en Estados Unidos, aun-
que a diferencia de este tltimo, la obra del
«ermitano de Montagnola» es conside-
rablemente amplia y variada.

Tanto en Alemania como en Suiza, su
patria adoptiva, el «Ano Hesse» se ha
festejado con numerosos actos conme-
morativos, exposiciones y simposios. En
Calw, poblacion natal del escritor, se ha
celebrado un festival con mas de dos-
cientos actos culturales.

Definido por Colin Wilson, escritor y
articulista britanico, como el «outsider
romantico por excelencia», su obra ha
conocido desde la década de los 60
constantes reediciones. En espanol, s6lo
del Siddhartha se han vendido méas de
350.000 ejemplares, sin contar las edi-
ciones de la desaparecida Bruguera.

Crdnica de una busqueda

La adolescencia del autor estuvo mar-
cada por el inconformismo y la lucha
por la propia identidad. En constante re-
belion contra su familia —misioneros
pietistas que habian servido en la In-
dia—, las peripecias vitales del joven
Hermann le llevaron al borde del abis-
mo: internado varias veces en un mani-
comio, en dos ocasiones intentd suici-
darse con un revolver.

Solo cuando logré emanciparse como
aprendiz de librero encontrd la calma
necesaria para leer y sentar las bases de
su obra literaria. Tras un timido comien-
z0 —de su primera obra, una antologia
poética, solo se vendieron 54 ejemplares
en dos anos—, el escritor obtuvo con la
novela Peter Camenzid el favor del pu-
blico joven y pudo dedicarse exclusiva-
mente a la escritura.

A partir de aqui, la trayectoria literaria
de Hesse se vio sazonada por el éxito. Si
Demian le consagré en Alemania, con
Siddhartha —concebido anos después
de un largo viaje a Oriente— su nombre
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que se conociera la autoria de Hermann
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cruzaria fronteras hasta convertirse en
autor de culto a escala mundial.

Tras psicoanalizarse sin demasiado
exito con C. G. Jung, el autor experi-
mento a los 50 anos una honda crisis que
desembocaria en una segunda juventud
banada en alcohol, noches en blanco y
sexo ocasional. Fruto de esta etapa de
desasosiego seria £/ lobo estepario, que,
contra el pronostico de su editor, que le
desaconsejaba su publicacion, se convir-
tio rapidamente en un €xito sin prece-
dentes.

Antes de su tercer y definitivo matri-
monio, Hesse habia fijado su residencia
en la localidad suiza de Montagnola,
donde viviria hasta el final de sus dias
tratando de escapar de sus admiradores
—en su mayoria menores de 25 anos—
que le abrumaban con miles de cartas.
La correspondencia se convirtid, contra
su voluntad, en la principal ocupacion de
sus ultimos veinte afios de vida. En total,
llegd a recibir —y responder— mas de
30.000 cartas, muestra de su compromi-
so moral con los jovenes.

La literatura como iniciacion

Hermann Hesse esta considerado por
muchos el padre de la literatura iniciati-
ca contemporanea, ya que Su narrativa
aborda el tema de la iniciacion desde
multiples perspectivas: intelectual, reli-
glosa, artistica, erotica... La mayoria de
sus novelas se centran en el momento
irrepetible de la existencia en el que la
persona joven atraviesa, para no volver,
el umbral que le separa de la madurez.

La literatura de Hesse tiene sus raices
en una tradicion muy cultivada en las le-
tras alemanas: la llamada «novela de for-
macion». Pero, pese a su espiritu mora-
lista, la intencion del escritor fue
siempre «acompaifar» al lector en la
senda del autodescubrimiento; mas que
adoctrinar, ayudarle a descubrir la ver-
dad por sus propios medios. En este sen-
tido, su prélogo de Demian, obra que
firmaria inicialmente con seudonimo, es
toda una declaracion de principios:

«La vida de cada hombre es un cami-
no hacia si mismo, el intento de un ca-
mino, el esbozo de un sendero. Ningtin
hombre ha llegado a ser él mismo por



completo; sin embargo, cada cual aspira
a llegar, los unos a ciegas, los otros con
mas luz, cada cual como puede. Todos
llevan consigo, hasta el fin, los restos de
su nacimiento, viscosidades y cascaras
de un mundo primario. Unos no llegan
nunca a ser hombres; se quedan en rana,
lagarto u hormiga. Otros son mitad hom-
bres y mitad pez. Todos tenemos en co-
mun nuestros origenes, nuestras madres:
pero cada uno tiende a su propia meta,
como un intento y una proyeccion desde
las profundidades. Podemos entendernos
los unos con los otros; pero interpretar es
algo que solo puede hacer cada uno con-
SIZO MISMO.»

Guru a su pesar

Se ha debatido mucho sobre la asom-
brosa capacidad de Hesse para atrapar,
una generacion tras otra, a los lectores
jovenes, la mayoria de los cuales, de
adultos, raramente releen al autor.

Hermann Hesse ejerce de gran inicia-
dor entre los adolescentes, y en su obra
el «condcete a ti mismo» se comple-
menta con el culto a la libertad y un
atractivo discurso orientalizante, a me-
dio camino entre el budismo y el taois-
mo. Sin embargo, en vida rehuso expre-
samente el papel de «guru» que le
asignaban sus seguidores.

«No soy un guia. No quiero ni puedo
serlo. Quizas a veces mis escritos hayan
acompanado a los jovenes un tramo del
camino, hasta el punto en el que empie-
za el caos, es decir, alli donde, solos y sin
la ayuda de las convenciones, se hallan
confrontados con el enigma de la vida.»

En su monografico de 1984 sobre el
escritor, Jos¢ Maria Carandell atribuye
la extraordinaria repercusion de las no-
velas de Hesse entre los adolescentes «a
su espiritu rebelde, a su olfato para lo
nuevo y a la extrana coincidencia entre
sus gustos y creencias y los gustos y
creencias de las sucesivas generaciones
de nuestro siglo».

Marisa Siguan —catedratica de Lite-
ratura Alemana en la Universidad de
Barcelona— senala que esa coinciden-
cia le aleja al mismo tiempo de los lec-
tores adultos, con la excepcion de El jue-
go de los abalorios, Gnica novela que a
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su criterio «tiene una valencia mas alla
de los problemas existenciales de los
adolescentesy.

Sobre el interés que, un siglo después,
sigue despertando su narrativa entre las
generaciones jovenes, el escritor y pe-
riodista J. Rafael Hernandez Arias afir-
ma que «en la obra de Hesse se lucha
contra la uniformidad espiritual de la ju-
ventud, contra su “normalizaciéon” y
contra el conformismo, eso ha creado
mecanismos entre movimientos juveni-
les surgidos de una desorientacion cul-

tural o de una crisis con algunos de los
protagonistas de sus novelasy.

Hesse en la palestra

Al terminar la Segunda Guerra Mun-
dial, Hesse fue victima del linchamiento
moral de los intelectuales alemanes que
habian vivido el exilio. Las acusaciones
de mhibicion durante el nazismo se agu-
dizaron cuando el escritor, en un libro de
reflexiones sobre el conflicto armado, se
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Acuarela del autor fechada en 1924,
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El autor cuando tenia 21 anos.

opuso con rotundidad a la «culpa colec-
tiva» del pueblo aleman postulada por
Jung y Karl Jaspers.

Uno de sus mas activos detractores, el
austriaco Hans Halbe, se declaré dis-
puesto a cualquier cosa para que Hesse
no volviera a ser publicado en Alema-
nia. Para evitarlo, Thomas Mann tuvo
que interceder a favor de su amigo ante
el mismisimo Truman, presidente de los
Estados Unidos durante la ocupacion
aliada.

Sin embargo, aunque no se implicara
directamente en la politica de su tiempo,
Hesse habia dejado bien claro desde la
Primera Guerra Mundial —en la que se
le habia acusado precisamente por su ac-
titud pacifista— su rechazo a la violen-
cia y a la hipocresia de los que la pro-
mueven:

«Una guerra no cae del cielo; como
cualquier otra empresa humana hay que
prepararla, necesita de los cuidados y de
la colaboracion de muchos para llegar a
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ser posible y real. Pero la desean, la pre-
paran y la sugieren aquellos hombres y
fuerzas a los que proporciona alguna
ventaja. O bien les aporta beneficios en
dinero contante y sonante, como la in-
dustria de armamento (y en cuanto hay
guerra jque cantidad de pequenias indus-
trias, antes inofensivas, se convierten en
negoclos de armamento, y con qué rapi-
dez afluye a estos negocios el capital!), o
bien les proporciona importancia, consi-
deracion y poder, como a los generales y
comandantes sin trabajo.»

La concesion del Nobel de Literatura
en 1946 cayo como un jarro de agua fria
sobre sus enfurecidos criticos, que se
vieron obligados a desterrar sus argu-
mentos en contra del literato.

La exportacion del mito

Admirado y alabado en vida por auto-
res de la talla de Thomas Mann, Kafka,
Brecht o Zweig, la celebridad de Her-
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SIDDHARTHA.

novela

mann Hesse empezo a cruzar fronteras
en la década de los 20 con Demian, no-
vela que le convirtié en portavoz de la
generacion de jovenes que sobrevivieron
a la Gran Guerra.

Sin embargo, la primera traduccion al
castellano de «La historia de la juventud
de Emilio Sinclair» —subtitulo que
acompanaba la obra— no fue hasta
1930, coincidiendo con la de El lobo es-
tepario, que le abriria las puertas del pu-
blico latinoamericano. De hecho, quince
anos antes de que fuera descubierto en
los Estados Unidos, sus novelas gozaban
de gran popularidad en Latinoamérica,
donde los jovenes lectores le erigieron
en profeta de una nueva sensibilidad.

El «desembarco» en los Estados Uni-
dos de la narrativa de Hesse tuvo un
inesperado promotor: Henry Miller. Tras
descubrir Siddhartha en 1948, el escritor
norteamericano se empeno en que la no-
vela se tradujera al inglés, cosa que lo-
graria tres afnos mas tarde. El autor de
Tropico de Cancer resumia asi la pro-
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funda impresion que le habia causado la
obra:

«Le1 Siddhartha primero en aleman,
tras haber estado como minimo treinta
anos sin leer en esta lengua... Pero aun-
que Siddhartha se hubiera publicado so-
lo en turco, o en finlandés o en hungaro,
yo la habria leido y comprendido igual-
mente, por mucho que no tenga la mas
remota idea de estas lenguas.»

La narrativa de Hesse recibiria en es-
te pais el espaldarazo definitivo en los
anos 60, cuando, auspiciado por Ti-
mothy Leary, profesor de Harvard cono-
cido como «el apdstol de las drogasy», E/
lobo estepario hizo furor entre los psi-
codelicos estadounidenses. Lejos de ser
una moda pasajera, el €éxito de ésta y
otras novelas del autor se mantuvo en las
siguientes décadas. S6lo en 1973, Hesse
vendio en los Estados Unidos ocho mi-
llones de ejemplares.

En la actualidad, Hermann Hesse es

también en Asia —aunque la recepcion
de su obra en Japon fue muy tempra-
na— un icono de la cultura juvenil, guia
espiritual de una generacion en busca de
nuevas visiones y experiencias.

La rama perenne

En 1953, el escritor fue victima de una
artritis degenerativa que lo iba inmovili-
zando progresivamente. Empez6 a nece-
sitar ayuda para leer y escribir, asi como
para responder la abultada correspon-
dencia que no dejaba de llegar. A partir
de este momento so6lo escribiria ocasio-
nalmente algunos poemas.

En 1961, una gripe agravd la enfer-
medad de manera irreversible. No obs-
tante, Hesse se sentia tranquilo:

«No temo a la muerte. Experimento.
por supuesto, la tristeza de la caducidad.
la puedo sentir en cada flor que se mar-
chita. Pero es una tristeza sin desespera-
cl1on.»

La noche del 8 de agosto de 1962, dos
meses después de cumplir los 85 anos,
Hesse escucho las sonatas para piano de
Mozart mientras su esposa lefa para él.
A la manana siguiente, ella empez6 a
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desayunar sola en vista de que su mari-
do no bajaba. Un mal presentimiento hi-
z0 que la mujer avisara al médico perso-
nal del escritor, quien encontraria su
cuerpo sin vida abrazado a un volumen
de las Confesiones de San Agustin. Jun-
to a la cama encontraron, finalmente ter-
minado, el poema Crujido de una rama
quebrada en el que llevaba trabajando
muchos dias, desde que, en el jardin, ha-
bia sostenido una lucha con una rama
muerta que no se dejaba arrancar:;

«Rama en astillas quebrada,

colgando afio tras aro,

seca cruje su cancion al viento,

sin hojas, sin corteza,

raida, amarillenta, para una larga vida,
para una larga muerte fatigada.

Duro y tenaz suena su canto,

Suena obstinado, suena secretamente
amedrentado

Todavia un verano.

todavia un invierno mas.»

Como bien decia Carandell en su mo-
nografico sobre el autor, «la rama que
aun aguanta es la obra de Hessey.

*Francese Miralles es escritor y licenciado en
Filologia Alemana.
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