

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
 En la isla al mes..... 2,00 ptas.
 Resto de España al mes 2,50 »
 Extranjero al 6,00 »
 Número suelto..... 10 céntimos
 Número atrasado..... 20 »
 Anuncios: PAGO ANTICIPADO

EL BIEN PÚBLICO

DIARIO

FUNDADO EN 1.º DE MARZO DE 1878

Año LX.

Mahón, martes 14 de Marzo de 1933

Núm. 17.989

SE PREPARA UNA VOTACIÓN

AZAÑA, FAROLERO

Enciende las luces donde no hacen falta

Para que «los votos de confianza» sostuvieran al Gobierno, fracasado e impopular, el señor Azaña, no hace muchos días, tocó a rebato, y pidió, anhelante, el auxilio incluso de los diputados catalanes, que tienen por las tierras mediterráneas muchas cosas que hacer.

Surgieron discrepancias, que se mantienen — y que son honrosas para los discrepantes —, en la minoría radical-socialista, y fueron los propios ministros de ese partido a salvar la disciplina que, en resumen, suponía salvar al Gobierno. No se trataba de nada más.

Las gestiones, los esfuerzos, los manejos visibles y subterráneos, que se han hecho para obtener «los votos de confianza» y retener el poder contra la voluntad del país, nadie los ignora. Y a nadie se puede engañar. El «film» sonoro, con música parlamentaria, ha rodado ante los ojos abiertos de la expectación nacional.

Ayer, sin embargo, Azaña dijo — reproducimos de uno de los periódicos del «corro» que publican íntegros sus discursos y falsean sus palabras de sus contradictores —; ayer, sin embargo, Azaña dijo que no quiere votos por disciplina; más claro: que la mayoría está en libertad para que cada individuo procediese con arreglo a su conciencia... ¡Bravo!

Pero eso — ¡a estas alturas! —, después de todo lo que hemos visto y oído, no supone una actitud seria; no es ni siquiera una arrogancia; no se trata tampoco de un gesto ¿Qué es esto? Perdonen los lectores si nuestra torpeza no halla para la definición que procede el vocabulario razonable. Pero en la rica cantera popular hay una fracción ordinaria que quizá logre aproximarnos a un concepto que no sabemos expresar. Lo de Azaña ayer se llama «tirarse un farol».

Sobre los trágicos sepulcros de Casas Viejas no habrá cirios encendidos, que aquí se acabaron los sentimentalismos, y los cirios lloran de vergüenza con lágrimas de cera. No hay cirios. Pero no se queja que no hay luz. ¡Sí que la hay! Ya no proteste la gente; no se quejen las familias; a callar las viudas y los huérfanos. ¡Hay luz! La de ese farol, que no llega en su claridad mortecina al cementerio pueblecillo andaluz, pero alumbraba con resplandores potentes el camino para lograr «un voto de confianza con arreglo a conciencia».

Este es el único reparo que tenemos que oponer al señor Azaña su nueva actividad de farolero. El farol alumbraba; pero alumbraba camino que debe recorrer la mayoría; no alumbraba la carretera de Casas Viejas por la que anhela marchar el país. Azaña ha encendido un farol, y lo malo es que lo ha encendido donde no hacía falta. Los votos de la mayoría parlamentaria ya los conocemos — estamos acostumbrados a conocerlos —, y no hace falta que vuelvan a emitirse, y menos ahora, porque ahora hay un farol encendido que llena de resplandores el camino a seguir, y la mayoría no se puede equivocar la dirección.

Pero tampoco se equivoca ni se equivocará la opinión pública. El señor Azaña le decimos hoy que con el farol encendido, y antes del farol apagado, los votos se le dieron y se le darán por disciplina, y así lo han dicho y lo dicen los mismos interesados, algunos de los cuales han renunciado los cargos «de confianza» del Gobierno, y otros de subsecretarios, directores generales; los que proceden de las votaciones importa la significación. Moralmente Azaña no tiene mayoría. Pero tendrá «el voto de confianza». ¿Cómo no? ¡Si el país señala el camino que se ha de seguir! Pero el farolero no debe encenderlo donde lo encendió, sino en Casas Viejas. Y a ese fin que marcharse, y que pueda hablar todo el mundo.

(De «La Nación».)

Los entierros católicos y el Viático

ley especial sobre Congregaciones religiosas debe tener ese carácter concreto y único; su empleo, no se ha querido prescribir en un proyecto de recoger y definir el sentido agnóstico restrictivo — lo referente al culto de cultos. El dictamen ya sobradamente prohibitivo en el aspecto público, si quisiera ser ocasional, de ese ejercicio, al menos, exceptuaba únicamente el caso del entierro religioso, con signos o símbolos, interpretarse por nadie como manifestación religiosa un se, ni como una función de culto, ni como una función de culto del Clero. Mas no ha sido el texto del voto particular que entender entonces que el Hado enterro, para cada caso, necesario solicitar y obtener el consentimiento gubernativo, como si se efectivamente de una mani-

festación? Ya suponemos que en Madrid, y en general en todas las grandes poblaciones, no ofrece ella dificultades. Pero ¿a cuántos conflictos no se prestaría esa potestad en manos del caciquismo rural? Vale la pena de aclararlo, y esperamos que se aclare en términos satisfactorios. Al Gobierno le consta experimentalmente la conveniencia de no dejar tan delicado asunto en las decisiones arbitrarias de la política de campanario, y por ello dió una prudente orden, fundada en el sentido práctico, que puso término poco a poco — no sin que hubiese resistencias, origen de incidentes graves — a la actitud desfavorada de los monterillas, más celosos cuando estimaban y calificaban como un delito contra la Constitución los sepelios con cruz y sacerdote. La autorización no puede quedar al criterio caprichoso o sistemáticamente contrario de la autoridad gubernativa, puesto que, en verdad, no se trata de otra cosa que la exhibición de signos. Habría que prohibir también

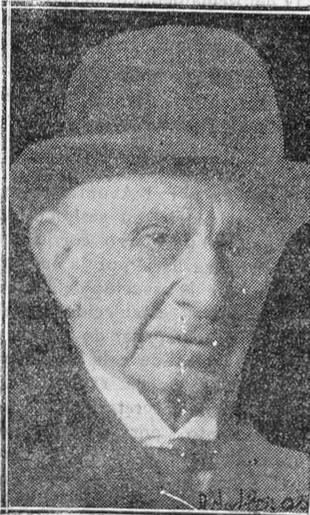
los masónicos — que se ostentaban en esos actos fúnebres sin el menor obstáculo cuando el Estado era católico, — y no creemos que el laicismo se atreva a tanto. Por lo menos, que la cruz tenga el mismo paso libre que el triángulo. Es lo menos que se puede pedir.

Pero hay otra parte del nuevo texto, aprobado ayer, en la que se acrecienta la gravedad del acuerdo. Nos referimos a la necesidad de aquella misma autorización para el acompañamiento del Viático, sacramento que se administra, por lo general, en instantes de urgencia que no consienten el trámite, premioso siempre, de obtener tales permisos. Cuando la vida de un enfermo católico está en inminente peligro y es cuestión de minutos acaso el que pueda recibir el paciente el santo Viático, ¿con qué garantía de eficacia puede intentarse la solicitud de aquella autorización, que en la inmensa mayoría de los casos llegará tan tardía que ya no será necesaria?

Ante las medidas de persecución religiosa, la conciencia católica de los españoles se siente justamente angustiada y deprimida, de momento; pero reacciona inmediata-

mente en una protesta contra el sectarismo de que aquellas son reflejo y que ayer, como en tantas otras ocasiones, corrió a cargo de los socialistas.

(De «A B C».)



MADRID.—Don Felipe Cersí, que perteneció a la Compañía Guatemalteca de Indiferencia, fallecido recientemente



Un grupo de artistas que asistió al baile de la Asociación de la Prensa, celebrado en el Teatro de la Zarzuela

Vida Literaria y Artística

LA HISTORIA LITERARIA DE EUROPA

Por ANGEL DOTOR

Puede afirmarse que hasta aquí careció de la exposición histórica de la literatura considerada no como suma de las ideas, sino como un arte, el principal de todos por su poder de permanencia y expresión.

Tanto por esa concepción enjuiciadora del tesoro literario de la humanidad, que vino predominando, cuanto por la dificultad que representó afrontar la exégesis de literaturas particulares de países, y aun generales de idiomas y épocas, cuando todavía no ofrecían las características presentes, imperó en cuantas producciones de esta clase fueron apareciendo un criterio anacrónico que hoy día manifiéstase a todas luces impropio para rendir el eficiente provecho intelectual que reclama la cultura moderna.

Esa renovación de los métodos enjuiciadores que había de cristalizar en nuestro tiempo, ha atraído la atención diligente de no pocos especialistas, eruditos y profesores, que han visto la necesidad de imprimir nuevos rumbos a tal linaje de estudios. Pero no todos pudieron contribuir a tarea tan meritoria, por cuanto, de un lado, tuvieron que atenerse a las exigencias de la didáctica al uso, la cual imponía normas preestablecidas — principalmente en lo tocante a los textos docentes —, y, por otro, el

afrontar el trazado de libros que ofrecieran las directrices cardinales de esta otra concepción de la Literatura requería enorme esfuerzo, igual tratándose de creaciones de amplitud objetiva que de compendios reducidos en extensión, aquéllas por la materialidad de la misma y éstos por el criterio de selección y síntesis.

A un tratadista de nuestros días estaba reservado ofrecer la obra que encierra la magistral exposición de esa doctrina de la historia literaria a que nos referimos. Este es Paul Van Tieghem, autor del *Compendio de Historia Literaria de Europa desde el Renacimiento*, que apareció en francés, inglés y algún otro idioma, hace contados años, publicase ahora en versión castellana que firma José M.ª Quiroga Pla. Tráase de un estudio de la literatura europea desde el siglo XV, hasta los comienzos del XX, el cual comprende menos de trescientas páginas y unas cien mil palabras, que es la extensión de un volumen corriente. Ese reducido espacio basta al insigne Doctor en Letras y Profesor del Liceo Janson de Sailly para ofrecer un cuadro de exposición y enjuiciamiento que responde a las cualidades decantadas, que él mismo advierte en el prefacio de la obra.

Si hasta aquí careció de toda producción cuya característica fuese la de establecer esa distinción existente entre la historia de las ideas y la historia de la literatura considerada como arte, lo mismo cabe decir del tipo de manual que esta obra representa, tipo que difiere de casi todos los precedentes que intentaron ofrecer la exposición conjunta de la literatura europea o universal, cuyos autores pecaron ora por exceso, ora por defecto: bien ofreciendo el panorama de los países de gran tradición literaria con amplitud desmesurada, interesante sólo a los profesionales y especialistas, bien trazando ligeros ensayos, por lo general vagos y faltos de cohesión y unidad. Ambas características, originalidad y extensión, manifiéstanse en el *Compendio de Historia Literaria de Europa desde el Renacimiento*, como unidas para el logro de la alta finalidad que la obra persigue, de propulsar la afición a los estudios de la historia literaria no sólo por parte del gran número de estudiantes de la asignatura, sino también de infinidad de personas aficionadas y aquellas que han menester sana orientación en su conocimiento del acervo literario de la Humanidad.

La imparcialidad serena, el dominio ejemplar, la minuciosa armonía de todas sus partes destacan en la obra de Van Tieghem desde el primer momento, y también las innovaciones de concepción y método por el ilustre autor expresado previamente en líneas generales, método que cabe sintetizar diciendo que lo que en producciones análogas constituye subordinación de la acción recíproca de las influencias literarias y la labor de búsqueda e indicación de las tradiciones y conexiones intelectuales a la descripción del medio social o de la personalidad de los escritores descolta, en ésta se trueca en exaltación del lugar que puede y debe ocupar la historia literaria general junto a la historia de las diferentes literaturas y de los estudios particulares de historia comparada. «Aplico aquí — escribe Van Tieghem — el mismo método a un dominio infinitamente más vasto, pero que es preciso ver desde más alto, en sus grandes líneas y en sus aspectos dominantes. He tratado de considerar todas las cuestiones en un aspecto internacional, de unir estrechamente en la historia lo que

ha estado estrechamente unido en la vida; he procurado seguir desde su origen hasta su fin, a través de las diferentes naciones y lenguas, de las tradiciones, influencias y modas, las formas de arte y corrientes de ideas, y, sin dejar de señalar con toda claridad lo que cada obra tiene de nacional y de personal, me he esforzado por indicar asimismo, cuando hay lugar a ello, en que depende de otras obras extranjeras precedentes, únicas que pueden explicarla y darla plenitud de sentido, y lo que ofrece de general y humano. Cada uno de los capítulos de este libro abarca varias literaturas; en ellos están agrupados los escritores, en cuanto es posible, atendiendo a su filiación y a sus semejanzas. La extensión y naturaleza de su influencia se indica brevemente cuantas veces ha sido importante esa influencia. No es conocer ni aun someramente a Petrarca, a Voltaire, a Rousseau, a Byron, a Tolstoy o a Ibsen, ignorar la acción literaria o moral de sus escritos; estudiarlos exclusivamente en sí mismos y en su país vale tanto como quitarles la mitad de su vida».

Distingúense tres grandes períodos, en los que se agrupan los veinte capítulos del libro, períodos al comienzo de cada uno de los cuales uno de esos capítulos resume lo que Van Tieghem llama «atmósfera, espíritu y principales caracteres». Los grandes géneros marcan el campo capitular, lo mismo que las tendencias análogas. Del área que comprende este *Compendio* queda separada Turquía, por su filiación literaria musulmana, habiéndose incluido, en cambio, Norteamérica, dado su entronque europeo. La selección de los nombres que aparecen en la obra como cultivadores destacados de géneros, en países y épocas, ha sido hecha con acuidad ejemplar, resultando los novecentos que figuran verdaderamente característicos de aquellas determinantes. Si de nombres hay abundancia — aunque la limitación de espacio obligó a silenciar tantos autores interesantes debiendo advertirse que no se cuentan los filósofos, por no ofrecer valor artístico —, en cambio de escuelas literarias, doctrinas, etc., aparecen concisas referencias, en atención a que el libro tiene como objetivo «resultados y obras», objetivo que alcanza con la máxima ponderación.

ANGEL DOTOR



VIGO. — Se ha tributado un gran recibimiento a la bellísima Emilia Doet, «Miss España», a su llegada a su tierra natal. Vedla aquí rodeada de multitud de ramos de flores con que fué obsequiada

Se acordó reorganizar la consti- ción de la Asociación, y crearla en aquellas provincias en que aún no lo está a fin de luego formar la Federación, encargada de convocar un Congreso Nacional que se celebrará en Madrid para aprobar el programa mínimo a todos los asociados.

Mitín de la C. E. D. A.

Dicen de Murcia que se ha celebrado un mitín de la C. E. D. A. (Confederación Española de Derechos Autónomos) El Teatro Circo de la casa del cine de la calle de la Virgen, donde se habían colocado aparatos de altavoces, se hallaban completamente repletos de jóvenes que anhelaban de conocer el pensamiento de los oradores. Se habían tomado grandes precauciones en el primer local nombrado, donde tuvo lugar el mitín. Hicieron uso de la palabra don José Sandoval, Presidente del Comité de Acción Popular de Murcia, que señaló los esfuerzos realizados por los elementos dispersos de las Derechas hasta llegar a una unidad de todos ellos.

defender la Religión por encima de todo y más en estos momentos en que se ve atacada.

Fustiga a los ricos que aún se hallan apartados de los deberes sociales. Precisa que se vele por el prestigio de España ante el mundo, pues ahora caería envuelta en sangre.

Los oradores fueron todos muy aplaudidos.

Esta tarde se ha celebrado en su honor un banquete al que han asistido más de 500 comensales. Volveron a hablar los mismos oradores que fueron muy aclamados restando un verdadero entusiasmo.

¿Se retirará de la política el señor Azaña?

«La Nación», en su edición de anoche, atribuye a un antiguo periodista republicano la afirmación de que el señor Azaña está decidido a retirarse de la política al abandonar el Poder.

Dice dicho periodista que el Jefe del Gobierno estuvo meditando muchos días la forma en que plantearía la crisis, y que si ha venido sufriendo aplazamiento, es debido a la insistencia y requerimientos que en este sentido recibió de los señores Largo Caballero y Marcelino Domingo que son los más oponentes a salir del Gobierno.

Con la noticia del planteamiento de la crisis, el señor Azaña entregará a la prensa una nota que tiene redactada anunciando su retirada de la vida política por estimar que el drama de Casas Viejas es una desgracia irremediable que le mata políticamente.

El Jefe del Gobierno no dice nada

Los periodistas tuvieron ocasión de hablar con el señor Azaña con motivo de haber asistido el Jefe del Gobierno al acto de tomar posesión el nuevo Presidente del Consejo de Estado, pero nada nuevo les dijo el señor Azaña que pudiera ser una confirmación de lo que llevamos telegrafiado.

El Sr. Casares Quiroga

El ministro de la Gobernación Sr. Casares Quiroga recibió también por la tarde a los periodistas quien les dijo que no tenía nada

importante que comunicarles; luego comentó humorísticamente la noticia sobre la nota retirándose de la política a que se alude antes, pero sin hacer manifestaciones de interés.

Al señor Menéndez se le exigen 200.000 pesetas de fianza

A las ocho de la noche estuvo en Prisiones Militares el secretario del Juzgado especial, notificando al ex Director General de Seguridad señor Menéndez que se había dictado auto de procesamiento y prisión contra él, exigiéndosele una fianza de 200.000 pesetas para responder de las responsabilidades civiles.

La comisión de Casas Viejas.

Dice el Sr. Bravo Ferrer

Los periodistas interrogaron al vocal de la comisión de Casas Viejas señor Bravo Ferrer, conservador, quien dijo que después de haber estudiado detenidamente todo lo actuado por la comisión parlamentaria, se venía en deducción de que no existe responsabilidad penal para el Gobierno, pero sí existía a su juicio responsabilidad política por haberles fracasado todos los resortes de la autoridad.

La comisión trata ahora de averiguar de dónde se dieron las órdenes, pues no se ha podido venir en conocimiento cierto de ello ven-

bido a que aquéllas no aparecen por escrito, así que es este un punto a esclarecer.

Tampoco se ha podido comprobar la afirmación que se hizo en el Congreso de que un supuesto redactor de «Luz», el señor López Estrella, comunicara con el teléfono oficial del Ministerio de la Guerra.

El señor Bravo ha dicho que supone que en el debate del miércoles intervendrá el ministro de la Gobernación señor Casares Quiroga.

No podrá ser antes, porque la lectura del informe se hará a última hora de la sesión del martes, por lo que el debate quedará para la sesión siguiente.

Madrid 14 a la 1'00.

El señor Prieto a Barcelona.

Comentarios alrededor de ese viaje.

Se cree que va para la formación de un futuro Gabinete

Esta tarde se ha comentado mucho en el Congreso el viaje del señor Prieto a Barcelona relacionándolo con la formación del nuevo Gabinete para el caso en que se decida a plantear la crisis el señor Azaña.

El ministro de Obras Públicas ha ido a Barcelona para cambiar

impresiones con los directivos de la Esquerra y para tratar de la sustitución del señor Carner en la cartera de Hacienda aprovechando la próxima crisis, pues se creará el que acaso no sea total y que baste con llenar unas pocas vacantes.

En la capital catalana el señor Prieto ha manifestado que el viernes último no podía ser liquidado el asunto de Casas Viejas en el Congreso y ha tratado de justificar a su manera el aplazamiento.

Lamenta que se den a dichos sucesos carácter político y que a ellos se reduzca todo.

La circunstancia de haber conocido el Gobierno con retraso la realidad de los hechos, debe ser calibrado y no por eso condenar al Gobierno hasta hacerlo dimitir en pleno, pues la sanción que sufriría por lo de Casas Viejas sería a su juicio desproporcionada.

Casas Viejas es solo el reducto de los adversarios al Gobierno para agredirle de frente, mientras se está tramando no sé qué contra la República.

Todo son parlamentarias. Aquí no lucha más que la revolución y la contrarrevolución.

En esta última figuran radicales que han llegado a aceptar las conclusiones de la asamblea económico-agraria de Madrid que propugna la derogación de la reforma agraria.

Más declaraciones

Durante todo el día han continuado declarando ante la comisión parlamentaria de Casas Viejas numerosos jefes y oficiales de las fuerzas de Asalto.

DEL EXTRANJERO

El Papa canoniza a un santo y preside un Consistorio consagrandose a seis nuevos cardenales

Ciudad del Vaticano.—El Sumo Pontífice Pío XI presidió ayer la sesión consistorial, en la que fué canonizado el bienaventurado Humberto Fournier y consagrados hasta seis nuevos cardenales que son los monseñores Dolci, Blondi, Fosatti, éste arzobispo de Turin; Villeneuve, arzobispo de Quebec; Dellacosta, arzobispo de Florencia e Inlceer, arzobispo de Viena.

El Papa pronunció una vibrante alocución, aludiendo a la situación internacional y lamentando los acontecimientos antirreligiosos de Rusia, España y Méjico, así como el proselitismo de los protestantes en Italia.

Pide concordia para el restablecimiento de la economía mundial; hace votos para que sea efectivo el desarme y que renazca la paz moral y material en las naciones; también tuvo el Soberano Pontífice alusión para las deudas de guerra, anhelando una solución armónica.

¿Más cardenales?

Se anuncia que van a ser nombrados también nuevos cardenales monseñor Maglione, Nunco de Su Santidad en París, y Pizarro, secretario de la Santa Sede.

Elecciones en Alemania

Comunican de Berlín que se han celebrado las elecciones Municipales y Provinciales.

Los comunistas que han ganado en algunos sitios han perdido más del 40 por 100 de la votación alcanzada en las elecciones anteriores.

La Paz.—Noticias recibidas del teatro de operaciones afirman que las tropas bolivianas después de un fuerte ataque se han apoderado de varias posiciones enemigas y abundante material de guerra, huyendo los paraguayos a la desbandada.

Washington.—El domingo el Presidente Roosevelt se dirigió por radio al pueblo americano diciendo que el lunes podrán abrirse los Bancos particulares y que el Gobierno no quiere que se repita la historia y que no habrá más pánicos.

El presupuesto se reduce en más de trescientos millones de dólares.

Viena.—Un abogado que había defendido a un social demócrata ha sido asesinado en su casa.

PRENSA ASOCIADA

ESTADÍSTICA

MATADERO

Reses sacrificadas con su peso en canal y procedencia, los días que a continuación se expresan:

Día 17 Febrero de 1933

- 1 vaca, 221 kilos, Binisarrae.
1 ternero, 184, Onofre Tuduri.
1 idem, 199, Turnelti Capitá.
1 idem, 254, Musuptá Megat.
1 idem, 253, Dregunere.
1 idem, 177, San Lorenzo.
1 idem, 142, B. P.
1 idem, 187, Juan Sintes (Infantería).
5 corderos, 42, S. Vila.
2 idem, 22'500, Torrellisá Vey.
6 idem y 1 cabra, 76, S' Espeumé Vey.
4 cabras, 30, Argusam.
1 idem, 9'500, Turmedeng.
4 idem, 22'500, Murellet.
10 cerdos, 459.

Advertisement for Jarabe Famel medicine. Includes text: 'DETENER LA TOS NO ES SUFICIENTE... ¡¡HAY QUE CURAR LA CAUSA!!', 'JARABE FAMEL', 'MEDICACION COMPLETA AL LACTO-CREOSOTA SOLUBLE', 'CALMA LA TOS', 'DESINFECTA-CICATRIZA-VITALIZA Y RECONSTITUYE LAS MUCOSAS Y LOS BRONQUIOS'.

SELECCIÓN DE ESPECTÁCULOS

CASINO DEL CONSEY

MARTES. — A las 6'30. — Butaca, 0'60; General, 0'50 POPULAR DE MODA

Última proyección de LA MEJOR OBRA SONORA DEL AÑO, titulada LAS CALLES DE LA CIUDAD

Dirigida por el mago MAMOULIAN, interpretada por Gary Cooper y Silvia Sidney

Jueves: EL CAPITAN SIN MIEDO.—Cow-boys de gran éxito.

Sábado: EL DIOS DEL MAR.—Habla en español por Ramón Pereda y Rosita Moreno.

Pronto: EL CANTO DE LAS NACIONES.—Verdadera joya musical por Lokita Moreno.

TEATRO PRINCIPAL

Sábado 18 Marzo 1933. — A las 9 y media noche

Domingo 19. — Tres sesiones.—A las 4 y 6'45 tarde y 9'45 noche

La preciosa opereta

UNA HORA CONTIGO

Por Maurice Chevalier y Jeannette Mac Donald

En breve: LA DAMA AZUL. — EL ULTIMO VARÓN SOBRE LA TIERRA.

SALON VICTORIA

(UNICAMENTE ESPECTÁCULOS DE CALIDAD)

MÉRCOLES. — A las 6'30 y 9'30

SESIONES SELECTAS

PERLAS Y PEZ DIABLO

Interesante documental explicada en español

Repris de

No, no, Nanette

Travilliosa Opereta-Revista en colores, de gran presentación, con las mejores atracciones del mundo

Pronto: EL TIGRE DEL MAR NEGRO.—El éxito actual del «Astoria» de Madrid.

Pronto: EL EXPRESO DE SHANGHAI, por Marlene Dietrich y Clive Brock.

El anuncio de las obras en esta sección no supone aprobación ni recomendación.

60 LAS MÁRTIRES DE SUS HIJOS

—No importa.
—En fin, si usted se empeña...
—Ya sabía yo que cedería. Hace tiempo que le busco a usted. A los dos nos conviene ser buenos amigos.
—¿Lo cree usted así?
—Ahora más que nunca.
—Vaya, pues entremos en un café y...
—No... Llamaría la atención mi triste facha junto a usted en uno de esos lujosos establecimientos.
—Vamos a donde usted guste.
—A una taberna... No tendremos que andar mucho. Madrid es una inmensa bodega... Una puerta sí... y otra también, encierra un templo de Baco... Vamos allá.
Y sonriendo estúpidamente, echó a andar por la calle de la Montera.
Ramiro le siguió con aire algo preocupado.
Al llegar a la calle de la Aduana, internáronse en ella y pronto desaparecieron tras la puerta de cristales de un tabernucho.

Obreros que jugaban a los naipes en redondas mesitas, tal cual chulapo con vistas al toreo, algunos señoritos con pavoro, algún cómico sin contrata y no pocos golfos y mujerzuelas componían la abigarrada multitud que llenaba la taberna.

BIBLIOTECA DE «EL BIEN PÚBLICO» 57

de seis o siete mil reales de sueldo; pero una sortija de brillantes, la cadena de oro del reloj, el veguero que fumaba y la expresión un tanto truhanesca de su rostro, decían bien claro que no era hombre aquel capaz de pasarse el día en un despacho o en una oficina, revolviendo facturas ni expedientes.

Un empleado que lleva un terno usadísimo, no gasta seis reales en un veguero de la Vuelta Abajo; en cambio, un vividor que acostumbra a tratar con cierta clase de gente, atiende primero a sus vicios que a su vestimenta.

El rostro del tal individuo era moreno, expresivo, de líneas correctas algún tanto duras, ojos negros, cabellos cortados a la parisién y negro y sedoso bigote.

El conjunto de su semblante era señorial, simpático; pero su sonrisa truhanesca y su mirada sagaz, le quitaban ese aire sencillo y natural de las personas que llamamos decentes, seanlo o no en realidad.

Su figura era apuesta; y esbelto, joven aún, pues contaría unos treinta y siete años de edad, era un buen tipo, a pesar suyo.

Bajó un tranvía por la calle de la Montera y se detuvo para cambiar de sitio el tiro de mulas. La gente que esperaba le tomó por asalto. Iba a subir nuestro nuevo personaje, cuando

SECCION DE ANUNCIOS

Imprenta, Librería Papelería y Encuadernaciones

DE

MANUEL SINTES ROTGER

DESPACHO: Plaza de Pablo Iglesias, 17 — TALLERES: R. Abundancia, 30

Teléfono número 84

Impresiones de todas clases para el comercio y artísticas

Impresión de carteles de espectáculos y publicidad

Impresiones en relieve, en negro y colores, última novedad

Artículos de escritorio, alta novedad, y libros para contabilidad y comercio

Secciones especiales de librería y papelería

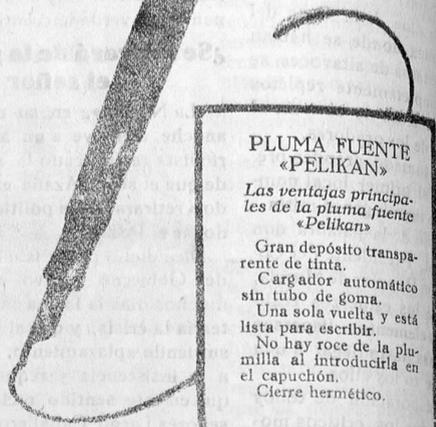
Sección especial para impresos de lujo, acciones, cheques, etcétera

Tarjetas de visita, carnets, participaciones boda, etc.

Plumas estilográficas, de oro garantizado, marcas

"WATERMANN"
— Y —
"PELIKAN"

Pelikan



PLUMA FUENTE «PELIKAN»

Las ventajas principales de la pluma fuente «Pelikan»

Gran depósito transparente de tinta.
Cargador automático sin tubo de goma.
Una sola vuelta y está lista para escribir.
No hay roce de la pluma al introducirla en el capuchón.
Cierre hermético.

De venta: Librería de M. Sintes Rotger, P. de Pablo Iglesias 17

IBÉRICA

EL PROGRESO DE LAS CIENCIAS Y DE SUS APLICACIONES

Revista semanal ilustrada de vulgarización científica

Dirección y Administración: Palau, 3. — Apartado 143. — Barcelona

De 16 a 20 páginas semanales, en 4.º, abundantemente ilustradas. Buenos artículos de vulgarización científica redactados por los más técnicos y hombres de ciencia españoles. Sección semanal dedicada a la España. Secciones de Consultas técnicas, Ciencia práctica, Instituciones, Bibliografía.

Cincuenta números al año, con dos copiosos índices ordenados por materias, autores y orden alfabético, útilísimo para obtener gran provecho de esta como obra de consulta.

Un volumen por semestre. Los números de la Revista forman volúmenes al año y se encuadernan con sus índices, en tapas especiales que nuestra Administración. Va publicado un tomo por semestre desde 1914, trayendo una obra utilísima en la Biblioteca de todo hombre culto, y la Enciclopedia científico-industrial puesta al día.

«IBÉRICA» ES INDISPENSABLE

para estar al corriente de los últimos inventos y problemas de Ingeniería, Geografía, Física, Industria, Aviación, Mecánica, Electricidad, Agricultura, Marina, Astronomía, Matemáticas, Transportes, Medicina-Higiene, Química, Metalurgia.

De venta en la Librería de MANUEL SINTES ROTGER, Plaza de Pablo Iglesias 17, Madrid.

JABÓN NEVA CHAM

PARA LAVAR Y SUAVIZAR GÉNEROS DE LANA

La mayor maravilla de la química por sus sorprendentes efectos y resultados.

Especial para lavar guantes de piel.

Único para lavar los géneros antes y especialmente después de teñidos en casa, para igualar el colorante.

Muy apropiado para el lavado de animales vivos con pelo, en especial perros, etc.

Véndese en cajitas al precio de 0'75 ptas. en la Librería de Manuel Sintes Rotger, P. Pablo Iglesias 17, Madrid.

OFERTA VENTAJOSA

Puede V. adquirir a plazos una preciosa Biblioteca

125 novelas interesantísimas

DE 160 A 300 PÁGINAS

POR 216 PTAS

Pagaderas en 18 plazos mensuales de 12 ptas.

Las NOVELAS que ofrecemos son morales y de autores eminentes

BOLETIN DE SUSCRIPCIÓN

Remítase a las Oficinas de la Biblioteca PABLO IGLESIAS, P. de Pablo Iglesias 17, MADRID

Remítase a las Oficinas de la Biblioteca PABLO IGLESIAS, P. de Pablo Iglesias 17, MADRID

PARA PASAR EL RATO

Montajes dramáticos, o literarios, para SEÑORITAS o DAMAS, propios para representarse en Teatros, Sociedades, etc. En la mayoría en verso, escritos por reputados autores dramáticos.

Envíe de esta ejemplar CINCUENTA CENTIMOS.

Envíe de esta ejemplar de los mismos en cincuenta centimos.

Envíe de esta ejemplar de los mismos en cincuenta centimos.

58 LAS MÁRTIRES DE SUS HIJOS

Otro individuo que pretendía saltar a la plataforma al mismo tiempo, se detuvo, exclamando al verle:

—¡Calle! ¡Ramiro!

El que esta exclamación había lanzado era un hombre alto, de unos cuarenta y tantos años, cerca de cincuenta, sin duda, de aspecto antipático, sucio... casi repugnante.

Sus cabellos, prematuramente blancos, parecían verdes, y asomaban laclos y largos por debajo de un hongo blando, de color de café, alcaído, pringoso, lleno de manchas.

Un paletó de color de canela, casi amarillo, viejo y manchado, cubría su cuerpo hasta el cuello, donde llevaba arrollado un gran pañuelo de lana de color de café; por debajo del paletó, completando la vestimenta, asomaban los pantalones, unos pantalones negros muy anchos y muy cortos, que se agitaban sobre sus botas de una pieza, de doble suela y llenas de barro.

En cuanto al rostro de tan derrotado y sucio sujeto, nada tenía de particular, al no ser su vulgaridad y los signos del mayor alejamiento.

Era enjuto, de pómulos salientes y amoratados por el abuso del alcohol, como también su nariz gruesa.

Sus cejas estaban muy unidas, sus ojos brillantes eran oscuros, y su boca, de negra dentadura, sonreía de un modo cínico, grosero.

Inculto barba canosa, en la que tiempo ha no debía de haber entrado peine ni tijera alguna, y bigote pobladísimo, entre blanco y amarillo, eran el marco de su rostro.

BIBLIOTECA DE «EL BIEN PUBLICO» 59

Al verle, nuestro desconocido, cuyo nombre nos acaba de revelar este nuevo y antipático personaje, exclamó:

—¡Calle! ¡Pues sí es Leoncio!

—En cuerpo y alma, querido Ramiro. Soy Leoncio, en efecto, aunque otra cosa parezca... ¡Oh! El tiempo y la desgracia transforman mucho. Ya ve usted el pelaje que gasto ahora.

—En efecto; parece un cesante.

—Diga mejor un pordiosero.

—¡Cosas de la vida!

—Sí, sí. En cambio, usted ¡siempre el mismo!

—Me voy defendiendo.

—Todas estas ambigüedades, díjéronlas los dos con aire preocupado, como si no supieran qué decirse o pensar en algo que no se pudieran comunicar en aquel sitio y en tales momentos.

En actitud embarazosa, quedaron en silencio y mirándose cara a cara.

El tranvía, atestado de gente, iba a partir, pero ninguno de los dos intentaba ocupar un hueco en la plataforma.

De súbito, el llamado Leoncio, esto es, el individuo de enjuto rostro de borracho y pobre vestimenta, dijo, colocando una mano sobre un hombro de Ramiro:

—Usted tiene algo que decirme, ¿verdad?

—Yo...—balbució el aludido—, iba a Chamberí...

—Pues no va usted; tenemos que hablar.

—Es tarde y llueve cada vez más.