TINTA FRESCA

El secreto de Mokangi

0 que voy a relatar a continuacion

s una simple anécdota, una de tan-

tas que permanecen amodorradas
en el viejo batl de mi memoria. Sin em-
bargo, al igual que otras muchas de mis
experiencias africanas, tuvo la virtud de
trastocar algo en mi interior, hasta el
punto de hacerme suponer que hoy no
seria el mismo de no haber conocido a
Mokangi... Pero empezaré por situar al
lector en un tiempo lejano, cuando yo re-
sidia en un Zaire poscolonial que ya no
existe, pues hace afios que dejo de lla-
marse Zaire y de ser poscolonial.

Sin que vengan a cuento las razones,
resulta que en cierta ocasion necesité
contratar un guia para atravesar las ma-
rismas de Lopaku. Debo aclarar que esa
region, que se extiende en torno al lago
del mismo nombre, es particularmente
peligrosa e inhospita, siendo los batra-
c10s, cocodrilos y serpientes sus Unicos
moradores (eso sin contar ciertos seres
que se citan en las leyendas populares,
y de los que preferiria no haber oido
hablar). El caso es que todos aquellos
que conocian las ciénagas me habian de-
saconsejado que me arriesgara en aque-
llos parajes, sobre todo si no contaba
con la compaiiia de un buen conocedor
de la region.

Acudi pues a una aldea cercana y pre-
gunte s1 alguien estaba dispuesto a
acompanarme a cambio de una paga ra-
zonable. La respuesta no fue inmediata.
Como es habitual entre los pueblos de la
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selva profunda, todas las cosas deben
decidirse sin prisas, asi que primero se
celebro una pequena reunion en el cen-
tro del poblado. Se hablé mucho y fui
agasajado con fruta y malafu, una bebi-
da local de sabor acido.

Al término del rifual me presentaron a
Mokangi.

M1 primera impresion fue de decep-
cion: Mokangi era muy joven, casi un
nifo, y me inquietd su probable falta de
experiencia. Asi que solicité otro aspi-
rante de mayor edad y veterania. Pero to-
dos insistieron en recomendarme al ado-
lescente llamado Mokangi —que en
lengua bangala significa «guardian»—
como la persona mas indicada para
guiarme a través de los pantanos de Lo-
paku. No tuve mas remedio que acatar la
voluntad de aquellas gentes, tan hospita-
larias como obstinadas, y conformarme
con su unica oferta.

Mokangi y yo partimos con la aurora
del dia siguiente, envueltos en densos
vapores de humedad apenas aclarados
por los primeros rayos del sol. Nos aden-
tramos en la selva siguiendo el unico
sendero practicable, que se estrechaba
poco a poco a medida que nos alejaba-
mos del poblado. Camindbamos en si-
lencio, cada uno cargado con su bolsa de
pertrechos y sumergido en sus propios
pensamientos. A medida que avanzaba
el dia, el angosto camino se volvié mas
tortuoso y dificil, y el aspecto sombrio
de la vegetacion llego a parecerme desa-
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gradable, casi amenazador. Pero nada de
eso inquietaba a mi incansable guia, cu-
yo diligente paso apenas se veia alterado
por los arbustos espinosos que nos lace-
raban la piel, ni por las intrincadas lianas
trepadoras que se enroscaban en nues-
tros pies. Tampoco las madejas de hilos
pegajosos tejidos por invisibles arafias
del género Nephila, que a menudo se
adherian a nuestra cara y se nos enreda-
ban en el pelo, lograban importunar a
Mokangi: se limitaba a desprenderlos
con gesto mecanico y sin alterar su eter-
na sonrisa.

Mokangi sonreia siempre, sin motivo.

Se me ocurri6 que el muchacho poseia
una cualidad muy util para cualquier
viajero necesitado de recorrer grandes
distancias a traves de la selva. jCuantas
veces me hubiese gustado poder conser-
var la calma y el buen humor en medio
de la incomoda soledad del gran bosque!
Eso me llevo a una conclusion inequivo-
ca: jnecesitaba aprender su truco!

Caminamos todo el dia. sin mas des-
canso que los escasos minutos que dedi-
camos a reponer fuerzas y alimentar
nuestros cuerpos exhaustos —por lo me-
nos el mio lo estaba—, con un poco de
pescado ahumado, algo de kpanga ' y un
par de platanos de nuestra bolsa de pro-
visiones. Empecé a temer que el viaje
acabaria sin darme tiempo a descubrir el
misterio de la inalterable serenidad de
Mokangi.

Las primeras sombras de la noche



africana nos alcanzaron en un terreno al-
go mas despejado, al borde de una lagu-
na cuyas negras aguas le conferian la
apariencia de un inmenso charco de al-
quitran derretido. Al parecer, Mokangi
tenia previsto hacer un alto en el cami-
no: deposito la bolsa en el barro que re-
cubria el suelo, extendi6 junto a ella su
estera y se limit6 a decretar:

—Pasaremos la noche aqui.

—¢Aqui? —Miré inquieto alrede-
dor—. ;/No hay un sitio mejor?

—Este sitio esta bien, comparado con
otros.

Un chapoteo procedente de la cercana
laguna me sobresalt6. Estabamos rodea-
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dos de peligros invisibles, y con un es-
tremecimiento me pregunté qué ayuda
podia esperar de aquel muchacho en ca-
so de verdadera necesidad. Agobiado
como me encontraba por la desolaciéon
de aquellos parajes, no dejaba de sor-
prenderme que alguien tan joven como
mi comparnero pareciera sentirse tan a
gusto, como denotaba esa sonrisa que
nunca abandonaba sus labios. Impulsa-
do por una mezcla de envidia y curiosi-
dad, decidi tantearle:

—Algun dia tendras que revelarme tu
secreto, amigo Mokangi.

—¢ Secreto yo? —Por primera vez, su
sonrisa dejo paso a una expresion de es-
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tupor—. Mokangi no esconde ningun
secreto.

—Si que lo escondes: tienes algun tru-
co para mantenerte tranquilo y contento
incluso aqui, en uno de los rincones mas
tetricos de la Tierra.

La placidez volvid a instalarse en el
rostro moreno del muchacho, mientras
sacudia la cabeza con incredulidad.

—Eres tu quien esconde un secreto,
muzungu. * Resulta que eres ciego y no
me lo habias dicho...

—: Ciego?

—Tienes que serlo para no ver la be-
lleza de este lugar. Una belleza que nos
rodea por todas partes y solo pide que
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estemos dispuestos a admirarla y dis-
frutarla.

—Pues si que debo estar cegato. —Vol-
vi la cabeza, abarcando con la mirada
las inquietantes sombras de alrededor—.
Aqui solo crecen malas hierbas, arboles
que oscurecen la luz del sol, maranas de
enredaderas y espinos...

Sin dejarme acabar la frase, Mokan-
g1 se puso en pie y extendio la mano ha-
cia la tupida vegetacion que nos rodea-
ba. Al apartar las hojas, una pequeia
joya de colores vivos y formas increi-
blemente bellas quedo al descubierto:
era una diminuta orquidea que, de for-
ma misteriosa y desafiando toda logica.
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habia conseguido desplegar su encanto
en medio de la ominosa penumbra del
bosque. Conseguir una flor como aqué-
lla —s1 es que podia encontrarse una
igual— costaria una fortuna en cual-
quier floristeria del mundo civilizado.
Y yo la tenia a mi alcance. Completa-
mente gratis. Me bastaba con arrancar-
la y llevarmela.

Acaricié€ los pétalos delicadisimos con
la yema de los dedos y observé que se
estremecian, como lo haria un ser vivo y
sensible ante una caricia. Luego miré a
los 0jos de mi guia, y lei en ellos la poe-
sia muda que la admiracién de la orqui-
dea inspiraba en su interior...

iPor nada del mundo la habria arran-
cado!

La dejamos donde estaba, viva, ale-
grando la penumbra de un bosque que
solo es tenebroso para quienes no lo co-
nocen a fondo. O para los que estan cie-
gos de sensibilidad.

Por suerte, mi ceguera tenia cura. En-
tendi la singular sabiduria de los habi-
tantes de la remota aldea cercana al
Lopaku, y el criterio que les habia im-
pulsado a escoger al sofiador Mokangi
para guiar los torpes pasos de un extran-
jero, alguien sin duda incapaz de apre-
ciar los secretos de las marismas.

A partir de entonces cambid mi talan-
te y permiti que mi maestro en el arte de
leer la selva me ensenara. Sus sencillas
lecciones resultaron para mi mucho mas
valiosas que las pedantes disertaciones
de algunos que presumian de grandes
conocedores de la selva. Ahora sé que
detras de cada hoja puede ocultarse un
pequenio milagro de belleza, y mi cami-
nar ha dejado de ser una tarea penosa pa-
ra convertirse en promesa de pequenos
misterios que solo mis ojos podran des-
cubrir. Y cuanto mas insensibles sean los
que me rodean, mayor sera la amplitud
de mi sonrisa pues, al igual que Mokan-
g1, poseo un secreto que me hace feliz...

No es de extranar que desde mi viaje
al Lopaku, a veces yo también sonria sin
motivo.

Notas

1. Pan de mandioca, también llamado rshikwan-
ga, chikuangue, nkwanga o mangbelé. Elaborado
con harina de mandioca, que se deja fermentar en
un envoltorio de hojas. Es alimento basico en mu-
chas regiones del Zaire, y su aspecto y sabor son
muy diferentes a nuestro pan.

2. En bangala significa europeo o persona de ra-
za blanca. También se dice mundele.
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